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SOYLESI DOSYA DENEME
Ahmed Emin 20. YUZYIL Rota Yeniden
= Batman AVRUPA Belirleniyor

9

EDEBIYATI



Telre dergisinden herkese methaba

Yurt disinda yasayan Tiirk edebiyatcilarin hayalleri
ile baslayan bu yolculugun onuncu sayiya ulasma-
sinin sevincini sizlerle beraber yasiyoruz. Bizleri
basindan beri yalniz birakmayan, yolculuk sirasinda
biz katilan ve bu sayimizda aramiza dahil olan ¢icegi
burnunda edebiyatseverlere tesekkiirlerimizi sunariz.
Hepimiz kelimelerle sinir tanimayan ciimleler kurdu
ve bu ctimlelerin her biri edebi metinlere doniistii. Bir
yandan bunun sevincini yasarken bir yandan da ge-
lecek sayilarin hazirliklarina sevkle devam ediyoruz.
Hepiniz 7elve ailesine hos geldiniz!

Bu sayidaki dosya konumuz “20. Yiizy1l Avrupa Ede-
biyat1” tarihteki en 6nemli donemler arasinda yer ali-
yor. 20. ylizyildaki savaslar insanlarda dehset verici
izler biraktig1 gibi kelimeleri de sarsti. Eski akimlar,
sanatlar, bakis ac¢ilar1 yikildi yerine yenileri insa edil-
di. Bu sayida bu degisimlerden birkagini “20. Yiizyil
Avrupa Edebiyat1” basligiyla kendi bakis acimizla
sizlere sunmak istedik. “Savasin kulaklart sagir eden
giiriiltiisiinde, diinyanin tanidig1 en korkung rejimle-
rin oldugu dénemde edebiyat nelere tutundu, neden
degisti?” “20. Yiizy1l Avrupa Edebiyatini farkli kilan
nedir?” gibi sorulara cevap vermek i¢in farkli edebi
tirlerdeki yansimalart sizlere gostermeye calistik.
Tim bunlarin Tiirk edebiyatini nasil etkiledigine de
degindik elbette.

Bu sayimizin onur konugu; Hollanda’da yasayan Tiirk
kokenli, multidisipliner sanatci Ahmed Emin Batman
oldu. Sdylesimizde Batman’in Dogu ve Bati sentezini
yansitan ¢alismalarini, Van Gogh esintili eserlerini,
hat sanatin1 ve samimi cevaplarint bulacaksiniz. Siz-
lere gelecek sayimiz igin interaktif bir fikir sunduk,
simdiden yazilariniz1 heyecanla bekliyoruz!

Her saymmizda oldugu gibi sayfalarimizi siisleyen
Oykii, dosya yazilari, siir ve denemelerin renkli diin-
yasinda kaybolurken ayni zamanda da kendinizi bula-
bileceginiz ciimlelere denk geleceksiniz.

Klasiklesen “Masabasi” kosemizde ise yazarlarimiz
dosya konumuzla baglantili sorularimizi cevapladi ve
“20. Yiizy1l Avrupa Edebiyat1” ile giincel meseleler
arasinda derin baglar kurdu.

Yolculugumuz boyunca diigiincelerinize her zaman
deger verdik ve deger vermeye de devam edecegiz.
Oneri, elestiri ve fikirlerinizi dilediginiz zaman biz-
lerle paylasabilirsiniz. Sosyal medya hesaplarimizi
takip ederek 7elve hakkindaki tiim giincel bilgilerden
haberdar olabilir ve bizlere bu adresten yazabilirsiniz:
@telvedergi.

Kelimelerin giiciiyle kurdugumuz bu yolculugun siz-
lerin de destekleriyle devam etmesini umuyor, keyifli
okumalar diliyoruz...

Ecem Tuba Hizarci
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Abdullah EREN
Yurtdis: Tirkler ve Akraba Topluluklar Baskani

Tecriibe edilen olaylar keskin ¢izgilerle birbirinden ayirmadan
toplumlar ve milletler nezdinde belirli bir sebep ve netice akis
icinde inceleyen tarihin en 6nemli doniim noktalarindan birini
20. yiizyl teskil ediyor.

Oyle ki milyonlarca insam etkileyen ve diinya haritasini ye-
niden sekillendiren I. ve II. Diinya Savaglary; neredeyse yarim
ylizyila yayilan ve diinyayr Dogu ve Bati Bloku olarak ikiye
bolen Soguk Savas; bilhassa 1900’lerin ikinci yarisinda vuku
bulan Dekolonizasyon Hareketleri; bilim ve teknoloji alaninda
meydana gelen devrim niteligindeki yenilikler; kimlik ve kiil-
tiirtin kiiresel 6l¢ekte gecirdigi degisim, salt 20. ylizyili etkile-
meyen, i¢inde yasadigimiz donemin de temellerini olugturan
onemli gelismelerdir.

Insanhgin handiyse biitiiniine tesir eden tiim bu déniisiim
elbette ki hem diinya hem de Avrupa edebiyatindaki etkisini
dogrudan hissettirdi. Kokleri 19. yiizyilin sonlarina uzanan ve
modernizm ile postmodernizmin sundugu yenilik¢i teknikler-
le bigim, dil ve igerik anlaminda “deneysel” olarak adlandirila-
bilecek yazi ve anlatim metotlarmin devreye girdigi bu stire,
geleneksel edebiyat anlayisini —tabiri caizse- ters yiiz etti.

Savag ve onun yol agtig1 facialar yazar ve karakterlerde intros-
pection (deruni murakabe), existentialism (varolusculuk), ni-
hilizm ve absurdism gibi temaytilleri 6ne ¢ikard1. James Joyce,
Franz Kafka, Albert Camus ve Virginia Woolf gibi isimler bir

hayal kirikligi, bosluk, zihin bulaniklig1 ve anlam arayis1 i¢inde
ampirik ve Art Nouveau konseptini agan metinler kaleme al-
dilar. Bunlara ¢ok-dillilik, ¢ok-kiiltiirliilitk ve metinler arasi
perspektifin de eklenmesiyle 20. yiizyil sosyal ve siyasal oldu-
gu kadar edebi ve sanatsal agidan da tarihe damgasini vurdu,
diyebiliriz.

Hayata ve insana dair his, izlenim ve diisiincelerin belli izlek-
ler etrafinda estetik ve sanatsal bir dille, bir okur-yazar iligkisi
i¢cinde kamusal alana sunuldugu edebiyat, kendi doniistimiinii
bugiin de siirdiirmeye devam ediyor ve (kuvvetle muhtemeldir
ki) 21. ylizy1l edebiyat: daha nice yenilige, degisime, doniisiime
gebe. Bunlar etraflica ele almak ve detayh bir sekilde tahlil et-
mek ise tabii ki yalnizca edebiyat kamusunun degil; meseleye
sosyoloji, siyaset, ekonomi ve kiiltiir baglaminda yaklagan fark-
I disiplinlerdeki aragtirmacilarin da gorevi olacak.

Avrupada Tiirk diisiince ve edebiyatinin giiglii bir sesi héline
gelen Telve dergisi, 10'uncu sayisina yakisir sekilde oldukea zor
ve kapsamli bir konuyu, “20. Yiizyil Avrupa Edebiyat:”n1 irdeli-
yor bu sayisinda. Okuyucusunun kargisina yine giiglii ve titizce
hazirlanmus bir igerikle ¢ikan Telve ekibi, diasporadaki edebiyat
yolculugunu mahir ve coskun bir sekilde siirdiiriiyor.

Telvenin 10. sayisina emek veren tiim arkadaslarimizi tebrik
ediyor, herkese keyifli okumalar diliyorum.



OYKULER

6 / Fatma Tiirk Kesik Parmak

9 / Emine Dogrul Ben-siz ALZHEIMER

11 / Esra Hanim Akdeniz Kiil Kesesi

14 / Giilsiim Durna Kruvasan

17 / Niiket Durur Sevgisiz

20 / Yasin Durat Seker Ormani

29 / Ecem Tuba Hizarci Suskunlugun Gatlaklar:
26 / Rumeysa Oztiirk Utang

30 / Elif Neslihan Giiney Willi Ne isﬁyor ?
32 / Furkan Uzun Ondan Sonra Ben

34 / Belkis Kili¢ Erzurum'da Gigek Toplamak
38 / Sinan Ates Allah'a Abd - Abdullah

41 / Esra Yildirnm Uzaklarda

43 / Bahar Akar Koku

DOSYA | 20. YOZYIL AVRUPA EDEBIYATI

46 / Esra Hanim Akdeniz Korku ve 20. Yiizyil Alman Edebiyat

49 / Aslihan ince iki Diinya Savasi Arasinda Alman Edebiyati ve Sansiir Alevleri
592 / Zeynep Zuhal Kiling Cesur Bir Yazar: Margeurite Yourcenar

55 / Elif Neslihan Giiney Savas Sonrasi Yikim Edebiyat

58 / Mihriban Harbi 20. Yiizyilda Alman Edebiyatina

Ysn Veren ki Isim: Mann Ve Brecht

60 / Sebnem Hamurcu 20. Yiizyil: Zincirlerinden Kurtulan Fransiz Siiri

64 / Ecem Tuba Hizarci Dada Seslerinden Siirrealizm Haykirigi
68 / Mehmet Akif Celik Tiirk Edebiyatinda 20. Yiizyil Bati Etkisi




DENEMELER

88 / Ziimra Ufuk Yas Tutulmasi

90 / Zeynep Yaman Farkinda Misin ?
92 / Miinire Eslem Bozkurt Dokuzdan Sekize inecek Adlar Adina: I¢ Cekim
94 / Yasemin Kelkit Rotasyona Ugrayan Kalpler Uzerine

98 / Zeliha Yilmaz Bu Diinyadan Bir Asik Veysel Gegti

100 / Esra Demir Rota Yeniden Belirleniyor

104 / Esma Okurterzi El-Memleket iil-Magribiyye: Renkli Ulke

SOYLESI

SIiRLER

80 / Merve Fatma Oren Vadi Giinliikleri
82 / Tuana Yiiksel Batmayan

83 / Miinire Eslem Bozkurt i¢timaisakit
85 / Yasemin Kelkit Diis Bozumu

86 / Ziimra Ufuk El insaf

87 / Aslihan ince Ret

70 / Ecem Tuba Hizarci Ahmed Emin Batman'la Séylesi

TELVE MASABASI SOHBETLERI

106 / Ecem Tuba Hizarci 20. Yiizyil Avrupa Edebiyatindan Notlar




Kesik Parmak

FATMA TURK

ittikge uzayan hikdyeme artik son nokta-
@ y1 koyacagim. Mademki gelmiyorsun zapt

edildigin yerden, 6zenle ¢ektigim perdeleri
tek tek acip yavrularimin yaralarini ben saracagim.
Almanya’ymis! Al da bagina ¢al gavurun memleke-
tini. Memleket degil parali mapushane! Ama en ¢ok
geride kalanlar mapus... Omriimiin yaris1 seni bekle-
mekle gecti. Ne uzadik ne kisaldik. Nasil gdrmezsin
be adam! Lime lime olduk da tiikendik. Uc¢agin ka-
nadinda da gelsen bakmam artik yiiziine. Ilk toprak
atanin ben olurum hatta. Gengligimden aldigin her bir
giin i¢in; yurdumun semeresiz dedigin topraklarina
bogarim seni. Tek bir gdzyas1 da akitmam ardindan,
havuzu coktan bosaltilmig bir musluk bu bendeki.
Gelme artik adam, gelme! Istemem. Bundan bdyle
sana sartlamam.

“Anne, al su ¢ocuklart basimdan! Ezberleyemiyorum
siirimi.”
“Tamam, geldim. Oku bakalim, nereye kadar dgren-
migsin.”

“Daha ilk kitadayim. Hep bu kizlarinin yiiziinden,
suna bak talan ettiler yine ¢antami.”

“Benim kizlarimsa, senin de kardeslerin! Sizlanmay1
birak da oku hadi.”

Korkuyorum belki yarin geg olur
Geleceksen bir giin once gelsene
Yaraliya yol gozlemek giic olur
Geleceksen bir giin dnce gelsene.!

Ogretmenin bile bilmis, hangi siiri sana verecegini.
Ah be giizel kizim, bunu ezberlemekte ne var... Her
gece basini yastiga koyarken ettigin duan degil mi bu!
Gelmeyecek ama baban. Gelmez o hayirsiz artik, tasi
topragi altinmig Almanya’nin. Bizi de gétiirmez git-
tigi yere, kaldik dort duvar arasinda elimiz kolumuz
bagli. Kimseyi rahatsiz etmeden 6liip gidecegiz sura-
cikta. Bak bunu iyi beceririz iste. Ayda bes yliz mark
yetiyormus bize. Erzagi, suyu, elektrigi, onu bunu ¢i-
kinca kag fenik kaliyordu geriye! Bir yara band1 bile
alamay1z artanla. Mum al kizim sen, mum! Ug giine
kalmaz keserler elektrigi.

“Olmuyor iste anne, olmuyor, gerisini aklimda tuta-
miyorum.”

“Dur telaglanma hemen, daha vakit var nasilsa. Al su
paray1 da bir kilo yufka al, ama sakin yolda tirtikla-
yaymm deme! Gegenki yufkanin ortasi delikti. Yasar



Bakkal’dan da siit al. A¢ilmamis olsun. Gergi siitli de
acip i¢en sensin ya, neyse. Haa, sakin Siikran’a bulas-
ma. Daha yeni iyilesti kolun!”

“Off! Bu evin ¢irag1 ben miyim ya! Bir ders yaptirmi-
yorsunuz insana.”

Evin biiyligii olmak kolay mi1 kizim? Hem &miir biter,
ciraklik bitmezmis. Oyle bir pasta ki éniimiize koy-
duklari, zehirli hepten dilimleri. Evin erkegi olayim
derken, 1sirgana doniistii anneligim. Ne kadar ¢icegim
varsa soldu otuz ikimde... Camda kaldi hep bir go-
ziim. Pengeleri hazirda kartalken, akbaba bellediler
beni. Hele o ikinci kattan diistiigiin giin; 6ldi, dedi-
gim giin, kaynar sular dokiildii bagimdan asagi. Nasil
kizdim kendime, nasil paraladim. Ug kurus ayirip da
taktirmadim o cami diye, nasil tokatladim kendimi. O
actyla birlikte yoniinii degistirdi bir anda 6fkem, oldu-
gu gibi babana doniiverdi. Biitiin atesli oklarimi ona
yagdirdim. I¢lerinden biri de isabet etmedi ya! Senin
kirilmig kolun, benim sénmiis umudum bile getireme-
di o giin onu bize. Nasil bir memleketse artik, aldig1
hicbir seyi tam vermedi. Burnundan kil aldirmayanla-
rin gamsiz ilkesi...

“Annee. Telefon!”
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“Agsana kizim, babandir kesin. Bugiin pazar. Tamam,
tamam ¢ekil, geldim.”

“Alo. Evet, benim buyurun. Ne? Parmagi mi? Nasil
koptu? Aman Ya Rabbi! Nerede simdi? Alo! Alo...”

“Ne olmus anne?”
“Dur kizim, dur. Kos, bir bardak su getir bana.”
“Ne oldu anne, niye dizini déviiyorsun?”

Dizimi mi déviiyorum? Kaderini dévemeyenler dizi-
ni mi dovermis... Ah! Ah... Gitti mi simdi parmagin
Selim Bey? Yarim mi kaldin sen de benim gibi. Ne et-
tin be adam! Parmagimin tekini gurbette mi biraktin?
Hay Allah, ne olacak simdi! Cani nasil acimigtir kim
bilir. Cok kan kaybetmis midir ki? Nasil etsek acaba!
Asilmaz surlar var aramizda, bilet alsam da gidemem
ki. Daglar, yollar, denizler, sular... Cocuklar! Ne vardi
su catinin altinda bizimle kalsaydin, ne vard: ¢ekip
gidecek!

“Anne! Ben geldim. Yufkanin kokusuna dayanama-
dim yine, ucundan biraz kopariverdim. Kizdin m1
yoksa? Niye yiiziin kire¢ gibi?”



“Yok bir sey kizim! Sen kardeslerinle ilgilen, ben
mutfaktayim.”

Ver kizim ver. Ver su yarim yufkayi, ver agik siitii.
Biitiin kalmay1 kim basarabilmis ki? Bak yarim kaldi
senin de siirin, ezberleyemedin. Bunlar hep yarinin
habercileri. Kulak kesil kizim, aman kulak kesil! Seni
geriye ¢eken kancalar bunlar, ucu ¢engelli gubuklar.
Siyril hepsinden, gerekirse ¢ikar at tistiindeki hirkay1.
Dikip tamir edersin, olmazsa yenisini alip giyersin.
Bak! Nasil isliyor elim, s6z konusu senin istikbalin
olunca nasil da galisiyor. Diisiince deryasinda bogul-
mak tizereyken bile boregini agan kadimlardanim ben.
Tezgahin tstiine iste boyle seriyorum delinmis yuf-
kay1, biraz yag, biraz peynir ekliyorum {iistiine, sonra
bir kat yufka daha. Yirtilan yerleri tek tek ortiiyorum.
Yumurtanin sarisindan siiriiyorum sonra, biraz giines
dogsun boregimin iistiine, bir tutam da susam, iste ha-
ZIr1Z.

“Hadi git siirini ezberle kizim, kardeslerinle ben ilgi-
lenirim, tepsi firinda nasilsa.”

“Parmagina ne oldu anne? Kaniyor.”

“Ah! Hi¢ fark etmedim. Birak birak, ben hallederim.
Sen dersinle ilgilen, ezberlemeden de ¢ikma sakin
odandan.”

O siir senin giivencen kizim. Yarin takip edecegin yol
taglarin. Terk etme sakin kaleni. Bak bana! Ardimda
kimsenin gérmedigi ii¢ bes kan damlas1 biraktim yal-
nizca. Silerim geger. Babanin ruhu bile duymaz. Aci
¢ekiyordur ama o simdi, can1 yaniyordur nasil. Cikip
gelemez de dyle hemen. Parmagin1 dikerler mi ki?
Eskisi gibi kullanabilir mi acep? Ah be evladim, ne
cok yarim oldu hayatimizda. Ne ¢ok eksik! Dev bir
makas gibi kesip att1 bizi bu gurbet dedikleri. Gén-

liimde topraga verdigim adamin simdi parmagina
iiziilityorum.

*

Bitti, sonunda ezberledim anne:

Korkuyorum belki yarin ge¢ olur
Geleceksen bir giin once gelsene.
Yaraliya yol gozlemek gii¢ olur
Geleceksen bir giin dnce gelsene.
Kar yagar, ¢i1g diiser yollar a¢ilmaz.
Seller iner derelerden gegilmez
Senet yoktur 6mre vade bi¢ilmez
Geleceksen bir giin once gelsene.
Can kusu kafeste durmaz demisler
Kacan kus kafese girmez demisler
Son pismanlik fayda vermez demisler
Geleceksen bir giin once gelsene.’

dipnotlar
1 Abdurrahim Karakog, Demedi Deme.

2 Abdurrahim Karakog, Demedi Deme.

Almanya - Mannheim
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Ben-siz

ALZHEIMER

EMINE DOGRUL

ar1 acik pencereden akan 11k nehrinin iginde
@ yiizen toz taneleri agir agir siiziiliiyor. Soluk

yiiziine bir kez daha bakiyorum. Ruhunun
derinliklerindeki hangi semaya dikildiyse bilmem,
kapaklarinin ardindan bos tavana hizalanmis gozle-
ri. Yart agik agzi, kirismig eski bir haritay1 andiran
cildini, ice ¢okmiis yanaklarinda biraz olsun piiriiz-
stizlestiriyor. Saglart yagli, hafif arkaya dogru el yor-
damuyla itelenmis belli ki. Benim buraya gelecegimi
biliyorlar miydi? Karsilarinda duran etiyle kemigiyle
insan olandan saygiy1 ve ilgiyi ne zaman esirgerdi in-
san? Ne zaman gelecek bir ziyaretciye hazirlanan oda
siisii veriliyordu hastalara? Ya da ne kadar az zaman
kaliyordu bu elindeki emanet insan olan insanlarda?
Ah ac1! Sen ne tatli bir diismansin ki, kendinden ka-
¢irmak i¢in bana dahi sorgulatiyorsun bir dmiir umur-
samadigim ne varsa. Soru yagmuruyla bulundugum
mekandan firar etmeye ¢alisan zihnimi orada, o anda
kalmaya zorladim.

Sandalyeyi ¢ektim ve yatagin yani basina oturdum.
“Pal-lia-tif Si-ta-ti-on” diye bir mirilti duydum ken-
di dudaklarimdan. Gayriihtiyari okudugum bu ifade
ufak masada duran brosiiriin ilk kelimeleriydi. Pal-
liativstation, yani dlimii beklemekten baska caresi

kalmamislarin hastanedeki son duraklart. Nasil ici
yanmisti ilk anlamlandirdiginda. Hiingiir hiingiir ag-
lamigti gdziimiin 6niinde “gok 6zleyecegim” derken.
Sarilmistik son kez. Ciinkii ondan sonra her seferinde
sadece ben sarilmistim. Onun i¢in bir “ben” kalma-
mist1 artik.

Parmaklar1 hep bdyle uzun ve ince miydi? Icinde bir
yerlerde hayat dalgalar1 hala timitsizce kiytya vuru-
yor olmaliydi. Ufak monitdrdeki yesil dalgalar bunu
anlattyordu. Bir ¢izgi ile bitecek ve hayatla 6liim
arasindaki ucsuz bucaksiz sinir1 su akilsiz makine
cekecekti.

Bir yaz giinii gocuklugunun gegtigi tas eve gitmistik.
O zaman pamuk pamuk kavramisti ellerimi simdi kus
pengesi misali yorganin iistiine konmus sivri parmak-
11, kupkuru bu eller.

Bi¢imsiz taslar1 az da olsa iist {iste koyacak kadar
yontulmus halleri ile ha yikildi ha yikilacak gibi du-
ran o ev hala ayaktaydi. Cocukken oynadiklart oyun-
lart anlatmisti giilerek kiraz agacinin gélgesinde. “Ag
kapiy1 bezirgan basi” Ah a¢ kapiyi, ag... Korktuklari
yilanlara yuva olmustu simdi bu harabe. Cesaret ede-
medik. Yine agilmadi o kapi1. Ve bir daha asla.



Gittik.

Geri donmenin mukadder bir kader oldugu yalanimi
kim uydurmustu sahi? Biz gittik ve bir daha asla geri
donemedik.

Almanya 6ncesi ve sonrasi diye milat vardi zihninde
hep. Kulagina taktig1 kirazlardan irmaktan akan suya
kadar her sey milattan 6nce daha tatliydi. Oysa ben
hatirlamiyordum annemi miladindan 6nce. Ki bence
kiraz da tatliydi, su da. Hatta ates de onun giiliisiiniin
golgesindeydi. Benim hayatimin miladi ise bir ugaga
binip saatler icinde sinirlar astirmayan, an be an, giin
be giin zihnini asindiran bu hastalikti. Her giin biraz
daha ayrilik, her giin biraz daha hasret; acilar1 ve ani-
lar1 tazeleyen eski fotograflarin sandikta degil de kar-
sinda durmasi. Fakat unutulanin sen olmasi; sararan,
silinen ve gitgide sadece eski zamandan kalan bir 151k
goblgesi olan fotografin sen olmasi. Mukadder olana
hazirlik her nefeste. Liituf mu yoksa zuliim mii?

Nefesim hizlaniyor mu? Hayir. Hazirnm. O ¢oktan
gitti. Zihni cennetini seneler oncesinde bulmustu;
korkularini, acilarini, hayal kirikliklarint bu zayif ve
kirilgan bedene hibe edip gitmisti yavas yavas. Once
beni, en son da kendini birakarak gitmisti. Tim hati-
ralar1, anilari, rolleri, gérevleri; hatta adini, adim1 ve

10

en sonunda aklint unutarak gitmisti. Unutan o degil,
bu etten kemikten bedendi; anne dedigim, g¢ocuklu-
gum, dostum gitmis, geriye atan kalbin verdigi sahte
nefesle yasadigi sanilan bos bir kabuk kalivermisti.

Dondiim. Alnimi &ptiiglimde yumusacik teni ummadi-
gim kadar soguktu. Parmagimi kaldirdim. “Giile giile
anne” dedim. “Goriismek lizere.” Ve diigmeye bastim.

Yavas yavas diizlesen bir cizgide 6miir denizinin
firtinalar nihayete erdi.

EMINE DOGRUL

Almanya - Hamburg
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Kiil Kesesi

ESRA HANIM AKDENIZ

aya pargasini goriince yasl simyacinin goz-
® leri fal tas1 gibi agild1. Nihayet aradigini bul-

mustu. Heyecanla ve agir adimlarla kayanin
etrafin1 dolasti. Evet, oradaydi. Hafif, bir o kadar da
ucmaya hazir olan o kiil kirintis1 dylece kayanin {ize-
rinde duruyordu. Acele etmesi lazimdi, en ufak esinti
hatta nefesi dahi onu kaybetmesine sebep olabilirdi.
Elini heybesine atip sivri uclu ¢ubugunu ve kil ke-
sesini ¢ikardi. Viicudunu genisleterek kendini, mu-
mun sonmesini engellemek isteyen el gibi, kayanin
istiinde duran o nadide pargaya siper etti. Cevik bir
hareketle kiilii gubuguna alip hemen kesesine koydu.
Eli ¢cabuktu ne de olsa yillarini bu ugurda harcamist.
Keseye hapsettigi kiilii, seytani bir giiliisle heybesi-
ne koydu. “Biliyordum buralara savruldugunu. Simdi
yalnizca bir kisi kaldi, bir kararmis cehennem ruhu
daha!” diyerek kendini kayanin dibine birakti. Bagini
gokyliziine ¢evirdi, yildizlardan yeni rotasi igin haber
bekliyordu. Gozlerini yumdu, simdi havadaki kokuyu
daha iyi duyabiliyordu. Esintinin ona sdylediklerini
dinledi. Aradigini bulacagina emindi ¢linkii kimsenin
akil edemedigi bir formiil bulmus ve bu amagla sagla-
r1 agarana kadar ¢aligmisti. Birden gozlerini agti. Cok
uzaklardan gelen ve nerede olursa olsun taniyacagi

yanik et kokusu onu kendine ¢agiriyordu. Asasindan
destek alarak ayaga kalkti “Bakalim yeterince kotii
biri miydin?” diyerek kokuyu takip etti.

Saatler sonra ulasgtig1 cenaze téreninde ii¢ bes ayyas-
la berdustan bagka kimseler yoktu. “Tanr1 giinahla-
rin1 affetsin.” diyerek birinin yanina yanasti. Adam
umursamadan elindeki sarap sisesinden bir yudum
daha alip elinin tersiyle agzini sildi. “Nasil biriydi?*
diye irdeledi simyaci. “Kumarbazin tekiydi, koyde
dolandirmadig1 adam kalmadi ama ayni masada oy-
nardik, dostumdu.” diye cevap verdi adam. Simyaci
ylizlinii eksitti: “Bu kadar m1? Baska kotiiliikleri yok
muydu?” Sarapci ters ters tuhaf kilikli ihtiyara bak-
t1. Kahverengi elbisesiyle bir kesisi andirtyordu. Toz
toprak iginde kalmisti her yeri, genis kapiisonu yii-
zlinii golgeliyordu. “Yoktu!” diye kestirip att1 basini
belaya sokmak istemeyen sarapci. Kiil avcisinin keyfi
kagmisti, oradan uzaklasip formiiliinii tamamlayacak
son par¢ay1 aramak i¢in en yakin kasabaya dogru yola
¢ikti.

Simyaci gitmesi gereken yeri iyi biliyordu. Gergekle-
rin pervasizca agizlardan fiskirdigi ve korkaklarin cii-
retkar aslanlara doniistigii mekana girdi. Sakince bir
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koseye oturup bagiran, kiifreden, bardak tokusturup
kahkahalar atan zavallilar1 seyretti. Tahmin ettigi gibi
bir adam, iradesinin zayiflamasiyla birikmis 6fkesini
kusmaya bagladi. “Tanr1’nin bir adaleti var! Iste hepi-
niz gorlin o taptiginiz zalimin diistiigi durumu! Her
seyimi ald1 benden, sizleri de kopek gibi kullands,
simdi acilar i¢inde gebermesini diliyorum.” Adamin
sarhos agziyla sdyledigi carpik sozlerin anlamini her-
kes biliyordu. Cok ¢ekmisti bu bolgedeki insanlar on-
dan. Kestigi haraclardan, kadinlarini, kizlarini arzu-
suna gore kullanmasindan, topraklarina ve mallarina
¢okmesinden hepsinin cant yanmisti. Ama artik zu-
liim bitmisti, simdi o zalimin acilar i¢inde yataginda
kivranirken 6liim melegini beklemekten baska caresi
kalmamisti. Simyact memnun bir sekilde ayaga kalk-
t1. Aradig1 son parcay1 bulmustu.

Bulundugu handa bir oda tutup igeri girdi. Heybesin-
den ufak keseleri ¢ikarip yan yana dizdi. Tam yirmi
tane, bir tanesi eksik, ¢ok az kalmisti. Kesecikleri
oksayarak kahkahalar atiyordu. Zafer sarhosu gibi
odada dolasip kendi kendine bir seyler mirildantyor-
du. Sonra yiiziinii bir anda karanlik kapladi, aynaya
parmagmi uzatmis haykirtyordu. “Her cehennem
kapist i¢in li¢ ruh! Bu yeterince comert bir adak, ne
dersin ihtiyar? Belki de ise yaramaz!” Simyaci deli
bir giiliisle aynadaki yiizline iyice yaklasti. “Zalimler
neden yakilmak ister biliyor musun? Tabii ki biliyor-
sun ihtiyar! Yaptiklari kotiiliklerin hesabini vermeye-
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ceklerini mi saniyorlar? Tanri’nin riizgarda savrulan
kiil kirintilarii bulamayacagint mi sandilar?” Tiz bir
kahkaha daha yiikseldi. Simyacmimn yiizii kizarmis
alnindan terler akiyordu. Gozleri fal tagi gibi acilmis
yuvalarindan ¢ikmak tizereydi. “Ah o aptallar! Peki
sen? Yaptigin kotiiliikleri bu formiille ¢6zebilecegine
inanan ahmak! Ahmak! Ahmak!” Tiim giiciiyle ayna-
y1 yumruklayan simyaci baygin bir sekilde yere yi-
gildi.

Birkag giin sonra nihayet bekledigi haber geldi. Aci-
masiz tiran can g¢ekiserek son nefesini vermisti. Ce-
sedinin yakilarak iilkenin dort bir yanina savrulma-
sm1 vasiyet etmisti. Simyact cenaze toreninde siisli
tabutun i¢inde yatan o gaddar suratli adama veda
edenleri seyrediyordu. Kutsamalar, dualar, tim bu
seremoniyi ifadesizce izliyordu. Ta ki caninin lesini
yakmaya gotiirene kadar. Vakit gelmisti. Toparlanip
kalabalig: takip etti. Cayir cayir yanan atesten eller
uzantyordu tabuta. Harlanmis alevler cesedi yutmak
icin istahla yalaniyordu. Simyaci hepsini goriiyor-
du. Tabutun i¢inde ¢irpman ruhu da. “Aptal!” dedi.
“Simdi iki kez tadacaksin cehennem atesinin azabi-
m!” Keyifle izliyordu tabutun firina verilip yanma-
sini, kimsenin duymadigt 1zdiraplari, bagirmalari, af
dilemeleri isitiyordu. Yanik et kokusunu zevkle igine
¢ekiyor, alevlerden gelen citirtilarla cosuyordu. Yanip
yok oldugunu sanan zalimin kiillerini yakinlarina tes-
lim ettiler. Simyact, zalimin karisina pay edilen kiiliin



pesine diistii. Kadin, yiiziindeki soguk ve umursamaz
ifadeyle bir tepeye tirmaniyordu. Arada elindeki kaba
bakip bir seyler mirildaniyordu. Yeterince yiliksege
ciktigini diigiindtigii an durup kiifiirler ve lanetler sa-
vurarak elindeki kabi kayaliklara firlatti ve tiikiirtik-
ler esliginde onu son yolculuguna ugurladi. Bunlar1
goren simyaci iyice keyiflenmis, sabirsizlikla kadinin
uzaklagsmasint bekliyordu. Temkinli adimlarla kaya-
liklara yanasip ihtiyaci olan son kiil kirintilarini ara-
maya basladi. Ucu sivri gubugu ve kesesi elinde hazir
bekliyordu. Gittikge hizli atan kalbi yaslt bedeninin
tuhaf sesler ¢ikarmasina yol agiyordu. Avini yemeye
hazir bir yirtict gibi kayaliklara yanasti. Sonunda kiil
tanelerini buldu. Her zaman yaptig1 hareketle arindi-
gin1 zanneden ruh pargasini keseye hapsetti.

Biiyiik giin gelmisti, formiil i¢in tiim pargalar ha-
zirdl. Bir magara bulup heybesindeki kiil keselerini
itinayla ¢ikardi. Elleri titriyordu. Heyecan, korku ve
belirsizlik {iggeni alnindan terler akitiyordu. “Cehen-
nemin her kapist i¢in ti¢ ruh!” diye mirildaniyordu.
“Bu ugurda dmriimii harcadim, tek kurtulusum. Her
kapi i¢in ii¢ adak!” Kiictik bir kabin icine keseleri bo-
salttt. Cubuguyla karistirirken devamli bir seyler fisil-
diyordu. “Simdi... Simdi su. Yedi damla kutsal su.”
Ik damlay1 karisima ekledi. Kiiller suyun dokiilme-
siyle kivileimlar ¢ikariyordu. Simyaci ayaga firladi,
delirmis gibi kahkahalar atip bagirtyordu: “Biliyor-
dum, biliyordum...” diyerek kendinden gecti. Her bir

damlada yine aynist oldu. Sanki un ufak olmus za-
limlerin ruhlari bir daha ve bir daha yaniyordu. Elde
ettigi karisimi alip yliziine siirmeye basladi. Kollarini,
karnini, bacaklarini, her yerini ¢ildirmis gibi ovuyor-
du. “Bagardim! Artik higbir ates beni yakamaz! Ben
adaklarimi verdim! Kefaretimi 6dedim!” diye hayki-
riyordu. Kabin igindeki kiilii styirip gozlerinin igine
stirdii. Cigliklar atarak iyice ovdu. Akl kagirmis
bir sekilde magaradan kosarak firladi. Goziindeki
kiiller diinyasmi karartmisti. Kayalara carpa ¢arpa
disart ulasti. Gokyliziine dogru haykirtyordu: “Yapti-
gim higbir seyden pisman degilim! Ve sen cehennem!
Beni asla yakamayacaksin!” Thtiyar simyaci kiillerle
kapl viicuduna sikica sarilarak kendini ugurumdan
asag1 birakti.

ESRA HANIM AKDENIZ

Almanya - Miinih
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Kruvasan

GULSUM DURNA

oguk havaya alisamadi. Karavanin camlarin-
@ dan riizgar incecik esiyordu. Selim’e Bati’da
oldugunu hatirlatiyor, “Artik buraya alis-
malisin.” diyordu. Zordu. Alismaktan baska
caresi yoktu. Agabeyleriyle Li¢ge’de bir karavanda
kaliyordu. Sehir merkezinden uzak, agabeylerinin
calistigi maden ocagina yakin bir yerdeydiler. Cev-
rede yasayan Tiirkler onlardan ibaret degildi. Karst
karavanda Hamza amcalar, iki karavan sagda Ahmet
agabeyler, alt1 karavan solda Fevzi agabeyler kalryor-
du. Hepsi Selim’in agabeyleriyle ayn1 madende ¢ali-
styordu.

Sabahlar1 sehir canlanir, herkes yola koyulur. Kimi
ise, kimi okula giderdi. Sabahin ilk saatlerinde Selim
de is bulmak i¢in yola koyuldu. Agabeyleriyle iddiaya
girmisti; eger bir hafta icinde is bulamazsa madende
calismak zorundaydi. Icinden “Ben maden iscisi ol-
mak istemiyorum! Ben maden is¢isi olmak istemi-
yorum! Ben maden is¢isi olmak istemiyorum!” diye
haykiriyordu. Hos, yetersiz Fransizcasiyla is bulmasi
zordu. Balik¢iya sordu, manava sordu, fotografciya
sordu, terziye sordu, is yoktu. Zamanla umudu gide-
rek tiikeniyordu. O giin riizgar da kesislemeden ¢ok
sert esiyordu. Derken, riizgarla birlikte sert bir yag-
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mur basladi. Kivircik saglari 1slanmaya basladi. Cok
ge¢meden sirilsiklam oldu. Ayakkabilari suyla doldu.
Soguktan korunmak igin cebine soktugu ellerini, bu
sefer yagmurdan korunmak i¢in basinin {istiine kaldir-
di. O sirada evin anahtari cebinden diistii. Oflayarak
anahtarimi aradi. Koca koca damlalar kii¢iik anahta-
r1 gérmesini giiclestiriyordu. Buldu. Anahtarmi aldi.
Cebine soktu. Kus yuvasina doénen sacini, diikkan
camina yansiyan goriintiisiine bakarak diizeltti. Gozii-
ne bir yazi takildi. Nous sommes a la recherche d’un
pour travailler en boulangerie yaziyordu. Firinda ¢a-
lisacak eleman araniyordu. Firsatin ayagina geldigini
diisiindii. Hizla kapiy1 agt1. Igeri girdi.

Eski tahta raflarin iizerindeki taze ekmekler hayli gii-
zel kokuyordu. Yipranmis tezgahin lizerindeki hamur
isleri, karnmin gurultusunu duymus olacak ki “beni
ye” edasiyla tepside oturuyorlardi. Igeriyi mistik bir
hava sardi. Tezgahm arkasindaki siyah kapi agildi.
Iceriden kambur, énliigii una bulanmis, uzun boylu,
zay1f bir adam geliyordu.

“Merhaba beyefendi.”

“Merhaba. Ben... gdrmek... is... cam....

“Calismak mu istiyorsunuz?”



“Evet...
Miimkiin?”

“Pastacilik deneyiminiz var mi?”

“Pasta... Yaptiniz m1?” Elleriyle kendisini daha iyi
ifade etmeye ¢alistyordu.

“Evet...”

“Belgikali olmadiginiz belli. Nereden geliyorsunuz?”
“Tirkiye.”

“Demek Tirkiye,” unlu parmaklartyla kafasindaki
iic bes sac1 kasidi. “Kruvasan yapmayi biliyorsunuz
o zaman,” derken kaslar1 yukar kalkiyor, bryik altin-
dan giilityordu.

“Kruvasan? Bu?” Eliyle kruvasani gosterdi.

Telve | YK U

Itici bir tonla “Evet. Biliyorsunuz degil mi? Biz ¢ok
severiz. Eminim siz de seviyorsunuzdur.” dedi.

Bozuntuya vermemek i¢in “Evet, yeriz biz... sabah...
Tiirk ¢ayi... birlikte.” dedi Selim.

“Giizel,” dedi. Selim’den sonra gelen miisteriyle il-
gilenmeye basladi. “Ne yasandi simdi” diye diistindii
bir siire. Miisterinin gitmesiyle hemen “Calisabilir
miyim?” dedi. Firinci, i¢e ¢okmiis gozlerini bir siire
Selim’den ayirmadi. “Gergekten burada ¢aligmak is-
tiyor musun? Her glin kruvasan yapmak istiyor mu-
sun?”

“Neden siz soyliiyor kruvasan? Ben yapmak sadece?
Problem?”

“Beyefendi,” giildii. Ince, uzun parmaklariyla karst
duvara igaret etti. Selim, duvara dondii. Karsisinda
muazzam bir sanat eseri vardi. Bir siire agz1 agik res-
me bakti. Bir siire de olay1 anlamlandirmaya ¢alist1.
Kiigiik ama bir o kadar da tedirgin adimlarla resme
yaklasti. Att1g1 her adim onu tarihle birlestiriyordu.
Selim hafifce kafasini kaldirdi ve karsisinda boyasi
atmig ama resme oldukga otantik bir hava katan sa-
yilara bakti.
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“1683... Bu tarihi ben nereden hatirliyorum?” diye
mirildandi kendi kendine.

“Resmi soldan saga takip etmenizi oneririm. Boyle-
likle konuya hakim olursunuz.”

Selim bu esrarengiz halden oldukga sikilmistr. Akli,
Orta Cag’dan kalma firindan gelen ekmek ve toz ko-
kusundan hemen uzaklagmak istiyordu. Ama kalbi,
resimdeki bu gizemi ¢ézmek i¢in Selim’i garparak
uyartyordu. Dikkatlice duvarin sol kdsesine gegti. Re-
simle arasindaki mesafe bir toz tanesi kadar yakindi.
Boyalarin rengi iyice solmus, figiirler de o solgunluk-
tan nasibini bir giizel almist1. Etrafi surlarla gevrili bir
sehir ¢izilmisti. Batili olduklar1 bayraklarindaki hac-
tan belliydi. Sehrin kars1 tepesine biiyiik, kirmizi bir
cadir ¢izilmigti. Cadirin 6niinde hilal bryikli adamlar
vardi; baglarinda yenigeri sapkalari, ellerinde ay yil-
dizli sancakla Tiirk olduklar kolayca anlasiliyordu.
Surlarla ¢evrili sehre bakiyorlardi.

Selim saga bir adim att1. Yenigeriler tepenin altinday-
di. Kimisi surlara yakin, kimisiyse surlara uzak, elle-
rinde kiireklerle yerin altin1 kaziyorlardi. Surun diger
tarafinda onliiklii bir adam, elinde firin kiiregiyle egil-
mis yeri dinliyordu.

Selim kaslarini kaldirdi. Bir eli belinde, bir eli ka-
fasinda saga bir adim daha atti. Resimde yerin alti,
iistiinden daha renkliydi; yenigeriler kirmiziya boyan-
mus, gozleri biiyiik ve beyazdi. Onliiklii adamin elin-
deyse mesale vardi. Anlasilan ortalik yangin yeriydi.
Selim soguk soguk terlemeye basladi. Bogazinda bir
yumru vardi ve yutkunamiyordu. Dizlerinin bagi ne-
redeyse ¢oziilecekti, ama incelenmesi gereken son bir
resim kalmist1.
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Zar zor saga son bir adim daha atti. Duvarin sag ko-
sesi nedense resmin en bakimli kismiydi. Renkler
daha canly, figiirler daha belirgindi. Verilen mesaj Se-
lim icin daha hiiziinlii ve isyankardi. Yerin altindaki
yenigeriler siyaha boyanmig bir sekilde yatiyorlardi.
Tepenin iistiindeyse kara bir bulut vardi. Sehrin iize-
rinde dalgalanan sar1, beyaz, turuncu ve mavi renkli
kumaslar, insana huzur veriyordu. Halk sag elinde bir
¢orek, sol elinde hilalle coskuyla dans ediyordu. Res-
min kosesinde “Vienna” yazis1 goriiniiyordu; her sey
yavas yavas aciga ¢ikiyordu. Selim kaslarini gatarak
bu firina hi¢ gelmemis olmay1 diledi.

Firinin eski, yesil kapisinin gicirtisiyla beraber orta-
min biiylisi bozuldu. Selim 6nce adami, sonra tezgahi
uzunca stizdii. Tezgahta resimdeki ¢orekler duruyor-
du. Adam, Selim’e biyik altindan giilimsedi. Selim
icindeki firtinayla derin bir oh ¢ekti. Tepkisizce ora-
dan ayrildi. Soguk havaya ragmen terlemeye basladi.
Damlalar teninde kayniyordu. Ellerini sikt1. Oyle sikti
ki anahtar avucunu deldi. Eli kanadi. Ama o, aciy1 his-
setmiyordu.

Belcika - Gent
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Sevgisiz

NUKET DURUR

ayli, arkadasini panayir kapisinda beklerken

@ gordii. Burada bulusmak Sereya’nin fikriydi.
Israrla gelmek istemisti. Panayir insanla do-

luydu. Sereya, Nayli’yi ona yaklaginca fark etti.

“Morning Nayli. Neden geciktin? Yirmi dakika once
geldim.”

“Giinaydin. Yiriyerek geldim. O yiizden siirdii. Yol-
lar ¢ok bozuk ve terk edilmis. Yetkililer yaya yollari-
na hi¢ bakmiyorlar.”

“Yirtiimek bize uygun degil artik. Uzun yiriytsler
2053’lere uymuyor. Diinya degisti. Otonom tasitlar
her yerde. Eziyet bu. Hadi igeri girelim. Panayir1 me-
rak ediyorum.”

Sereya, ciimlesini bitirir bitirmez kalabalig1 takip edip
giristen gegti. Nayli de ezilmemek igin ¢abalayarak
arkasindan igeri girdi. Bir gida panayirt oldugu igin

iceride yiyecek stantlar1 kurulmustu. Insanlar hay-
ranlikla bir bolimden digerine geciyor, saskinlikla
ses ¢ikariyorlardi. Garip bir atmosferin i¢inde insan-
lar gelecek sezonlarda tabaklarina konulacak yem-
leri kesfediyordu. Sereya, pamuk sekerlerle dolu bir
lunaparka gelmis ¢ocuk gibi seviniyor, heyecanini
saklayamiyordu. Kendini hi¢ olmadig1 kadar enerjik
hissediyordu. Bu sekerler Nayli’nin agzinda bir sebze
aromast birakiyordu sadece.

Sereya, buraya birkag¢ kez gelmis gibi 6nden gidiyor-
du. Nayli adimlarini temkinli atiyor ama gdziinii ye-
tismekte zorlandig1 arkadasindan da ayirmiyordu. lk
stantta renkli hologram tabelalarla gelecegin besinleri
tanitiliyordu. Insanlar buradan akilli cihazlarma pana-
yirin tanitimini, rota agilimini indirebiliyordu. Renkli
tabelalarla panayirdaki yiyeceklere dikkat ¢cekmeye
calistlryordu:
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“Rilyanda bile géormedigin yepyeni tatlar iste burada!”
“Artik sikilmak yok! Tat, yut!”
“Sinirsiz tatlar, gelecege selamlar!”

Tabela bollugundan Nayli’nin bagi donmiistii. Slogan-
lar pes pese geliyor, insanlar durup tabelalari izliyor-
du. Nayli, hizla ilerledi. Insanlarin yanindan gegerken
hepsinde bir benzerlik sezdi. Simalar hayret etme ve
siradanlik arasinda kalmis gibiydi. Yiizlerde hafif bir
hastalik da vardi. Yoksa yesilimsi miydi?

Nayli, ikinci stantta durdu. Stantin 6nii insanlarla dol-
mustu. Bir an tereddiit etti. Sonra kalabaliktan siyrilip
yiyeceklere ulasti ve onlari inceledi. Gozleri saskin-
likla agildi. Stantta bir sistem vardi. Sanki her tarafa
lic say1s1 hakimdi. Ug basli taze soganlar vardi. Cilek-
ler de vardi, onlarin da hepsi ayn1 boyda ti¢ basliydi.
Kendi i¢lerinde bir simetri hakimdi, stanttaki durus-
lar1 da simetrikti. Nayli, biraz durdu, bakti, ardindan
bir ¢ilegi eline aldi, kokladi. Birka¢ kez kokladiktan
sonra kokusunu almak i¢in yaninda verilen ¢ilek ko-
kulu yiyecek parfiimiinii gordii. Nayli, ¢ilegi tezgaha
diistirdti. Ellerinden gévdesine dogru bir karmcalan-
ma hissetti. Kollarina bakti. Tiyleri tirpermisti. Bu
irpertiyi garipsedi, neden irperdigini anlayamadi.
Kollarmi govdesinde topladi hemen, kendine sarilir
gibi yapti.

Bir kiz ¢ocugu, “Anne, bu ¢ilegin tadi nasil?” diye
sordu. Cocuk 1sirdigr ¢ilegin tadini zihninde anlam-
landirmaya calist1 sonra da annesinin gozlerini yaka-
lamaya calist.

Annesi, “Yeni sezonda bu kapsiiller var. Sec¢ip yutu-
yorsun, istedigin tadi aliyorsun. Muhtesem bir sey,
degil mi?”

Kiiciik kizin yiiziinde garip bir ifade belirdi. Annesi
yiiziine degil, segecegi kapstillere bakiyordu. Tezgah-
taki karton kutunun i¢inde sunulan renkli kapsiiller-
den hemen se¢meye basladi.

Bir geng, anneyle ¢ocuk arasindaki konusmaya sahit
olmus gibiydi ki kendi kendine sdyle sdyleniyordu,
“Ama! Nasil? Niye? Belki de... dogru! Neden ol-
masin? Yedigim c¢ilegin neden bir tad1 olmasin?! Ne-
den tatsiz olsun... Gerek yok. Miithis bu! Kapsiiller
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var. Boylece her tat miimkiin oluyor. Bu ¢ok iyi! lIyi,
evet...”

Nayli, anneyle ¢ocugun konustuklarina, gencin de
mirildanmasina sahit oldu. Duydugu seyler midesinde
aciklayamadi@i bir agr1 hissettirdi. Agr1 gegsin diye
eliyle midesini ovusturdu.

Nayli ikinci stanttaki kalabaliktan ayrildi. Sereya’ya
bakindi ama onu gozden kaybetmisti. Nayli’nin ar-
kasindan kalabalik bir grup geliyordu. Kalabaliktan
kurtulmak i¢in hemen ilerleyip ii¢lincii stanta gecti.
Siirii ilerledi. Nayli, dnce gegen topluluga sonra da sa-
atine bakt1. Ugiincii stantin da ondan vakit calacagini
kabullendi, dikkatini stanta verdi. Bu stanta dogada
olmayan mavi bir renk hakimdi. Elma, kayisi, sefta-
li, nektarinler vardi. Renkleri farkli olsa da stanttaki
tabelalarda bu meyvelerin temsil edildigi yaziyordu.
Biitiin meyveler maviydi burada. Ayrica kimyasali
andiran tuhaf bir kokular1 vardi. Stanttaki insanlarin
agizlart agikti. Burunlarindan degil agizlarindan nefes
aliyorlardi. Soludukgea yiizlerindeki sakl yesillik daha
da oturuyordu. insanlar hosnut bir sekilde giiliimsii-
yordu.

Nayli, stanttan bir elma aldi, inceledi, sap1 vardi, ana
hatlartyla bir elmaya benziyordu. Elmay1 iki eliyle
sikica kavrayip boldii. Icinde mavi gekirdekler var-
di, etli kism1 beyazdi. Elmay1 boldiikten sonra etrafa
daha fazla kotii koku yayildi. Nayli, elmayi tiksine-
rek tezgaha firlattr. Midesi bulandi. Stanttan hemen
uzaklasti. Cantasindan su matarasini ¢ikardi, eline su
dokiip yikadi, ardindan birka¢ yudum igti.

Nayli, huzursuzca saga sola bakti, etrafinda dondii
ama Sereya yoktu. Kalabaligin i¢inde onu bulmak
zordu. Derin bir nefes ald1, sakinlesmeye calist1. Ileri-
de bir ¢ocuk sarkisinin sevecen seslerini duyumsadi.
Seslerin geldigi tarafa bakti. Bir grup ¢ocuk toplan-
mistt. Nayli’nin kalbini sanki bir sey delip gecti o an.
Oraya hizlica yiiridii. Tek tek gocuklara bakti, sonra
stant1 fark etti. Burada ¢ocuklara 6zel, agik bir gen
laboratuvari kuruluydu. On tarafta bir eriskin anima-
tor vardi. Yaninda da goniilli bir ¢ocuk vardi. O, bir
elma tasarlayacakti. Baglamist1 bile. Elmanin seklini
seciyordu. Geometrik bir sekil olabilirdi veya baska



bir meyveye, sebzeye benzeyebilirdi. Renk paletin-
den sececekti. Pastel tonlar1 bile vardi. Tadini da ken-
disi ayarlayacakti. Bir tat karisimi yapiyordu. Stantin
arka tarafinda sera vardi. Tasarimlar1 biten gocuklarin
elmalar1 burada dikenli ¢alilarin i¢inde sirayla biiyii-
yordu. Nayli, yaninda duran bir ¢ocugun i¢ ¢ektigini
duydu. Kendini tutamayip onun basini oksadi. Cocuk
giiliimsemeyi denedi. Nayli de ona ayni sekilde karsi-
lik verdi. ileriye dogru bakarak bir seyler haykirmak
istedi ama konusmay1 unutmus gibiydi. Basini egip
stanttan ayrildi.

Panayirin sonunda, karanlik bir kosedeki tabelada
Ciiretkarlik Diinyas: yazityordu. Orada az kisi vardi.
Yeni dogmus bir bebek katila katila agliyor, susturu-
lamiyordu. Nayli, tam geri donecekti ki omzuna bir el
dokundu. Kalbi tekledi. Sereya’ydi bu.

“Sereya, sen...”

“Nayli, Ciiretkarlik Diinyasi’na mi geldin? Burada
¢ok yenilik¢i seyler var. Baksana sen de.”

“Bilmiyorum. Bence gidelim artik...”
“Baksana hadi.”

Nayli, Sereya’y1 gordiigiine sevinemedi, bir kez daha
hiiziinlendi. Goniilsiizce stanta yaklasip bir goz gez-
dirdi. Burada ayni sebzelerle meyveler vardi. Bunla-
rin digerlerinden farki insanin bazi 6zelliklerini tasi-
malartydi. Elmalar kirmiziydi ama {izerlerinde insan
kulaginin sekli belirmisti. Kulak hatlarmin dstiinde
elmanin kendi kabugu bitmisti. Armutlar da vardi. Bir
tarafinda insan burnunu andiran ¢ikintilar olusmustu.
Yiizi sarardi Nayli’nin. Tekrar derin nefes aldi. Dur-
du ve diisiindii. Su matarasindan birka¢ yudum daha
ald1 sonra stanttan ayrildi. Sereya’nin yanina gitti.
Birlikte ¢ikisa dogru yiiriidiiler.

“Panayir1 begendim. Cok farkli geldi! Kapsiiller miit-
his! Istedigini tat! Inanilmaz! Sabirsizlaniyorum!”
dedi Sereya.

“Panay1r garip bir bilmece gibiydi benim i¢in. Seve-
medim... Sevgi... Evet o neredeydi? Sevgisiz biiyii-
miis gibi... Sevgisiz mi bilylimiistii... meyve ve seb-
zelerin her biri?...” dedi Nayli.
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Nayli’nin sorusuna cevap gelmedi. Sereya onu duy-
mamig gibiydi. Dalgin dalgin etrafinda olup bitene
bakarak ytiriiyordu.

Sereya ¢ikista durup akilli cihazina indirdigi bilgi-
leri okudu. Nayli bekledi. Panayirdan goriintiilerin
yer aldig1 bir hologram tabela dikkatini dagitiyordu.
Umitsizce ona bakt1. Bakarken gecmis, simdi ve ge-
lecek hakkindaki diigiinceler, zincir halinde aklindan
gegiyordu. Nayli’nin gozleri tabelanin tizerindeki bir
noktaya kaydi. Bir ceviz dikkatini ¢ekti. Cevizi yer-
den aldi, inceledi. Aklina gelen bir diisiinceyle gii-
limsedi. Bir an tereddiit etse de kimsenin gérmedigi
bir kdseye gecti. Cevizi hemen bir eliyle gdgsiiniin
hizasina kaldirip simsiki sikti, diger eliyle de sardi.
Avuglartyla ona sarildigint diisiindii. Gozlerini ka-
patip biitiin sefkatini cevize akittr. Etrafina bakindi.
Onu kimse fark etmemisti. Hemen buldugu bir toprak
pargasinin iizerine ¢émeldi. One egilip parmaklarryla
cevizin sigabilecegi biiyiikliikte bir ¢ukur agti. Ce-
vizi i¢ine koydu, {izerini toprakla orttii. Cantasindan
su matarasini ¢ikarip topragin iizerinde gezdirdi. Bir
stire dylece durup topragi izledi... Kalbinde buruk bir
seving duydu.

Sonra kendi kendine sunlar1 sdyledi:

“Gtizel tohum, dileklerimi gerceklestir. Biiyti, serpil
ve bir timit agaci ol.”

Nayli giilimsedi. Gozyaslar1 topraga duistii.

Umitle oradan ayrildi.

Almanya - Stuttgart
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iyana’nin 10. bolgesindeki smifimizin igi
Oyle renkli dyle piril piril ve dyle sicaktr ki
disaridaki kara kis bizi kiskantyor gibiydi.
Yilin en soguk giinlerine kara kis deseler de
cocuklar i¢in o, bozulmay1 bekleyen, beyaz yorganl
biiyiik bir kdy yatagina benziyordu. Noel gelmisti. ki
haftalik bir ara tatil bizi bekliyordu. Her zaman oldugu
gibi okulun son giinii i¢in 6zel bir etkinlik diizenlen-
misti. Sinifin her kosesinde bir etkinlik istasyonu var-
di. Bunlar; boyama yapmak, kilden heykel yapmak,
patates baski yapmak gibi seylerdi. Boyle giinlerde
evlerden kekler, kurabiyeler getirilirdi. Noel geldigi
zaman kurabiyelerde tar¢in ve badem bol bulunurdu.
Ve bunlarin yaninda genellikle orman meyveli ¢aylar
icilirdi. Herkes o kadar sakin ve dingin goziikiiyordu
ki sanki agir ¢ekimde bir rityanin i¢indeydik.

Ve o riiyay: bitiren zil sesi yeri gogii inletti. Saniyeler
once siniflar mitkemmel bir siikiinet i¢inde degilmis
gibi ¢ilgin bir enerji topuna dontistii. O zil sanki bir
at yariginin startin1 vermisti. Herkes kisa siirede to-
parlanip sokaga firlamisti. Uzun bir kuraklik sonrasi
suya kavusan ceylan siiriisii gibi kara hiicum ettik.

20

Saniyeler sonra alelacele yapilmis kartoplar1 havada
ucusuyordu. Bu oyunlar nedeniyle eve gidis siiresi ii¢
kat daha uzun stiriiyordu. Eve vardigimizda tstiimiiz-
de higbir yerimiz kuru kalmryordu. Evde kisa bir ku-
rulanma ve yemek molasindan sonra kar etkinlikleri
devam ediyordu.

Yemekten sonra yilin ilk kar futbolunu oynamaya
¢ikmistik bile abim, kuzenlerim ve arkadaslarimizla.
Solugu hemen kafes dedigimiz yerde aldik. Kafes;
dort tarafi kalin tellerle ¢evrili bir futbol sahastydi. O
tellerin istiinde bile karlar birikmisti ve o kafes kiiglik
bembeyaz bir ortii ile kapl gibiydi. Once bu gériintii-
yii dakikalarca izlerdik sonra topu sertce tellere vur-
dururduk o tellerdeki karlarin ddkiilmesini izlemek
¢ok hosumuza giderdi. Dakikalar sonra o beyaz or-
tiilden bir eser kalmazdi. Takimlar se¢ilir ve kar fut-
bolu baslardi. Bu oyunu degisik kilan belki de dogru
diizglin ayakta duramiyor olusumuzdu. Diise kalka
oynardik belki de asil sebebi buydu. Isindik¢a dnce
bereler sonra eldivenler ¢ikardi. Herkesin sirilsiklam
olmasi sadece bir kag¢ dakika siirerdi ve mag biterdi.



Biraz dinlendikten sonra ertesi giin moraracak yerle-
rimiz kendisini hafif agrilarla yavastan belli ederdi.

Noel gegeli birkag giin olmustu, kar ile oynanan biitiin
oyunlar1 oynamistik. Kimsenin hevesi kalmamistt ve
herkes yorgun diigmiistii. Son iki kar oyunu savasgisi
kalmistik: Kuzenim Ercan ve ben. Her zaman gitti-
gimiz yerlere yine gitmistik ama ayni eglenceyi ya-
kalayamamistik. Yeni bir sey bulamamanin verdigi
can sikintis1 ile yavas yavas evlere dogru yol almaya
baglamistik bile.

Ik defa o giin eve giderken rastlamistik “Seker Or-
mani”’na. Top oynadigimiz yerin arkasindaki bahge-
ye; igne atsan yere diismeyecek siklikta, koyu yesil ve
giizel kokulu ¢cam agaclart istiflenmisti. Bunlar Hristi-
yan komsularimizin Noel i¢in aldig1 ¢am agaglartyd,
bayramdan sonra bu sekil toplaniyordu. Bir an kuze-
nim ile g6z gdze gelip yeni bir oyun bulmanin sevinci
ile glilmeye basladik. Derin bir nefes alip daldik bu
agactan yapilma dagin tepesine. Boyumuzun iki kati
yiiksege tirmanmistik ve ortalara dogru ilerlemistik.
Ortalara geldigimizde eglencemizi ikiye katlayacak
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bir sey kesfettik, agaclarin istiinde sekerler, ¢ikola-
talar ve minik oyuncaklar vardi. Sonra havuza dalar
gibi derin bir nefes alip daldik ormanin igine. Yeterin-
ce topladigimizi digiindiigimiizde tekrar indik. Avug-
larimizi agip neler topladigimiza baktik ve giizelce
pay ettik. Noel’i kutlamasak da komsularimizin bize
minik bir bayram hediyesi olmustu bu giizel oyun ve
oyunun getirdigi sekerlerimiz. Kig mevsimi oyunlar
listesine ¢oktan tepeden girig yapmisti.

YASIN DURAT

Avusturya - Viyana
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Suskunlugun Catlaklar

ECGEM. TUBA HFZ ARET

orselen bebegi kutusundan ¢ikarirken Pear-
® lina’nin kiz1 sevingten yere goge sigamadi.

Odés;\m renklerle siisleyenler gibi yepisye-
ni bebegine isiﬁ‘r-a,radl. “Anne! Anne! Papatya nasil?
Bak elbisesi beyaz, gozleri yesil, saglari sar1! Cok tath
olmaz m1?” Pearlina giilimseyince ki klzl cevap bekle-_.
meden babasinin Bollarma atlad. “Bii dahaki~tfior
sacli olabilir rru‘7/Baba bunlardan bir stirii var!” Hem
de nasil, d}y'e disiindii kadin. Sarisin, kumral, kizil,
binbir ,f/a‘r'ﬁh g0z, Pearlina’nin parcalamak istedigi bir-
birinden giizel porselenler. Bogazi yine diigiimlendi,

= ,,.gbleerindeki yaslar artik sinir ve zehir doluydu, dik

durdu, kirilmayacak, kizinin yaninda giiglii kalacakti.
Zaten artik pek bir sey diyemiyordu, kavgalar evde
yankilanmaktan sikilmis, bitkinlik kaplamigti duvar-
lar1. Her bagirdiginda kizinin koleksiyonu biiyiiyor-
du. Esi bilerek yapryordu, Pearlina, kizinin elinden
o bebekleri alsa, en sevdigi oyuncaklarina dokunsa,
kiz1 ¢ok iiziiliirdii. Anne yiiregi kizin1 korumak igin
icten yavag yavas ¢atlamayi tercih ediyordu. Acisinin
en kiiciik emaresini bile hissettirmedi ona. Biiyiisiin
bitecek. Birkag sene sonra beraber gidecegiz. Tek te-
sellisi suydu: Bir giin kiz1 porselen bebeklerden sﬂ<1—
lacakt1. = e

Higbir gey aﬁslerindeki gibi olmadi. Olz;y o kadar il-

~_ging boyutlar ald1 ki Pearlina’nin kiz1 zanaatkar oldu

ve kendi porselen bebeklerini yapmaya basladi, ken-

& zaman Bazen Kizanlar da oluyordu “Pearlina, neden .

dine butik act1. Anne, hala acilarini dile getirmedi. Ki-
zinin yetene@ini destekledi, esine her an hakéret etti.
Artik babasinin getirdigi hediyelcrp_gbek’aegildi ama-
ne zaman babasindan fikir istese; babasi yeni sevgili-
lerinden esi,nlé‘ﬁi’fi'"ﬁkﬁ‘{/‘ériybrdu. Pearlina artik kag

~Jeadm- olxntfstu' bilmiyordu, ne sayacak ne katlanacak

giicii kalmAstl

Seneler gqgtlkge Pearlina’nin sessizligi dlsa vurmus-
tu. Bir sey\ler oluyordu, durmadan ¢atlaklar tenini

,kaphyordu{\K1z1, simseklerin tenine diistiigiinii sOy-

leyip bunun. giizel durdugunu sdylese de Pearlina
kendisinden nefret ediyordu. Yashligin Pearlina’nin
yiiziinii ve vﬁqudunu mahvettigiyle ilgili etrafta de-
dikodular dolablyordu. Kocasinin bu yiizden goziinii
baska taraflara cevirdigi soylentileri bitmek bilmiyor-
du. Kimse Pearlina’nin kizinin butigindeki bebeklerin
kimlere benzédigini sdylemiyordu. Dogru ya, ger-
cekler sessizlik doluydu ancak yalanlar ¢ighk ati-
yordu. Kadin t;azen dedikoducularin kendi evlerinde
bogulan kirli sirlarint yiizlerine vu,nna-kistlyordu ama
o kisilerin gocuklarlm uzmem"k icin susuxordu On-
larin bir sugu yoktu, yuva ylkan olmak 1stemed*hrgblr«

susuyorsun? Bosa artlk onu. KlZln biiytidii.” Evet, klZl 2=

kadni, tek olmak korkutuyordu. Ne bir meslegi ne de £
destekleyici yakinlart vardi. Aslinda bir de aliskan- p)



lik vardi. Diizeni bozmak onu tedirgin ediyordu. Son

= yillarda esi eve sadece kizlari geldiginde ugruyordu,

}ik;\ konusmuyorlardl, bosanmis gibi olmuslardi. Bir
de kizlar1 vard, gergegi dgrenirse paramparga olurdu.
Senelerce hayranlikla: oynadii bebeklerinin gergek

e masum kiz1 kandirip Pearlina’ya diisman

kimligi,r‘)&'égrendigi anda diinyasi yikilacakti. Babast

bir sekil

.edebilirdi. Kelimeleri i¢inde saklamak Pearlina’nin

~ boynunda asili indi kolyesi...

s1g1nag1y"dl bir giin hepsi unutulacakt1.

Sonra gunuqblrlnde kiz1 eve aniden geldi ve ok gii-.
zel krem rengj bir hediye paketini uzatti. Pearlina gok
mutluydu, uzu\q zamandir hediye almamusti: Ozenle
yesil kurdeleyi gekti, paketi agti ve sarsildi. K_Altu,-
da bir giizel bebék ona bakiyordu. Gézleri, saglari,
Her sey onun gif)iydi

“Bu sefer senden esmlendlm annecigim.” Kadm deh-

sete kapllmlstl gozlerlnden yaslar akinca zorak1 bir
tesekkiir ederim, ¢ok sevindim” BabZznm metresle—
ri gibi benim de raflarda bll,’; yerlm olacak. Kadm
o gece uzun zamandir hi¢ aflamadig kadar agladi.
Birka¢ kez bebegi duvgfa firlatmaya yeltendi ama
kiz1 g:ok izilirdi, bebegl kizinin gocukluk odasina
gotiiriip eskldegbebeklerle siislii olan dolaba birakti

3 Veg\utatf““‘“"ﬁ Fomen

Odaya bir hafta girmedi, t_é)}indeki catlaklar iyice ¢o-
galmisti, doktora gitmeyi reddetti. Senelerdir kendini

giizel hissetrﬁiyordu zaten, bu izler onun i¢in bir sey
ifade etmiyordu. Buna ragmen kizinin eski odasina
dondii ve be egi daha yakindan inceledi. Kiz1, bu be-
begi diger be?eklerlnden daha da detayl tasarlamis
gibiydi, porsq:len oyuncagin sag kolunda bir simsek
izi gibi ggtlalglar bile vardi. Kadin biraz olsun rahat-
lads, diger bgbekler daha 6zensiz yapilmusti. Pearlina,
diger kadyﬁigrm yansimast olmamisti. Kendini kan-

/—ehrlrken evin \k\aplsmdan ses geldi ve kadin panikle

odadan ¢ikt1. Ka:r\slsmda esi duruyordu. “Ne yaptin?”
diye sordu kadinin yiiziine bakmadan. “Nas1l?” “Ye-
mek diyorum aksama ne .var?” Aylardir eve gelme-
misti ve ilk sohbetleri buydu. Kadfh pisman olacagi
bir hata yapmamak i¢in kendini zor'tuttu ama esinin

_ona aynt muameleyi gostermeyecegml biliyordu. “Ag
degildim, gelecegini de bilmedigim icin-yemek yap-

madim.” Adam koyu gozlerini bu sefergsine sabitledi,
tifledi ve Pearlina’nin kolunu y/ak'alaylp kadinin cani-
ni ac }Llf“‘Kocah -oldugunu ydne unutmussun.” Tabii

.ya: -“Keske seninle hig tanlsmasaydlk her giin lanet

ediyorum. Su koluna bak, midem bulantyor bu izler
de ne boyle?” Pearlina’y1 duvara carpip evden gik-
t1. Kadm korkunun duygusun\é kapilip birkag dakika
Oylece diistiigii yerde, duvarin dibinde bekledi. Sonra
yavasca ayaklandi ve esinin tutup onu firlattig: yer-
de parmak izlerini gordiigiinde dayanamadi midesini
bosaltti. Catlaklar neyse de bu kirli, igreng eller onu
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“altiist ediyordu. Dusun altinda keseyle derisini yirta

ylrla sabunladi; ¢iktiginda artik parmak izleri degil
sadece biiyiik kirmizi lekeler goziikiiyordu. Giinlerce
uzun Kollu giysiler glydl, bir kez bile koluna bakmadi,
izler Kaybolmadan rahatlamayacakti. Evi siipiiriirken
yine kizinin odasina girdi ve bebegi yerde, duvarin

dibinde otururken buldu. ilk 6nce bir iirperti hissetti, -

sonra.:sag:maladlglm diisiiniip bebegi tekrar dolaptaki
rafa yérlestirdi. Bebegin koluna dokundugunda kendi
kolunda bir act hissetti. Tam esinin dokundugu yerde.
Nedenini tam anlamasa da kadin porselen bebegin el-
bisesini biraz kaldirtp porselen kollarina bakti. Ayni
yerlerde pdfmak izleri vardi, c¢atlaklar da karnina ka-
dar devam:ediyordu artik. Pearlina, bebegin ilk halini
yanhs gordiigiine kendine 1nand1rd1 ve odadan hizla
ciktr. Kapiyi kilitledi.

Anlamsiz olaylara ¢6ziim bulamayinca gece saatler-
ce diisiindii. Kiiciikken babas1 ona hep “giizel, narin
incim” diye seslenirdi, kendini hep ¢ok degerli ve
sevgi dolu hissettﬁgi zamanlard1 Sonra ne olduysa
Kocasi dogumdan,;sonra déglstl gurudu Ve kotiilik
dolu bir Varl15 o(u Gerg¢i Pearlina ilk zamanlarda da
oyle oldugunu ama o zamanlar bunu goérmek i¢in faz-
lasiyla-dptal oldugunu diistiniiyordu. Ailesinin vefati
on}l,é/lkmlsu, kiz1 babasiz biiylimesin dedi sustu, kiz1

.~ —sevgisiz bilylimesin dedi gormezden geldi, kiz1 mutlu

olsun dedi sahte davranmay1 6grendi. Hepsi olmustu,
yapay bir diinyada, bir tiyatro sahnesinde biiyiit-
miistii kizini, perdelerin arkasinda kopan firtina-
lar1 gostermeden akilly, giizel, yetenekli, merhamet
dolu bir ¢ocuk yetistirmisti. Esi her ne kadar berbat
bir adam olsa da kizlarina hi¢ el kaldirmamistt ama
dogrular1 da anlatmamigti. Yalanlarin biiytiisii evle-
rini terk etmemisti. Daha da Gtesi sahtekar bebekler
tiim arka planda donen oyunlarin ytiz bulmus haliydi.
Hepsinin i¢inde korkung seyler saklrydi. Pearlina yine

de dayandi, her yeri (;atlasa da ayakta kaldi, ta k1 b1r

guin, kiz1 ona son hamleyi vurana dek.

Kadin uyandl kizt eve gelecekti, en guzel yemekleri
yap'ﬂ ‘uzun zaman sonra siislendi, belkl kiziyla bir-
“kag fotograf ¢ekerlerdi. Sonra kizi geldi, ona sarilds,

saatlerce hayatinda olup bitenleri anlatti. Cok giizel
zaman gegirdiler. Aksama dogru kizi birden zipla-
di ve bulagik yikayan annesine seslendi. “Ah! Nasil
unuturum! Bu hafta diikkana bir kadin geldi, o kadar

giizeldi o kadar narindi ki! Teni inci gibi bembeyaz, .

aklima kiigiikken oynadigim Papatya geldi. Galiba
ona benzer bir bebek yapacagim, aklima ¢ok giizel

fikirler geldi!” Heyecanla bir seyler anlatan kizin-se-. °

sine parcalara ayrllan porselen fincanlarmm yankist

eslik etti. Demek Papatya yva donmiistii. En kotiisi |

bu bile degildi, Pearlina kahroldu, kendi kizi, her sey
i¢in sessizligin kuyusunda boguldugu kizi ona dyle
bir.¢arpmust1 ki. Inci gibi... Artik kadin isminden de

nefret etti, kirtlan pargalar1 ellerinin arasinda sikti, °
kan akitt1. “Anne! Anne ne yapiyorsun!” Kizi panikle— """

annesinin ellerini ¢ekti ve banyoya yoneldi amg,k—efdm
artik hicbir sey duymuyordu. Inci gibi... Madem inci

gibiydi, neden Pearlina yetmemisti? Madem sadece»

inci olmak gerekiyordu neden.baska]gn gelmisti? Ki-
zin1 bile biiyilediyse; Peiilina diinyanin en ¢irkin var-
llg&ollnjlli}dl.' Kizimin ellerinden uzaklastt ve yarali
elleriyle E;21n1n eski odasina gitti. Pearlina bebek bu
sefer parar:nparga rafta bekliyordu. Beyaz tezlar yerle-
11 kaplam1_’§t1. Kadin da devrildi, parkeye gakildi ve ki-
rildi. Toz dlyp gitti. Catlaklart sadece diginda degildi,

-en derin yaralar icine 6gmiistii ama gormezden: geldi.

Pearlina zamanla kendini pargalads, kiz1 higbir zaman
kirilanlar1 tektar birbirine yapl‘stlramadl. 5
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/)

Fransa -

Nancy






Utang

RUMEYSA OZTURK

ulustular. Eyliil aymin ortalartydi. En son
9 yazdan Once gorligmiislerdi. Yazin herkesin
ayr1 bir yogunlugu olur, gériismeler aksardi.

Yoksa mutlaka ayda bir bulusur, giindemi degerlendi-
rir, okuyup izlediklerini paylasir, birbirlerine iyi gel-
diklerini bilir, dinlenmis olarak ayrilirlardi. Konular
epey birikmisti.

sk

Aylin, Aziz Stephan Katedrali’ne bakarak:

- Iyi ki buray1 restore ettiler. Eskiden goriince i¢i ka-
rartyordu insanim. Bu hali daha iyi...

Sule, muzip bir giiliimsemeyle:

- I¢i yine ayn1 ama kapkara.

Aylin:

- Bilmez miyim? flkokulda getirmislerdi bizi buraya.
Goztime nasil korkung gdriinmistii, nasil trpermis-
tim.

Ceyda giilerek araya girdi:

- Emin ol, hepimiz asag1 yukart ayn1 seyleri yasami-
sizdir.

Sule:

- Hahaha, evet... Bugiin gibi hatirliyorum. Gezerken
fisir fisir Fatiha okuyordum. Bittik¢e bastan... Bir an
once ¢ikmak istiyordum. Bunca y1l gecti, bir daha ige-
ri girmedim. Herhalde girmem de.
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Ceyda:

- Boyle deyince hatirladim. Gegenlerde burayla ilgili
Youtube’da bir video izledim, bastigimiz yerleri Fa-
tiha okumadan gegmemek lazimmis, hep sehidimiz
varmis buralarda da.

Aylin bagini salladt:

- Aahh, tabii ya! Nasil da aklimizdan ¢ikiyor... Gruba
videonun linkini atar misin? Biz de izleyelim.

Ceyda:

- Tabii, oturunca hallederim. Nereye geciyoruz? Step-
hansplatz dedik ama buradan baska yere de gegebi-
liriz.
Sule:

- Klasik kafelerden gideceksek Hawelka’ya ne dersi-
niz? Ya da Central... Sacher, Mozart, Demel?

Aylin:

- Ya oralarda rahat sohbet edemeyiz ki... Gerstner’a
uzun zamandir gitmedik. Orast olabilir belki?

Ceyda:

- Evet, Hawelka ¢ok karanlik kacar simdi, diger yerler
de turist kayniyordur. Daha ferah bir yer...

Palmenhaus’a gitmeye karar verdiler. Sehrin kalbin-
de dolagmak her zaman keyifliydi. Yol boyunca Sule,
yaz tatilini anlatip bitirdi.



sksksk

Giiler yiizle karsilandilar. Palmiye-
lerle isletmenin agik mutfagi arasindan
yirliyiip arka kdsedeki masaya gectiler.

Cam tavanla On taraftaki devasa cam
bolmelerden sizan ikindi giinesi, koltuk-

larin bordosuna, mermer masalarin beya-

zina, palmiyelerin yesiline degip gegiyor, hafif bir
miizik sadece kendisine kulak verene duyuluyordu.
Kalabalik olmamasina, goniillerince bir yer bulmala-
rina sevindiler. Melange, Latte, ahududulu soda soy-
lediler. Sule’den sonra Ceyda’yla Aylin de yaz ayla-
rin1 anlatip gegti.

Ucgiiniin de memleketinde her sey olagan seyrinde
gitmis, sag salim yuvaya doniilmiisti. Konusurken
Sule’yle Ceyda’nin fark ettigi ama sormakta acele
etmedigi durgunlugunun sebebi Aylin’in agzindan
dokdliverdi:

- Birkag giin 6nce baska bir arkadasla bulugtum. Ecza-
neden ilag alip ¢ikacakti, ben de kapinin 6niinde onu
bekliyordum. O sirada telefonum ¢aldi. Titresimde
kalmis. Cantamda telefonumu artyordum. Bilyiik¢e bir
cantaydi, bir tiirlii bulamiyordum. Eczanenin 6niinden
gecen kadinin biri, sinirli sinirli “Ne yaptyorsunuz?”
dedi. Sasirdim, “Telefonumu artyorum,” dedim. “Aaa
Almanca da biliyorsunuz, burada mi1 yasiyorsunuz?”
dedi. “Evet,” dedim, “burada yastyorum. Tabii ki
Almanca biliyorum.” “Almanca biliyorsunuz ama
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bilme-
niz gereken

baska  seyleri

bilmiyorsunuz. Ne

diye yolun ortasinda duruyorsunuz kopek gibi?!”

dedi. “NE?” dedim. Donup kaldim. “Siz... Bdyle bir

seyi nasil sdylersiniz?” diyebildim sadece. Soylene

sOylene ylriimeye devam etti. Arkasindan bakakal-
dim.

Sule hemen atildi:

- Aaa... Manyak m1 artyorsun? Yiginla!

Ceyda:

- Ah! Neler duymadik ki...

Aylin:

- Neden bir sey diyemedim diye kendime kiziyorum.
Ceyda:

- Ya hi¢ ummadik bir anda karsilastigin bir aptallik
bu! Saskinlikla ne yapacaksin, ne diyeceksin?!

Aylin:

- Valla ya... Bir siiredir boyle bir seyle karsilagsmiyor-
dum. Kag giin oldu, hala aklima geldikge...
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Sule:
- Hig takilma, bos ver.

Aylin sustu. Basini salladi hafifce. Melange’ 1 yu-
dumlamaya koyuldu.

Sule konuyu hemen degistirmek ister gibi Ceyda’ya
yonelerek:

- Sende ne var ne yok? Gegen giin yine bir is goriis-
mem var diyordun, ne oldu?

Ceyda kaslarin1 kaldirdi:
- Is goriismesi degildi, baska bir seydi sanki.

Sule’yle Aylin, “Nasil yani?” der gibi birbirlerine
baktilar.

- Bilin bakalim, ne sordular...

Diger ikisi merakli gozlerle Ceyda’nin devam etme-
sini bekledi. Ceyda derin bir nefes alip giilimsemeye
calisarak:

- Sicaklarda ortiiyle terlemiyor musunuz? Neden bazi
kadinlar gibi ortiiniizii arkadan baglamiyorsunuz?
Hem daha ferah hem de daha modern gériiniiyor ...

Sule araya girdi:
- Hay Allah’1im yaa...
Ceyda:

- Dindar bir Miisliiman misiniz? Ramazan’da oru¢
tutuyor musunuz? Tamam, yememeyi bir yere kadar
anliyorum da, gerc¢ekten saatler boyunca su bile i¢-
miyor musunuz?

Bu defa Aylin:
- Uff... Her zamanki konular...
Ceyda yine:

- Sakiz da mi ¢ignemiyorsunuz? Is performansinizi...
Bakin, anlatirken yine geriliyorum. Once sakince ce-
vaplamaya caligtim. Baktim ardi arkasi kesilmiyor,
evraklarimi verir misiniz, bagvurumu geri ¢ekiyorum,
deyip ¢iktim.

Aylin:

- Iyi yapmugsin!

Ceyda oOntindeki bardagi sikica kavrayarak sodasin-
dan birka¢ yudum aldi. Sonra:

- Artik bir siire bagvuru falan yapmayacagim. Yorul-
dum...
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Aylin:

- Haklisin canim. Bu siiregler biraz zor. Ara vermek
iyi olur. Hakkinda hayirlist...

Sule:

- Aynen. Elbet iyi bir yer denk gelecektir, hepsi boyle
degil ya. Hayirlis1 olsun.

Ceyda derin bir nefes aldi. Giiliimsemeye ¢alisarak:
- Insallah kizlar. Amin, amin...

Sule:

- Bu arada... Tatl ister misiniz?

Meniide “Tatli ¢esitlerimiz i¢in vitrinimize buyuru-
nuz” yaziyordu. Ceyda, “Once siz bakin, sonra ben
gelirim,” dedi. Pek de tatli yiyesi yoktu. Aylin’le Sule
vitrine dogru yiiriidii. Pastalarin hepsi birbirinden gii-
zel goriiniiyordu. Hangisine bakacaklarini sagirdilar.
Garsona, “Alkolsiiz ve jelatinsiz olanlar hangileri?”
diye sorunca iki segenck sunuldu. Biri fena durmu-
yordu sanki. Digerini ikisinin de gozii tutmadi. Ma-
saya dondiiler. Sule, “Canim, bir de sen bak istersen.
Sadece son siranin en solundaki iki tath bize gore,”
dedi. Ceyda vitrine bakip geldi: “Limonlu olan iyi
iste.” Nihayet ticli de ayni tatliy1 siparis etti.

Tatlilar beklenirken bir sessizlik oldu.

Sule bir anda: “Bazen bu sorulari anlayisla karsila-
mak gerek diye diisiiniiyorum.” dedi.

Ceyda hemen:

- Yapma liitfen yaa! Kag¢ yil oldu, i¢ ice yastyoruz.
Hala bu sorularla m1 muhatap olacagiz... Aligmadilar
mi1? Ogrenmediler mi? Bilmiyorlar mi1?

Sule sakince:

- Inan bana, bazis1 gergekten bilmediginden, merak
ettiginden soruyor.

Aylin araya girdi:

- Ya tabii ama ikisini ayirt etmek lazim. Bu sorula-
rin yeri is goriismesi degil bence. Bazis1 da gercekten
damarina basmak, sikbogaz etmek, zorlamak i¢in so-
ruyor.

Ceyda gozlerini kisarak:

- Haz aliyorlar bundan. Hatta su sira yine biraz kudur-
dular diyebiliriz. Bir arkadasin esi mimarliktan me-
zun oldu, gegenlerde is goriismesine gitmis, ¢ocuga
namaz kiliyor musun? diye sormuslar. Sonra is dyle



bir yere varmus ki; adam, siz bu isimle, bu gériintiiyle
burada is bulacaginizi mi zannediyorsunuz? demis.

Sule:

- Nasil yani?

Ceyda:

- Cocugun ismi Abdurrahman. Esmer, sakall biri.
Aylin’le Sule ayn1 anda:

- Oo...

Bunun ne demek oldugunu ii¢ii de iyi biliyordu.
Ceyda:

- Evet. Ya Tiirk firmasina girecek -ki onu da pek iste-
miyor- ya da... Bakalim.

Tathlar geldi. Yizler giildi. “Fotograf ¢ekmeyi bu
kez unutmayalim.” dediler. Hemen masaya ¢ekidiizen
verip birka¢ kare cektiler. Telefonlar ellerindeyken
yazdan kalma fotograflari birbirlerine gostermeye,
giiliismeye basladilar.

Bastan beri doniip duran tatsiz konulardan siyrilip
bulusmalarinin asil odagina, son zamanlarda okuduk-
lari, izledikleri hakkinda konusmaya gelmisti sira.
Aylin birkag¢ giin 6nce katildig1 ¢evrim i¢i seminerde
aldig1 notlar1 aktardi. Ardindan Ceyda, su sira okudu-
gu Utang kitabindan bahsederken Sule:

- Kizlar... Boldiim kusura bakmayim. Az dénce gordii-
Slimii iyi ki gérmediniz. Midem kalkt1 ya...

Ceyda hayretle:

- Ne oldu, hayirdir?

Sule yiiziinii eksiterek:

- Ne olacak ya... Buranin bu... Pisligi mi desem...
Aylin gz ucuyla etrafina bakti:

- Ne oldu, sdylemeyecek misin?

Sule elini alnina gotiirdii:

- Ayn1 anda doniip bakmayn, dikkat ¢ekersiniz. Be-
nim ¢aprazimdaki masada iki geng adam var. Az 6nce
birbirlerini dudak dudaga...

Aylin gozlerini ¢evirdi:
- Uff... Bakma, bos ver. Her yerde ¢ogaldi bunlar...
Ceyda:

- Allah 1slah etsin... Bos ver.
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Sule:
- Gormeseydim kegke. ..

Keyfi kagmistt Sule’nin. Konusulanlart yarim kulak
dinliyordu.

Ceyda -konu dagilmasin, baska seyler dagilsin diye-
Utang’1 anlatmaya devam etti.

- Cemal Hoca’nin bi¢im arayislari... Bazi zor dykii-
ler...

Galiba yine de en sevdigim Sirin 'in Gozleri. ..
kokok
Aylin:

- Oyleyse yaziyorum: Béyle bovyle, icine dogduklari,
giindelik hayatlarimin birer par¢ast olan meselelerin
tozunu... Cok daha farkli konular konusup tartisabile-
cekken... Birbirlerinin zehrini aldilar. Sonra giilmeye,
giiliismeye basladilar. Ta ki...

Hava kararmis, Palmenhaus kalabaliklagmisti. Miizi-
gin sesi yiikselmis, masalarda fincanlar azalmis, ka-
dehler ¢ogalmisti.

Bir yerde Ceyda:

- Soyle devam et mesela: Tanpinar gibi soyleyecek
olursak; ne icindeydiler bu mekdnin, ne de biisbii-
tiin disinda.

Sule, diger ikisine seslendi:

- Hanimlar, yavas yavas sona geldik sanki. Bu hikdye-
den ¢ikalim mi?

Bir agizdan: Ciktilar.

Ugiiniin de pastasi yarim kald1.

Avusturya - Viyana
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Willi Ne Istiyor?

ELIF NESLIHAN GUNEY

zun siiredir sokakta yasayan Willi, giinesin

@ dogmasiyla ayaklanip battaniyesini aligveris
torbasma yerlestirdiginde gokyiiziinden bir

damla, tam da burnunun iistiine “sip” diye dii-
stiverdi. Birka¢ haftadir su gérmeyen burnu nihayet

suyla temas etmisti. Willi ne 1slaklif1 gidermeye ca-
list1 ne de damla hakkinda kafasini yordu.

Yattig1 yeri toparladiktan sonra iistiine basina ¢eki-
diizen verdi. Willi’nin kendine ¢ekidiizen vermesi
montundaki tozu kiri silkeleyip tekrar giymekten ve
basina bir kep gecirmekten ibaretti. Gozleri sis, ya-
naklart kirmizi, ¢illi burnu 1slak bir halde torbasini da
alip ylirimeye basladi. Sabah erkenden kalkip Miinih
sokaklarinda gezmeyi seviyordu. Bu saatlerde ¢ok
insan olmazdi. Insanlardan tiksinen tiplerden degildi,
aksine daha ¢ok insanlar onu gordiigiinde yiizlerini
burusturur, gozlerini bagka yere cevirirlerdi. Willi
koktugunun da sar1 saglarinin kirden renk degistirdi-
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ginin de farkindaydi. Ara sira, ¢ok parast oldugunda
tren garinin oradaki parali duslarda yikaniyordu. Fa-
kat yikanmak anlamsizlagmisti. Onun igin kokmak
veya kirli olmak kotli degildi. Kendini buna aligtir-
migtt. Yanindan gegen insanlarin eksiyen suratlarini,
korkulu ve merakli gozlerle bakan ¢ocuklari, actyarak
bakanlari, en 6nemlisi de o yokmus gibi davrananlari
coktan umursamayi birakmisti.

Her giin gectigi sokaktan her zamanki gibi gecti. Her
giin ugradig: firma girip her zamanki gibi cebindeki
demir paralar1 saymaya basladi. On sent, yirmi sent,
yirmi bes sent... Satic1 kiz uykulu ama makyajli goz-
lerle kasadan seslendi.

“Glinaydin.”
Para saymakla mesgul olan Willi “Gilinaydin” dedi.

“Buyrun, ne istersiniz”



“Bir dakika parami saymam gerekiyor.” diye cevap
verdi Willi. Gayet ciddi bir yiiz ifadesiyle.

Satic1 eline telefonunu alip sosyal medyada gezindi.

Seksen sent. Doksan sent. Willi kafasini kaldirdr ve
“Bir breze liitfen” dedi. Pembe, uzun tirnakli kiz tele-
fonu tezgaha birakip hamarat bir sekilde kese kagidini
actiktan sonra icine brezeyi yerlestirdi.

“Seksen bes sent,” dedi ve elini uzatt.
Willi elindeki tiim paray1 kizin avucuna birakti.

Kiz tek tek saydiktan sonra kasaya yerlestirdi ve te-
besstim ederek bes senti geri uzatti.

“Bu fazla olmus, afiyet olsun,” diye seslendi.

Willi sasirdi. Afiyet olsun mu demisti o. Hem de te-
bessiim ederek. Bu kiz buraya yeni mi gelmisgti? So-
kakta yasadigini bilmiyor muydu?

Willi bes senti alip tesekkiir etti. Kiz eline telefonu
ald1 ve hizlica bir seyler yazmaya bagladi.

Tam kapiy1 acip ¢ikacakti ki elinde kalan son 5 senti
tezgaha birakt1. “Ustii kalsin,” dedi. Cirkin ve pis dis-
lerinden utanmadan bir giiliictikle firmi terk etti.

Cikar ¢ikmaz bir damla burnuna diisiiverdi. Willi
damlay1 silmeden yoluna devam etti. Burnu bayram
ediyordu. Kenarda, kdseye oturup ekmegini yedi. Gi-
den gelen, topuklu topuksuz ayakkabili, 6grenci 6g-
retmen, fakir zengin, geng yasli, uzun veya kisa sacli,
iyi ve kotii insanlar dniine para atiyor diye diistindii.
Hos, iyi kotli ayrimi goriintise gore nasil yapilabilir
diye disiindii Willi. Ekmegini yedikten sonra karari-
n1 vermisti. Gorlintise gore iyi veya kotli diyemezdi
kimseye. Zihnindeki kelimeleri degistirdi. Giden ge-
len, topuklu topuksuz ayakkabili, 6grenci 6gretmen,
fakir zengin, geng yasli, uzun veya kisa sacli insanlar
Oniine para atryordu. Bir iki saat dylece oturdu gelen
gideni seyretti. Arada selam verdi. Selamini alan da
oldu almayan da oldu. Galiba alismust1. Insanlara ki-
rilmiyordu. Dilenmeyi sevmiyordu. Ama baska ¢aresi
de yoktu veya vardi. Aslinda yaptigi sey dilenmek de
sayilmazdi. Sonucta oturup ekmek yiyordu, dniine de
bos bir karton bardak koyuyordu. Kimseyi zorlami-
yordu. Acindirmiyordu kendini. Isteyen bes sent, iste-
yen bir avro atiyordu.

Bir damla daha diistii. Yine burnunun istiine. Willi
gokytiziine bakti. Tek tiik bulut vardi. Bir yere yetise-
cekmis gibi aceleci davraniyorlardi. Goziine kestirdi-
&i bulut bir binanin arkasinda kayboldugunda ayaga
kalkti. Gitme vakti dedi kendisi ve torbastyla yola ko-
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yuldu. Bulutlar bile yerlerinde durmuyor Willi, sen de
hareketlen dedi kendi kendine.

Karton bardaktaki demir paralari cebine koyup biiytik
kilisenin yanindaki parka dogru yiiriidi.

Parkta bir banka oturdu. Bulutlar kaybolmus yiiziine
giines vuruyordu. Gozlerini kapatip kafasini arkaya
yasladi. Evet, budur dedi. Huzuru buldum dedi kendi
kendine. Biraya bile gerek yok diye diigiindii. Kasla-
11 gevsemis, rilyalara dalmak {izereyken burnuna bir
damla daha diistiverdi. Willi irkildi. Bulut yoktu. Ne-
reden gelmisti bu damla. Agagtan m1? Etrafini izle-
meye bagladi. Kilisenin yan duvarina karst dikilmis
bir adam gordi. Evsizlere benziyordu. Parktan kuca-
ginda minik beyaz bir kdpek olan geng bir kadin gegi-
yordu. Topuklu ayakkabilarin ¢ikardigi ses kulaklari
tirmaliyordu. Okuldan ¢ikan, sirt gantalari kendilerin-
den biiyiik iki cocuk telefonlarindan gozlerini ayirma-
dan gecti.

Kilise duvarindaki adam fermuarini ¢ektikten sonra
sallana sallana Willi’nin yanindaki banka oturdu.

Adam, “Biran var m1?” diye seslendi Willi’ye.

Willi burnundaki 1slaklig: silerek “Yok bugiin alkolii
biraktim.” dedi.

Adam kahkaha att1. “Nasil yasamay1 diisiiniiyorsun?”’
“Su var.”

“Benden manyaklar1 da varmig” diyerek agzina geleni
sOyleyip sallana sallana gitti.

Willi, adami diistinerek kafa salladi. Gokyiiziinde
tekrar bulutlar ¢ogaldi. Once bir damla sonra birkag
damla distii. Damlalar ¢ogaldi yagmura dondstii.
Willi sirilsiklam oldu. Bu sefer ne kagti ne de yag-
murdan korundu. Aklina bir sey diigmustii. Willi cok
vakit kaybetmeden tren garinin oradaki parali dus ye-
rine dogru yiiriidii.

Almanya - Miinih
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Ondan Sonra Ben

FURKAN UZUN

rkilerek uyandim. Uzerimde yiizyillar siir-
@ miis bir uykunun hantalligi vardi. Gozleri-

min fal tagi gibi agilmasinin sebebi, diger
odadan gelen ¢iglik sesiydi. Kaslarimi senelerdir
kullanmamig gibi hissediyordum. Eklemlerim kirec-
lenmis gibiydi. Oldugum yere mihlanmistim adeta,
kalkamiyordum. Fakat bir an evvel dogrulup ¢igligin
sebebini 6grenmem gerekti. Bu yilizden var giiciimle
ayaklanmaya calistim. Dirseklerimden gii¢ alip elle-
rimin yardimiyla dogruldum. Ama gdgsiimiin iistiine
oturan bir kuvvet beni engelledi. Y1g1ldim. Ayni hare-
keti yineledim fakat sonu¢ degismedi.

Bu ¢iglik sesi... Gittikge artiyordu.

Bunaldim iyice. Nasil olduysa kalkmay1 basardim.
Ayaklarim titriyordu. Sendeleyerek duvara tutundum.
Derin nefes aldiktan sonra ilk adimimi atip igne bat-
masini andiran bir karincalanma hissettim. Goriinmez
bir gii¢ vard1 sanki. Bacaklarima tag baglanmis gibiy-
di. Ayaklarimi siiriyerek yiiriimeye devam ettim.

Bu ¢iglik sesi... Kulaklarimi tirmaliyordu.
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Hizl1 hizli nefes alip vermeye basladim. Soluk soluga
kalmamin sebebi hissettigim hantallik mi1ydi, yoksa o
sese yaklasiyor olmamin tedirginligi mi? Bir meghule
dogru yiiriidiigiimii hisseder gibi oldum. Kalbim daha
da hizli carpmaya baslad. Tyice iirktiim.

Bu ¢iglik sesi... Dayanilmaz bir hal almigti.

Attigim her adim eziyet héline geliyordu. Gozlerim
kararmaya basladi. Tam yigilacakken son bir hamle
yapip diger odanin girisinde buldum kendimi. Oksiir-
meye bagladim. Viicudumdan kan ve irinin yant sira,
giinahlarimin da kurtulmak istedigini hissettim. Daha
da kuvvetli oksiirmeye basladim. Oksiirdiim, aksir-
dim.

Bu feryat... Beni ¢ildirtacakti.

Bagimmi kaldirdigimda bir insan toplulugu gordiim.
Yarim ay seklinde dizilmislerdi. Feryadin kaynagi o
insanlarin arkasindaydi. Onca eziyeti bu ¢iglik yiiziin-
den ¢ekmistim. Bir kadinin sesi oldugunu anca anla-
yabildim. “Heyy!” diye seslendim. “Neden bagirtyor-
sun? Peki ya siz? Evimde ne isiniz var?” Tepki veren
olmadi. Beni neden duymuyorlardi? Kadin feryat
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figan ediyor, agitlar yakiyordu. Az daha yaklagtiktan
sonra beni dehsete diisliren bir manzarayla kargilag-
tim. Yerde oturup bagiran, dizlerini déven, kendini
paralayan ve aglayip sizlanan bu kadin, annemin ta
kendisiydi. Kendimi toparlamam biraz zaman aldu.
“Anne” dedim. Tepki vermedi. “Neden agliyorsun”
diye sordum. Cevap alamadim.

Bir seyler ters gidiyordu. Hayir, hayir aslinda uyan-
digimdan beri yolunda giden higbir sey yoktu. Her
yanimi korku sardi. Carsafa sarilmis biri yatiyordu
koltukta. Annemse onun yiiziine kapanmis agliyordu.
Tam yaklasmaya yeltenmisken omzuma bir el dokun-
du. Bagirarak arkama dondiigiimde karsimda babami
gordiim. Aglamaya, haykirarak aglamaya basladim.
Boynuna atilip siki siki sarildim. Gozlerini, yanakla-
rin, alnini 6pmekten kendimi alamiyordum.

Ne kadar 6zlemistim onu. Yillardir géremedigim hal-
de ne kokusu ne siikiitu ne de sefkat dolu bakisi degis-
misti. Aniden derin bir sarsint1 gegirdim. Kekeleyerek
sadece “Baba! Ama sen 6ldiin.” diyebildim.

Kader, kurgusunu boncuk taneleri gibi iplige dizi-
yordu... Ve babam tebesslimiiyle bu gergegi onaylar
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gibiydi. “Evet, oglum, dedi ciddileserek. Ayn1 senin
gibi...” Bastyla annemi isaret etti. Arkama dondii-
giimde beyazlara sarilmis kisinin benden bagskasi ol-
madigini fark ettim. Nutkum tutuldu. Annemin agit-
lar1 oday1 ¢inlatirken hantal viicudum ayaklarimdan
buharlagmaya basladi. Sonra gévdem buharlasti, son-
ra boynum ve yiiziim... Duydugum son sey annemin
yanik sesiydi.

“Sen de gittin beni birakip, ayn1 baban gibi.”
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Erzurum'da Cicek

Toplamak

BELKIS KILIC

eng delikanli bir elinde fotograf makinasi di-
@ ger elinde giines gozliigii Galata Kulesi’ne

giden parke taslarini agindirtyordu. Yagmur
inceden ¢iseliyordu. Galata Meydan is gezisinin
son duragrydi ve bundan sonra nihayet evine done-
bilecekti. Istanbul’un sembolik yapilarini fotografla-
yan geng, bunlar1 ¢alistig1 dergide basacakti. “Cok is
var, ¢ok! Bu fotograflara bir siirii de agiklama yaz-
mak gerekiyor, bu isi de Esra’ya kitlersem kalryor
bir hafta... Editorle goriisme desek... Iki giin...” diye
diistincelerini diizenlemeye ¢alisiyordu ara sokaktaki
kafelere yaklastiginda. Eliyle alnindan akan yagmur
damlalarmu sildi ve yesil badanali kiiciik bir kafenin
disaridaki sandalyelerinden birine oturdu. Herkes ige-
rideydi. Yoksa miimkiin degil Galata Kulesi manza-
rali bu sandalyeler bos kalmazdi. Kendini aptal gibi
hissetti. Yesil onliiklii garson geldi ve siparisini aldi.
Giderken tenteyi agmasini isteyip istemedigini sordu.
Delikanli bagini salladi. Tente a¢ildi. Bir siire sonra
kahvesi geldi. Fotograf makinesini ¢antasina yerles-
tirdi ve cantay1 karsisindaki bos sandalyeye oturttu.
Artik rahatlamak istiyordu. Bu kadar Istanbul yeter-
di. Yarin Hollanda’ya doniiyordu. Arkasina yaslandi,
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elindeki telefonu masaya biraktt ve gozlerini kuleye
dikti. Son is, diye ge¢irdi aklindan. Kahvesine uzanir-
ken fincanin altindaki bir dergi dikkatini ¢ekti. Masa-
da unutulmus olacakt1. Derginin adina bakti. “Tiirkiye
Kar...” Fincan1 yana kaydird1. “Tiirkiye Karis Karis.”
Bir seyahat dergisi. Mesleginin verdigi heyecandan
olacak hemen dergiyi karistirmaya basladi. Istanbul’u
anlatan muhtemel yazilara goz gezdirdi. “Istanbul’un
Tarihi Degerleri” baslikli bir makale buldu. Makale;
Rumeli Hisar1’ndan Yerebatan Sarnici’na, Dolmabah-
¢e Sarayi’'ndan Pierre Loti Tepesi’ne kadar bir siirii
aciklamali fotograf igeriyordu. “Cok az bir siirem
kald1, sifirdan arastirma yapmak yerine bunlar1 Fe-
lemenkge’ye ¢evirsek...” diye diistiniirken iizerinden
bir yiik kalkmis gibi hafifledigini fark etmedi delikan-
I1. Yiizti giildii, keyfi yerine geldi. Garsondan bir tath
rica etti. Yeniden arkasina yaslanip dergiyi karigtir-
maya devam etti. “Istanbul’a Yakin Hafta Sonu Kaga-
maklar1”, “Ankara Kesif Rotalar1”, “Cengelkdy Kah-
valti Mekanlar1”, “Kirklareli Bungalov Evleri” — “En
Gtizel Bungalovlar”, “Erzurum’da Cigek Toplamak™,
“Koycegiz’de Ne Yenir”... Delikanli basliklara goz
atarken tatlis1 geldi. Tesekkiir ettikten sonra bir iki



sayfa geri cevirdi. “Erzurum’da Cicek Toplamak...
Erzurum’da Cicek Toplamak”, diye mirildandi. Dort
sayfalik bol fotografli bir gezi yazisi. Neden olmasin
ki, Istanbul’dan fenalik geldiydi zaten, diye diisiindii
ve omuz silkerek okumaya basladi.

2022 yihmin son haftasinda Istanbul ¢ikish bir gezi
acentesinin Dogu Ekspresi turuna katildim ve bu tren
yolculuguyla birlikte Evzurum, Kars, Evzincan, Sivas
gibi illeri de gorme firsati yakaladim. Bu yazida on-
celikle turla gecirdigim siirede biriktirdigim bir iki
anmiyr aktarmak, ardindan da gezip gordiigiim iller ve
tabii ki Dogu Ekspresi Turu ile alakali bazi onemli
bilgilerden bahsetmek istiyorum. Aklimda 6zellikle iki
tane hikdye var ki onlari yazmadan edemeyecegim.
Bu hikayeler Erzurum’dan gegen insanlar hakkinda.
Erzurum ve insanlar hakkinda.

Aylardan aralik. Dogu Ekspresi turuna

benimle birlikte en az 35 kisi katil-

must. Tur rehberimiz Ahmet abi ¢cok f
sicakkanli, hossohbet ve esprili

bir kisilikti. Onun agzindan

gezi defterime ilk not et-
tigim ctimle su olmusg:
“Bugtin rahat geze-
biliyorsaniz,
bunun bedelini
digi icindir. Highir sey
bedelsiz degildir.” Tur prog-
ramindan bahsederken Kars'a da
ugrayacagimizi ve orada Sarikamis Se-
hitler Aniti’ni gorecegimizi soylerken dile

birileri
ode-
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getirmisti bu ciimleleri. O anda otobiise sessizligin
hakim oldugunu ¢ok iyi hatirlyyorum.

Tur bir hafta siirdii ve biz devamli otobiis veya trenle
yolculuk yaptik. Grup tabii bir hayli biiyiik olunca de-
vamli tuvalet molalart verilmek durumunda kalindi.
Grubun yiizde 90°nt kadin oldugu icin 15 dakikalik
tuvalet molalart haliyle ¢ok yetersiz kaldi. Erkek ka-
tilimcilar bes dakika icinde yerlerini alirken kadin
tuvaletlerinin oniinde devasa kuyruklar olusuyordu.
Ahmet abi de tur programi aksadigi i¢in ister istemez
sinirleniyordu. Ama iizerine biraz diistiniince otuz
kadwin icin 15 dakikalik tuvalet molast ne adil ne de
mantikli bir seydi zaten. Neticede olan yine biitiin
katthmcilara oldu. Ziyaret edilmesi planlanan bazi
yerler tur programindan ¢ikartildi. Yoksa bu tempoy-
la miimkiin degil bir yere varamazmisiz. Eee, adam
da hakly bir yerde. Elli dakika sonra artik hanmimlarin
hepsi otobiisii varliklariyla onurlandirinca yine yola
koyulduk. Ahmet abi tabii sinirli, kimse yanina yak-
lasamiyor, ¢it ¢ikaramiyor. Bir siire sonra
eline mikrofonu aldi. “Ya arkadaslar,
ben de bundan sonra acele ettirme-
yecegim kimseye. Belli ki kimsenin

zaten tinladigi yok. On dakika

diyorum, otuz anliyor-



sunuz, 15 dakika diyorum, tice katliyorsunuz. Tamam,
sorun yok, listeden birkag yeri ¢ikarttum. Artik tempo-
muza gére bakacagim bir seyler. Ancak sizi beklerken
basima gelen bir iki olayt hatirlattiniz bana. Onlar
da yine béyle tuvalet ihtiyaciyla alakal seylerdi. Size
o hikayeleri anlatmak isterim” dedi Ahmet abi ve
aniden bir kahkaha patlatti. Hikdye dinlemeyi oldum
olast sevmisimdir ve Ahmet abi bize baskalarimn tu-
valet hikayelerini anlatmay: uygun gérmiisse, onlart
da dinlemek boynumuzun borcudur. Herkes merakla
dinlemeyi beklerken ben de kalem defter ¢ikardim.
Buyurun, hikdayeleri Ahmet abiden dinleyelim.

Bir giin yine boyle bir turla Erzurum'u geziyoruz. O
gruptaki yas ortalamasi size nazaran daha biiyiik ve
grup genelde teyzelerden olusuyordu. Ben isimi sevi-
yorum tabii, bile isteye tur rehberi oldum ama o za-
manki turda igimden nefret etmistim sanirim. Arkadas,
bes dakika bile olsa su otobiis sessiz kalamaz m1 ya?
Teyzeler devamli konusuyor, giiliiyor. Ama devamli!
Ben bu kadar enerjik bir grup gérmedim hayatimda.
Bir dakika susmadilar. Neyse efendim, bunlar devaml
tuvalete gitmek istiyorlar. Sadece tuvalete gitmek 45
dakika. Sadece tuvalet! Bu siireye abdest almay: da-
hil etmiyorum bile, diigtintin. Sonra baktim, bu béyle
olacak gibi degil. Onlara dedim ki, bu tuvalet siiresini
artik kisaltmamiz lazim, yoksa turumuz hep benzinlik-
lerde gececek. Farkindayim, sayica fazla kadinsiniz.
Soyle yapalim, ihtiya¢ molalarinda liitfen erkek tu-
valetlerine de dagilalim. Kapiy: tiklayin ve icerisinin
miisait olup olmadigint sorun. Miisaitse eger, liitfen
bir kisminiz erkek tuvaletini kullansin... Teyzeler ta-
mam dercesine baslarn salladilar.

Bir gece yine otobiisle yolculuk yapiyoruz. Teyzeler
uyuyor ve otobiistin i¢i ilk defa bu kadar sessiz. Ve ben
oyle zor bir durumdayim ki size anlatamam. Lavaboya
gitmem gerek ama bunu duyarlarsa biitiin teyzeler de
bu sefer ihtiyag icin inmek isteyecekler, sonra gecenin
karanliginda teyzeleri etraftan topla toplayabilirsen.
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Zaten ben ihtiyactan gittiklerini diisiinmiiyorum, bi-
lirsiniz psikolojik bir oyun da olabilir bu. Neyse sofo-
re dedim, abi sessizce bir benzin istasyonuna yaklas,
benim tuvalete gitmem gerek. Otobiis yaklastiginda
bir goz ucuyla teyzelere baktim, hepsi misil migil uyu-
yor. Sessiz adimlarla indim ve hemen tuvalete kostum.
Yan yana ii¢ kapili tuvaletlerden ortadakine girdim.
Tabii, ¢ok mutluyum, huzurluyum. Derken bir anda
sesi. Tamidim bu sesi! Aman Allah’im! Bizimkiler! O
kadar korktum ki o anda, ne diyecegimi bilemedim.
Tabii, benden o saskinlik ve korkuyla bir ses gelme-
yince karst taraftan su sesi isittim: “Bura bos, gelin
gizlaaaar!” Ve bunun tizerine erkek tuvaletini teyzeler
basti.

Ben ya korkudan ya utangtan olacak bir tiirlii ¢ika-
madim bulundugum kabinden. Tabii benden de bir
¢t ¢citkmadigi icin teyzeler icerisi bos sandiklarindan
benim kapryr hunharca zorluyorlar ve ben igeriden
kapr kolunu giicliikle tutuyorum. Allahim, korkung-
tu! Neyse hepsi giile konusa islerini halledip otobiise
donene kadar ben iceride mahsur kaldim, ¢ikmaya da
¢ok ¢ekiniyorum tabii. Bir siire daha orada bekledim.
Etraftaki seslere kulak kabarttim. Ortalik temiz! Et-
rafta ne bir teyze var, ne de sesi ve enerjisi. Tedirgin-
likle kabinden ¢tktim ve otobiise kosturdum. Birden ne
goreyim. Biitiin teyzeler sinirli sinirli bana bakiyorlar.
Ne oldugunu anlayamadim. Sonra bir teyze demesin
mi: “Neredesin len sen? Biz seni beklemek zorunda
miyiz?” diye.

Baska bir Erzurum turunda da yine grup ¢ogunlukla
kadinlardan olusuyordu. Zannedersem orada da yine
bir siirii tatl teyzelerimiz vardi. Tahmin edeceginiz
tizere onlar da devaml tuvalet molast vermemi isti-
yorlardi. Tuvalet kelimesini o kadar sik duyuyordum
ki artik, vallahi o kelimeden midem bulanmisti. Sonra
aklima bir fikir geldi. Katilimcilara déndiim ve dedim
ki, bundan sonra “tuvalete gitmek” yerine “¢icek top-



lamaya gitmek” tabirini kullanalim. Bu kulaga daha
hos gelecektir. Ve inanir misiniz, gercekten de dyle
oldu! “Ne zaman c¢icek toplamaya gidecegiz?”, *“(i-
¢ek toplamam gerek, ¢cok acil!”, “Rehber oglum, oto-
biisii bir kenara ¢ekelim de biraz ¢igek toplayalim!”
gibi ciimleler duymaya basladim. Bu fikir hepimizin
¢ok hosuna gitmisti dogrusu. Neyse efendim, turun
ortalarina dogru tura yeni biri dahil oldu. Bu amca
sonradan dahil oldugundan olacak kimseyle arka-
daghk kuramamisti bir tiirlii. Elinde eski bir fotograf
makinasi, kendi basina sagin solun fotografini ¢eki-
yordu. Eminim amca, teyzelerin devamli ¢icek topla-
maktan bahsettigini duyunca buna pek anlam vere-
memistir. Bu kadinlar bir tur gezisinde neden ¢icek
toplamak istesinler ki? Tabii ben de bu ¢i¢ek toplama
tabirini amcaya anlatmayr unutmusum. Neyse yine
yogun bir ¢igek toplama talebi iizerine otobiisii kena-
ra gektik. O arada amca uykuya dalmis. Teyzeler siirii
halinde ayaklanip inmeye hazirlanirken adamcagiz
uyandi ve saskinlikla ne oldugunu sordu. Teyzeler hep
bir agizdan “Cicek toplamaya gidiyoruz!” diye cevap
verdiler. Amca da yazik, daha fazla yalniz kalmak is-
temediginden olacak, teyzelere doniip dedi ki “Aaa,
ne giizel! Tamam, o hdlde ben de sizinle geleyim. Siz
cicek toplarken ben de fotografinizi ¢ekerim!”

O andan itibaren amca tur boyunca bir daha hig fo-
tograf ¢cekmedi.

Hikayeler anlatilirken, biitiin yolcular kahkaha atar-
ken Ahmet abi de zaman zaman kendi anlattiklarina
hunharca giiliiyordu. Ben de giilmekten not alma-
yi unutmusum. Ahmet abi konusmasina devam etti:
“Neyse arkadaglar. Biz de bu arada yaklastik sayilir.
Once Yakutiye Medresesi'ni, ardindan da Erzurum
Evieri'ni gérecegiz. Yavastan hazirlanalim, otobiis
ana yolda fazla beklemesin!” Arka koltuklardan bir
kadin sesi duyuldu: “Ahmet abi, acaba oncesinde bi-
raz ¢igek toplayabilir miyiz?”
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Delikanli istemsizce siritti. Yazinin devaminda Dogu
Ekspresi Turlar1 hakkinda bilgilendirme yapiliyordu.
Basini kaldirdi. Yagmur ¢oktan durmus gibi goriinii-
yordu, yerler kuruydu. Insanlar sokaga dolusmaya
baslamiglardi. Galata’y1 hemen fotograflayip otele
donmek istiyordu. Dergi kapaginin fotografini ¢ekti
ve ardindan 6demesini yapti. Kalkmak icin hazirla-
nirken yaninda pembeler iginde etine dolgun bir kadin
belirdi. Gogsiinde bir bebek uyuyordu. Kadin elindeki
giilii delikanliya uzatti. “Abey bir ¢igek al sevgiline
be ya!” deyiverdi agzindaki sakizi patlatmadan he-
men o6nce. Delikanli giiliimsedi, kadina cebinden 20
kagit uzattr. Kadin paray1 begenmedigini belli eder-
cesine burun kivirdi ve elindeki giilii eteginin lastige
sikistirdi. Demetinden en solgun giili ¢ekip ¢ikarip
masadaki derginin lizerine birakti. Arkasini doniip
uzaklasirken “Allah bere...” dedigi kesik kesik du-
yuldu.

Avusturya - Viyana
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Allah’a Abd - Abdullah

SINAN ATES

bdullah, on dokuz yasinda ilim agkiyla ya-
@ nip tutugsmakta olan bir delikanli. Hayattaki

tek gayesi sevgiliye yakisir bir kul olup onun
rizasini kazanmak. Abdullah’in basina ne gelirse gel-
sin sevgiliyi diisiinerek iistesinden geliyor. ilim tahsil
etmek i¢in yurdundan ve ailesinden ¢ok uzak; ama en
sevdigine ¢ok yakin diyarlarda. Abdullah’in ikamet
ettigi fakirhanesi bir yatak, bir ahsap masa ve bir de
ahsap dolaptan olusuyor. Dolabinin i¢inde canindan
cok sevdigi kitaplari, Mekke’den hediye gelen kaba-
ni, tesbihi, seccadesi ve yine arkadasindan ona hediye
gelen Mekke kokusu vardi.

Abdullah’in pek bir mal varligi yoktu; ancak ona
soracak olursaniz diinyanin en zengini oydu; ¢iinkii
kalbi agk ile doluydu. Abdullah’in gozleri sevgiliden
baskasint géormezdi: Her baktig1 yerde onu goriir, her
baktig1 yerde onu anar olmustu. Artik bundan sonra
doniilmez bir yolun yolcusu olmustu Abdullah. Oyle
bir yol ki, uykusunda hatta riiyalarinda dahi onun yo-
lunda yiirtiyor ve sevgiliyi antyordu. Yol muydu onu
baglayan yoksa bu yolda yolcu olmanin verdigi haz
mi1?
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Abdullah gece 5 sularinda imsak vaktine yaklasik bir
saat kala uykusundan uyand: ve fakirhanesinde sevgi-
lisiyle bulugsmak iizere yikanip temizlenmeye abdest-
haneye gitti. Kigin ortasinda ¢esmeyi act1 ve buz gibi
soguk su oluk oluk akmaya basladi. Abdest almak
icin elini suya gotiirdiigiinde soguklugun verdigi et-
kiyle mahmur gozleri agildi. Yiiziine buz gibi soguk
suyu yavaseca slirmek ona bambagka bir haz veriyor-
du. En nihayetinde sevgilinin karsisina aydin ve pak
bir sekilde gecmek i¢in yapryordu bunlari. Sevgiliyi
anmak diinyanin en giizel seyiydi. Her ismini andi-
ginda kalbinde kelebekler ugusuyor gibiydi, aslinda
tam da Oyle degildi ama duygularini ifade edemedigi
icin boyle drneklendiriyordu. Abdullah’in sevgisinin
karsisinda kelimeler tam anlamiyla kifayetsiz kaliyor-
du. Olesiye seviyordu, dlesiye asikt1. Temizlendikten
sonra sevgilisini anmaya durmak i¢in bir kiigiik gaz
lambasi yakti. Etrafi los; sadece arkadan sallanan hu-
zur verici hafif sar1 bir 151k yaniyordu, yaniyordu tipki
Abdullah’in yandig: gibi..

Abdullah sevgilisini anarken en giizel surette olmak
icin Ustiini ¢ikarip 6zellikle sadece sevgilisi igin giy-
digi o uzun ve giizel kar beyazi kaftanini giydi.
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Bir de tiitsii yakti. Ortalik adeta Kabe kokusuyla ber-
hava olmustu. Abdullah o ¢cok degerli gri seccadesini
serdi, yanina da bembeyaz tesbihini yavas ve narin
bir sekilde koydu. Artik sevgilisinin kargisina gegme-
ye hazirlanmig gibiydi. “Niyet ettim senin rizan igin
tehecciit namazi kilmaya,” derken Abdullah bundan
¢ok daha fazlasim soyliiyordu. Iginden: Ben senin
icin, seninle bu saatte beraber olabilmek i¢in yata-
gimi ve o tatl uykumu terk ettim. Bana verdigin bun-
ca giizelligi biraktim ve herkes uyurken senin yanina
geldim. Ciinkii sensin benim maksudum, sensin benim
sevdigim. Sadece sanadir kullugum, sadece sanadir
koleligim. Ben Abdullah’im, senin Abdinim!

Abdullah, isminin anlamini pekala biliyordu ve hak-
kint vermek i¢in elinden gelenin fazlasini yapiyordu.
Artik Abdullah’in huzura ¢ikma vakti gelmigti. Tekbi-
ri sevgilisini yiicelterek ald1 ve huzura ¢ikti... Cikti ve
cikarken elinin tersiyle masivayi terk etmeyi unutma-
di. Ona gerekmezdi ondan gayrisi.

Abdullah’in sevki okudukea artiyordu, sevki arttikca
da okumaya devam ediyordu. Namazini husu i¢inde
kiliyordu. Secdeye egildik¢e kalbiyle nazar ederek

Rabb’ine daha da yakinlastyor, yakinlagtikca ona olan
0zlemi artarak hasret kalbini pargaliyordu. Biitiin der-
dini, biitiin kederini ve insanlara anlatamadig1 ne var-
sa kalbiyle Rabb’ine anlatryordu. Kiigiik kiiciik yaka-
rislarda bulunuyordu; bunlarin hepsini damla damla
akan gozyaslartyla yapryordu. Rabb’ine o kadar ya-
kinken uzak olmaya dayanamryordu.

Abdullah artik huzurdan ayrilmak igin selamlarini
verdi ve zikir ¢gekmek iizere o beyaz tesbihini eline
aldi. Imsak vaktinin girmesine ¢ok kalmis olamazdi.
Abdullah hem dili, hem kalbi hem de hali ile sevgi-
liden bagkasinin kalbinde olmadigini anlatmaktaydi.
Her bir zikir tanesi kalbine o kadar dokunuyordu ki
onu halden hale sokuyordu. Bir giiliiciik aciyor, bin
gozyast dokiiyordu. Her sey zikre dalmisti, arkadan
sallanan o hafif sar1 renkteki ates yanarak, elindeki
tesbih cekilerek, Abdullah ise kendini kaybederek.

Abdullah sevgiliyi andik¢a sevgilide yok oluyordu.
Oyle ya, Abdullah’a gore ask, masukta kaybolmak-
t1, onunla hemhal olmakti. “Bende, O’dur ask,” der
dururdu daima. Abdullah sevdigini meczup misali,
deliler gibi severdi. “Sevgiliye varmak i¢in evvela
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kendinden gececeksin. Askta kavusma olmayacak,
kavusursan agk olmaz. Onun hasretiyle yanip kavru-
lacaksin, sonra ona olan vuslat arzusu seni onun ko-
lesi haline getirecek, ama vuslat olmayacak. Vuslat,
hasreti bitirir. Bu diinyada oldugumuz siirece bize
vuslat uzak olacak,” derdi. Diinya sadece ve sadece
sevgiliye kavugmak i¢in bir aractyd: Abdullah’in go-
zlinde.

Abdullah zikre devam ederken birden ezan sesiyle ir-
kildi. imsak vakti girmis, sabah namazini kilma vak-
ti hasil olmustu. Miiezzin ne kadar giizel bir sekilde
antyordu sevgilisinin adini! Ne kadar giizel uyandiri-
yordu insanlari huzura gelmeleri i¢in. Abdullah tekrar
gozlerini kapatti ve piirdikkat ezan1 dinlemeye basla-
di. Miiezzin okudukga o iginden tekrarliyordu; ¢iinkii
Resulullah 6yle emretmisti hadisinde.

Biiytiklerinden isittigi nasihatleri uygulamak igin
elinden geleni her daim yapardi Abdullah. Bir giin bir
biiytigii “Evladim, sevgili ile beraber ol. Olamiyorsan
en azindan sevgiliyle beraber olanlar ile beraber ol,”
demisti, o giinden bu yana Abdullah her geleni Hi-
z1r, her geceyi Kadir bildi. Kimseyi kirmadi, kimseyi
incitmedi. Bir husus oldugu vakit kendisini uyarird;
va incitecegin kisi sevgilinin sevdigi ise? Ne yaparsin
Abdullah, nerelere gidersin? Digiincesi dahi kahredi-
yordu Abdullah’1...

Ask bir miibalaga sanatrydi ve Abdullah bunu en
giizel sekilde yapiyordu. Basina bir musibet gelse
“sevgili beni unutmamis” diyerek iiziilmek yerine
seviniyordu. Musibetler onun sevgisine engel degil-
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di. Hatta engeller dahi onun sevgisine engel degildi.
Her bir zorlukta daha ¢ok seviyor, her bir imtihanda
sikica baglaniyordu ask ipine. “Musibetler sevgilinin
misafiridir. Onlar1 incitmemek, onlar1 kiistiirmemek
lazim” diyerek o misafiri en giizel sekilde agirlamak
icin elinden geleni yapmaya bakardi. Aklindan su
musralar gecerdi her daim:

Hostur bana senden gelen

Ya hil’at-ii yahut kefen

Ya gonca giil yahut diken
Kahrin da hos, litfun da hos...

Olesiye asik demistik ya? Oliim dahi sevgiliye kavus-
makti...

Iste bu bakis agis1 tiim zorluklara ragmen Abdullah’1
hayata bagliyor ve en iyi sekilde yasamasi i¢in onu
tegvik ediyordu.

YENI

Hollanda - Amsterdam



Uzaklarda

ESRA YILDIRIM

ir pembelik aniden sardi odami. Heyecanli
@ bir sekilde kalktim. Perdeyi hizla ¢ekip cami
actim ve disartya baktim. Bahar, en giizel

renkleriyle selamladi beni. Uzun zaman sonra kusla-
rmn sesini duydum. I¢im ferahladi, mutlu oldum.

Japonya ilkbaharda c¢ok giizeldir. Sakura agacinin
pembe ¢igekleri biitlin sehri sarar. Giizellik uykusuna
yatmis diinyay1 uyandirir.

Bu firsatt kagiramazdim. Saat daha c¢ok erkendi.
Uyandim. Yiiziimii yikadim. Uzerime yesil bir bluzla
bir kot pantolon giydim. Sag¢larimi arkaya dogru sar1
bir tokayla bagladim.

“Bu saatte nereye gidiyorsunuz efendim? Daha ¢ok
erken,” diye seslendi yalvarircasina. “Ben... Bahgeye
iniyordum. Sakura agac1 cigek agmus. ki dakika ba-
kip gelsem? Liitfen...”

Kafama gore hareket etmemden rahatsiz olsa da izin
verdi. Sofya bana hi¢ kiyamazdi. Asagiya bahgeye in-
dim. Nasil da giizel ¢icek agmis. Elimde olsa biitiin
giin bu agacin altinda oturup hayal kurardim. Ailemin
dikkatini fazla gekmemek, Sofya’y1 da daha fazla zor

durumda birakmamak igin tekrar eve girdim. Disar1-
ya pek ¢ikmam. Hayatim kii¢iikliigtimden beri planl.
Okulum ¢ok yogun. Ailemin beklentisi yliksek. Bu
baskinin altindan kalkamama korkusu beni boguyor.
Rutinim her giin ayni. Sabahtan aksama kadar ders
calismak... Bos vaktim yok denilecek kadar az. Tek
cocuk oldugumdan biitiin yiikii ben tagirim.

lyi evlat. Iyi 6grenci. lyi torun. lyi insan...

Kahvalti hazirlanmis, bekleniyorum... Masada orman
meyveli pankekle taze sikilmis portakal suyu var. Son
zamanlarda midem pek bir sey kabul etmiyor. Mer-
divenden gelen ayak seslerini duyar duymaz basimi
oraya ¢eviriyorum. Her zamanki gibi giizel bir takim
giymis... Babam alnima bir buse kondurup ise gitti.
Annem is bahanesiyle birka¢ giindiir sehir disinda...
Onu gormeyeli cok oldu. Her gittigi sehirden mutlaka
bir kart yollar. Hepsini saklarim.

Ailemi ¢ok seviyorum. Bunu birbirimize hi¢ sdyle-
mesek de hissettigimizi umuyorum. Tek sorun kendi-
mi yetersiz hissetmem. Ne kadar da ¢abalasam bunun
karsiligin1 ne duyarim ne de goriiriim.
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Derdim, aileme yaranmak. Bir “Aferin kizim.” duy-
mak benim i¢in diinyalara bedel. Bu sozii yok deni-
lecek kadar az duydum. Sevilmek ve bunu hissetmek
istegim kaybolmus bu yiizden. insan, duymasi miim-
kiin olmayanin pesinden kogsmamali.

Cok yorulmamin bir anlami yok. Kendileri de ben-
den farkli degil. Onlar i¢in erdem, calismaktir. Gece
giindiiz demeden calisirlar. Cogu zaman yalniz yemek
yerim, yalniz gezerim, mutluluklarimi yalniz yasarim.
Kigiikliigiimden beri yanimizda bir bakici var. En iyi,
ayni zamanda da tek arkadagim. Insanlar1 fazla tanidi-
gim da sdylenemez. Bundan dolay1 da arkadas olarak
bir tek Sofya’y1 bildim. Hem sirdas. Hem dost. Hem
abla. En iyi o anlar beni.

Saatler, giinler, yillar hep boyle gegerdi. Evden okula,
okuldan eve. Biiylimeye basladim. Hayatimda 6nemli
kararlar alma vaktine dogru ilerliyordum.

Bir zamanlar ilkbaharin gelmesini, agaglarin pembe
pembe parlamasini sabirsizlikla bekleyen ben, bu ha-
yalden vazgegiyorum. Ama agaclar vazgecmedi. Her
sene, ayn1 vakitte en giizel renkleriyle diinyay: siisli-
yorlar. Ben gérmilyorum. Belki de gérmezden geliyo-
rum, bilmiyorum.

Hediyesiz bir¢ok dogum giinii ge¢irdim, artik sayma-
y1 biraktim. Biraz yalniz... Biraz alistim bu duruma.
Bu diinyada bir kisi beni hatirliyorsa o da Sofya’dir.
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Omriinii bizim yammizda gegirdi. Zengin, yalniz ve
mutsuz bir ailenin igerisinde. Her sene dogum giinii-
mii kutlar, en sevdigim kahvaltry1 hazirlar.

Yagsit degildik. Bizi baglayan yalnizligimizdi. Giin
boyu evde kalip bazen gecelere kadar konusurduk. Bu
hayata beraber mahkim edilmistik sanki.

Bugiin biraz farklrydi. Sofya artik yoktu. Gitti. Dol-
mayan bir boslukla bas basa kaldim. Duygularimi
paylasacak kimsem yok artik. Kalbim paramparga...

Yalnizligimin yanina yalnizlik eklendi.

Ailem i¢in Sofya’nin yeri doldu. Nereden bilsinler be-
nim tek arkadasimin o oldugunu. Bilemezler...

Aylar gegti. [lkbahar geldi. Bir pembelik sard: odami.
Ayni gocuklugumdaki gibi. Tebessiim ettim. Sofya
uzaklarda, goniillerimiz pembe bir agacin altinda bir-
lesiyor.

Almanya - Duisburg
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Koku

BAHAR AKAR

encereler lisiimiis. Hi¢ bir ev digerine ben-
® zemiyor, ama sokaklar hep ayni. Kaldirim

taslart birbirinin kopyas1 ama farkli tonlar-
da. Yine de kaybolmak miimkiin degil. Nasil olsa her
kavsaktan doniis eninde sonunda gitmek istedigim
yere gotiirecek beni. Goziim binalarin arasina salla-
nan Noel 1siklarinda takili kaliyor. Yildizlar, kiiskiin
kiiglik ¢ocuklar gibi Noel isiklarinin ardina sakla-
niyorlar. Havada tanidik bir koku geziniyor. Belle-
gimin derinliklerinde bu kokunun anisini bulmaya
calistyorum. Zihnimdeki sekmeler yenilenmiyor.
Bekliyorum. Klasorleri tariyorum. Bir define arar
gibi artyorum. Gogiis kafesimden ¢ikan seslere kulak
veriyorum. Kirpiklerim kursun gibi agirlastyor. Gizli
hazineyi bulmak iizereyim.

ok

Cit cit ¢itirdiyor. Atesin harmanladigt odun kokusu
biitiin oday1 sarmis. Ninem kestanelere teker teker ¢i-
zik atiyor. Yoksa pismezmis, nar gibi kizarmasi gere-
kiyormus. Pencereler bugulu. Yerde bir par¢a manda-
lina kabugu kalmig. Meyve kabuklarini sobanin igine

atarken yere diigmiis olmali. Cope atmak gerekmiyor-
musg. Sobada yakilirsa evin i¢i mis gibi kokacakmus.

ek

Nefesim havada iz birakiyor. Boynumu atkimin igi-
ne sakliyorum. Parmaklarim cebimden ciizdanima
dogru uzaniyor. Cit ¢it ¢itirdiyor kestaneleri pisiren
ates. Noel pazarinda en ¢ok atistirmaliklari severim.
Havada el ele gezen ¢esitli kokular1 tanimaya calisi-
rim. Zaman, mekana sikismis. Bu kentin kokusu daha
once baska bir konumda duyuldu.

Almanya - Offenbach
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KORKU VE 20. YUZYIL
ALMAN EDEBIYATI

0. yuzyil Avrupa...

Q Hizla sanayilesme yo-
lunda ilerleyen Bati

Ulkeleri bas donddiriicu bir tek-
nolojik ve sosyolojik degisimin
tam ortasindaydi. Bu degisim ve
donidstme kiltir ve sanat cami-
asinin yaniti ise modernizm aki-
minin ortaya ¢ikmasiyla olmus-
tur. Yenilik ve degisim arzusuyla
tutusan modernizm, geleneksel
fikirleri tamamini reddetmesiyle
taninir. O giine kadar topluma
egemen olan din odakli distin-
me tarzi, yerini hlimanist goriise
birakmistir. Barisa ve 6zgurluge,
bilginin evrenselligine ve insan
aklina dayali yeni diinya gorus,
o zamana kadar hiikiim sliren ge-
leneksel fikirlerle catisip bilimsel
bakis acisinin ve rasyonel dlsiin-
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ESRA HANIM AKDENIZ

cenin hakim olmasini saglamis-
tir. Bu denli blyik bir toplumsal
donlisim, elbette yenilikgi
fikirleriyle felsefe, muzik, resim,
edebiyat ve mimari gibi sanat
dallarini derinden etkilemistir.

Boyle bir zamanda sira disi teori-
siyle Avrupa’yl temelden sarsan
psikanalizin atasi Sigmund Freud
adeta sanat camiasini etkile-
meye gelmis bir ilham elcisidir.
Biling disinin icinde yatan duy-
gu ve duslnceleri ayristirarak
gerceklerin orada var oldugunu
savunan Avusturyali nérolog,

bu fikirleriyle sanatkarlara esin
kaynagi olmustur. Tum diinyada
modern edebiyat 6ncesi klasik-
lesmis 6lum, ask ve ayrilik konu-
lari, yerini zihinsel siireg, varolus,
insanin ruhsal durumu gibi icsel

hesaplasmalara birakmistir. Ya-
zar, bu sekilde okuru zorlarken
bir yandan da hikayedeki karak-
terlerin biling akisini takip etme-
sini saglayarak aralarinda 6zel
bir bag insa etmistir.

Biling disinin kesfi, yazarlarin
eserlerinde toplumsal deger ca-
tismalarini ve fertlerin i¢ diinyasi
ile glinliik yasantisi arasinda
ortaya ¢ikan uyumsuzluklari
konu almalarina sebep olmustur.
Gatismalarin neticesi olarak ka-
rakterlerde ortaya cikan korku,
endise ve fobi gibi psikolojik
buhranlarin konu edildigini gor-
mek mimkin.

Bu karakterlerden biri Patrick
Siskind’in Giivercin adli eserinde
yer alan sosyal anksiyete bozuk-
lugu olan Jonathan Noel. Elbette



yazar, karakteri-

nin ruh halini bu
sekilde betimlemi-
yor. Onun insan-

lara glivenmeyen,
kendini toplumdan
soyutlamis biri
oldugunu; hayran-
likla, sevgilisi olarak
tasvir ettigi, bir kibrit
kutusu biyukligin-
deki odasinda sasmaz bir diizen
ve rutin icinde yasadigini belirte-
rek okura Jonathan’in ruh halini
tanitiyor. Karakterin cocukluk
travmalarina deginen Suskind,
sebep sonug iliskisini agikca goz-
ler 6niine seriyor. ikinci Diinya
Savasi esnasinda Naziler tarafin-
dan énce annesinin bir miiddet
sonra da babasinin ortadan kay-
bolmasi, kiz kardesiyle apar

Telve | DOSYA

topar ulkeyi terk edisleri, ya-

ninda biyidugu insanlarin onu
dort ay sonra dogum yapacak

ve daha sonra kacacak olan bir
kadinla evlendirilmesi gibi trav-
matik iliskilerini okura yansitiyor.
Jonathan’in 6zgur iradesinin
hice sayilisini, insanliga olan gu-
venini nasil yitirdigini ve aradig|
huzurlu hayati kendini toplum

dan soyutlayarak tapinma de-
recesinde tutundugu odasinin
onemini bu sebepler silsilesi
sonucunda okura hissettirmis
oluyor.

Tekduzeligi arzulayan, degisikligi
sevmeyen, kendini bu diinyaya

ait hissetmeyen Jonathan, tasin-
dig1 odacikta gtivenli alaniniinsa
eder. Kurdugu bu diizenin bir se-
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kilde bozulacagi korkusu ve en-
disesiyle tam yirmi yilini gegirir.
“Sakinilan goze ¢op batar” misali
bir glin hayatini alt Gist edecek
glivercin olayi gerceklesir. Jonat-
han kapisinin 6niinde tiksintiyle
bahsettigi giivercini gorir ve tim
dengeler degisir. Odasina yiik-
ledigi guivenli alan tanimi tim
anlamini yitirir. Burada anlatici,
karakterin biling akisini, gliver-
cini gérdugl an yasadig dehseti
ve korkuyu okura aktararak onun
ruh halini ilmek ilmek isler. Ken-
dini insanlardan o denli soyutla-
mis bir karakterin psikolojisinin,
bir glivercinden oOlesiye korkarak
hayatinin merkezine koydugu
odayi terk edebilecek kadar bo-
zulmus oldugunu gozler 6niine
sermektedir.

Bir daha geri donemeyecegini
distnerek gelecekteki hayati

ile ilgili buylik bir endise yasa-
yan Noel, hayatinin kontrollini
kaybetmenin korkusuyla intihar
etmeyi dahi distindr. Algilarinin
bu denli gergek disi olmasi okuru
zaman zaman ¢ileden ¢ikarsa
da Patrick Suskind Giivercin adli
uzun hikayesinde Jonathan’in
korkusunu, duygudurum bo-
zuklugunu ve hezeyana ugramis
algisini metnin pek ¢ok yerinde
alegorik bicimde ele almistir.
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Freud’un psikanaliz kuramindan
etkilenip benzer duygulari isle-
yen bir bagka Alman edebiyatgi
da Stefan Zweig’dir. Kaleme aldi-
g1 Korku isimli uzun hikayesiyle
sik¢a islenen ask licgeni konusu-
nu psikolojik derinlikle ele alan
yazar, gerilim dolu 6ykustinde
okura karakterin i¢ dlinyasiyla
empati kurduruyor. Kitap burju-
va hayati sliren, evli ve iki cocuk
annesilrene’nin gonll macerasi
sonucu yasadiklarini konu aliyor.
Bir giin yakinlastigi geng piyanis-
tin yanindan ayrilirken yolunu
kesip onu tehdit eden kadinin
onda uyandirdigi sucluluk, utang
ve korku duygusuyla karakterin
i¢ hesaplasmasi baslar. Kitapta
pismanlik, ceza ve sugluluk kav-
ramlari Irene’nin yasadigi yogun
korkuyla islenir. Birilerinin onun
ylrlyustnden, sozlerinden veya
ylz ifadesinden stiphelenecegi-
ni diistinerek kendini hayattan
soyutlayan Irene korkunun kis-
kacina teslim olur. Bu korkunun
altinda ezilisini okura mikemmel
bir sekilde hissettiren Zweig:
“Korku, cezadan daha berbat-
tir, ¢linkii ceza bellidir, agir
veya hafif; bilinmeyene, sinir-
landirilmamisa kiyasla ceza
daha az iirkiitiir.” climlesiyle
Irene’nin i¢ diinyasinda yasadik-

larina bir ayna tutar. Avukat olan
esi ona ¢ok defa itiraf firsati tani-
masina ragmen, Irene kaybetme
korkusuyla santajciya boyun
egerek kitapta bahsedildigi gibi
kendine birkag saatlik huzur
satin almayi dusler. Onu intiharin
kiyisina kadar goétiiren bu korku
yolculugunu okur iliklerine kadar
hisseder. Stefan Zweig, itiraftan
sonra gelen cezanin gizlenen bir
sucun verdigi 1zdirap kadar can
yakmayacagi mesajini Irene’nin
ruh halini tasvir ederek diinyaya
bildirmistir.

Patrick Suskind ve Stefan Zwe-
ig’in yani sira Thomas Mann,
Hermann Hesse, Robert Musil,
Franz Kafka ve Alfred Doblin gibi
20. yuzyil Alman edebiyatcilari
Sigmund Freud’un psikanaliz
kuramindan etkilenerek sayisiz
eser ortaya koymustur. Yazarlarin
karakter olusumunda kahrama-
nin getrefilli i diinyasini, zihin
akisini ve diistince kaliplarini
okura sunarak metinlere yeni bir
boyut kazandirmistir. Ayrica gu-
nimize kadar uzanan psikolojik
metin tahlilleri, karakter analizi
ve biling disinin eylemlerini ¢o-
ziimleme ve yorumlama imkani
saglayan bu kuram, okura ¢ok
yonlu bakis agisi kazandirmistir.
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IKi DUNYA SAVASI ARASINDA
ALMAN EDEBIYATI VE
SANSUR ALEVLERI

ASLIHAN INCE

Wo man Biicher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen.

Kitaplarin yakildigi yerde eninde sonunda insanlar da yakilir.

Gtlin milletlerin gegmi-
e sinde, kiiltiirel ve sos-

yolojik anlamda buyiik
degisim ve donuisimlere sebep
olan, tarihi hadiseler vardir. Hig
stiphesiz ki bu gelismelerin en
belirgin yansimalarindan biri de
edebiyattir. Zira yazmak, yasa-
makla dogrudan baglantilidir. Bu
anlamda 20. yuzyil icerisinde, iki
diinya savasi arasindaki doneme
tekabil eden siirecte, Alman
edebiyatina en yikici zarari veren
donem, Nazi iktidari yillaridir. Bu
donemde Nazi iktidari tarafindan
gerceklestirilen eylemler, Alman
edebiyatini derinden etkilemistir.

Ozellikle Nazi iktidarinin yol ac-
tig1 zararin en sembolik ve etkili
orneklerinden biri, toplu kitap

yakma eylemleridir. Olaylar, 10

(Heinrich Heine)

Mayis 1933 tarihinde, Nazi 6g-
renci birliklerinin Almanya gene-
linde dlizenledigi kitap yakma
etkinlikleriyle baslamistir:

Gecenin karanligini bir bigak gibi
bolen alevlerin etrafinda halk,
killere dontsen kitap yiginlarini
izlemektedir. Glinler 6ncesinden
Almanya’nin farkli sehir meydan-
larinda gerceklestirilecegi ilan
edilen govde gosterisinin vakti
gelmistir. Dnemin Nazi rejimi
tarafindan, sézde “yozlasmis” ve
de idealize edilen “Alman ruhu”
na muhalif kabul edilen binlerce
kitap, bir gecede sehir meydanla-
rinda sansur ve baski alevlerine
kurban edilir. 10 Mayis 1933
tarihinde baslayan toplu kitap
yakma eylemleri, gittikce etkisi
artan irk¢i Nazi ideolojisinin en

kara eylemlerinden biri olarak
tarihe geger.

Bu korkun¢ manzara, yalnizca ki-
taplari tutusturan devasa alevle-
rin sahnesi degildir, ayni zaman-
daI. Dlinya Savasi’nin yarattig;
tahribatin da tarihi yansimasidir.
Maglubiyetle sonuglanan I. Dlin-
ya Savasl, Almanya’yi derin bir
yitkima suriiklemistir.

Babalarini savasta yitirmis bir
halkin bunalimli glinleri, agir
ekonomik kosullar altinda gide-
rek daha da zorlasiyordu. Yiiksek
enflasyon, issizlik sorunu ve
beraberinde artan sol ayaklan-
malar, karsit sag eylemleri de
iyice canlandiriyordu. Toplum-
sal sikintilar gittikce buyuyor,
asiriliklara doniistyor ve aglik
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ile borglar artiyordu. Toplumun
kinlganligi artmis, halkin guiveni
sarsilmisti. Bu donemdeki edebi-
yatcilar, savas sonrasinda ortaya
¢ikan bu sarsintili ortamin etkisi
altinda, acilari ve travmalari
temel alan eserler yaziyorlardi.
Yazarlar, savasin getirdigi yikimi,
kayiplari ve savasin anlamsizligi-
ni ele aliyordu.

Bu kriz ortamina, darbeler ve
Weimar Cumhuriyeti’nin siyasi
istikrarsizlig1 da eklenince, son
yillarda buyuk bir popilarite ka-
zanmis olan Adolf Hitler ve Nas-
yonal Sosyalist Alman isci Partisi
(NSDAP) 6ne cikiyor ve kriz orta-
mini firsata ceviriyordu. Hitler,
Alman halkini yeniden onur-
landirma ve de Almanya’yi eski
ihtisamina kavusturma vaadiyle
halkin sempatisini kazaniyordu.
Bu atmosferde halki etkileyebil-
mek icin nefret ve milliyetcilik
soylemlerini kullaniyordu. Zira
ortak bir “6teki” yaratmak, in-
sanlarin ayni yone kulak verme-
sini kolaylastiracakti. Boylelikle,
Hitler savas sonrasinda insanla-
rin umutlarini tazeleyerek Nazi
Partisi’ni gliclendiriyordu.

Nihayetinde 30 Ocak 1933 tari-
hinde donemin Cumhurbaskani
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Hindenburg, Nazi Partisi lideri
Adolf Hitler’i sansolye olarak
atadi. Bu kapsamda kitap yakma
eylemleri, Hitler’in iktidara geli-
sinde bir doniim noktasi oldu.

Kitap yakma eylemlerinden 6nce
Nazi rejimi, elestirel ve daha
modernist gordiigu yayinevle-
rini, kiitiphaneleri, Gniversite
kitapliklarini ve diger kiiltiirel
kurumlari hedef aldi. “Yozlasmis’
ve “ideolojik anlamda tehlikeli”
olarak nitelendirdikleri kitaplari
belirlerken siyasi gorislerine
aykiri oldugunu dustndukleri
yazarlari, yayinevlerini ve eserleri
yakin markaja aldilar. Genel ola-
rak toplumdan dislanmis Yahudi,
Marksist, modernist ve baris yan-
list yazarlarin kitaplari toplatild.
Bu yazarlar arasinda Albert Eins-
tein, Sigmund Freud, Thomas
Mann, Erich Kastner, Erich Maria
Remarque gibi tinll isimler de
bulunmaktaydi.

)

Kitaplarin yakilmasi, Nazi rejimi-
nin baskici dogasinin bir goster-
gesi oldugu gibi ayni zamanda
Nazi ideolojisinin egemenligini
de saglamlastirmayi hedefli-
yordu. Hitler, iktidara geldikten
sonra sansiir ve baski politika-
larini, “Halki Aydinlatma ve Pro-

paganda Bakani” olarak atanan
Goebbels’in yardimiyla kapsamli
bir sekilde surdiirerek halkin
distincelerini kontrol altinda tut-
mayi amacladi. Boylece I. Diinya
Savasi’nin ardindan kizisan kaos
ortaminda Alman edebiyati, Nazi
ideolojisinin agir sansur ve baski-
st altinda blyUk kayiplar yasadi.

Bu baski ortaminda direnen ve
Nazi rejimini elestiren yazarlar
da oldu. Bu anlamda Bertolt
Brecht cok 6nemli bir 6rnektir.
Brecht, eserleri araciligiyla eles-
tirel bir durus sergilemis ve Nazi
ideolojisine karsi ¢ikmistir. Onun
tiyatro oyunlari, cagdas toplum-
sal sorunlari ele aldigi gibi, ayrica
politik mesajlar da tasimistir.
izleyiciyi sorgulamaya tesvik
eden bir tarza sahip olan Bre-
cht’in en Gnli eserlerinden biri
“Uc Kurusluk Opera”dir (Die Dre-
igroschenoper). Bu oyun, savas
sonrasi Almanya’da toplumsal
adaletsizligi ve yozlasmayi eles-
tirirken, ayni zamanda politik ve
ekonomik gl iliskilerine de gon-
dermeler yapar. Brecht’in “epik
tiyatro” olarak adlandirilan tarzi,
izleyicinin sergilenen oyunla
duygusal bag kurmasini engelle-
yerek onlari distinmeye yonlen-




dirir ve toplumsal gercekleri sor-
gulamalarini saglar. Brecht, Nazi
rejiminin baskilarina ragmen,
elestirel dislinceyi ve sanatsal
Ozglirligl korumus, insanlari
sorgulamaya ve degisime tesvik
etmistir. Bu nedenle Brecht, Nazi
donemi Alman edebiyatinin dire-
nis¢i ve cesur yazarlarindan biri
olarak anilir.

Nazi rejimi yillarinda baslayan
elim Yahudi Katliami, II. Diinya
Savasi sirasinda da stirmus, Al-
man edebiyatinda derin bir yara
acmistir. Kitaplarin yakildigi bir
llkede insanlar da alevlere ati-
lir... Rejimin, antisemitizmi te-
mel bir ideoloji olarak benimse-
yisi, Yahudilere karsi sistematik
bir soykirim gerceklestirilmesiyle
sonuglanmistir. Toplama kamp-
larinda islenen bu cani insanlik
sucu edebiyat sayfalarina da
kazinir.

[Il. Dliinya Savasi’nin ardindan or-
taya ¢ikan “Nachkriegsliteratur”
(Savas Sonrasi Edebiyat) akimi
ayni zamanda Alman edebiyatin-
da bir doniim noktasi olarak da
kabul edilir. Bu donemde, Alman
edebiyati yeniden savasin yikici
etkilerini ve toplumsal degisimi
yansitir. Savas sonrasi edebiyat,

Almanya’nin fiziksel ve manevi
yikimini ele alir. Birgok yazar, sa-
vasin travmalarini, Nazi rejiminin
suglarini ve Alman toplumunun
sorgulamasini konu almistir.

Bu donemdeki eserler, savasin
insanlarda biraktigi derin izleri,
sucluluk duygusunu, umutsuzlu-
gu ve yeniden yapilanma ¢abala-
rini yansitir.

Sonug itibariyla; Alman halki ve
edebiyat tarihi icin glinimuize
kadar suren bir i¢ hesaplasma
s6z konusudur. iki Diinya Savasi
arasinda bitilin yasananlar ve
yazilanlar toplumsal bir travma
yarattigl oranda, kolektif hafiza
acisindan da 6nemli bir konum
arz eder. Bu anlamda gerekli
bilinci elde edebilmek icin bas-
vurulmasi gereken ana kaynak,
elbette yine edebiyattir.

Umulur ki kitaplari alevlere tes-
lim eden bir zihniyetin, insanlan
katledebilecek bir ideolojiye
donlismesinin pek tabii mimkin
oldugu, bir toplumsal biling de-
geri kazansin ve bu anlamda bir
tekerrur hicbir boyutta yeniden
koriiklenmesin.
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CESUR BiR YAZAR:
MARGUERITE YOURCENAR

adrian’in Anilarr adli
m tarihi romaniyla taninan

Marguerite Yourcenar,
Académie Frangaise’in ilk kadin
Uyesidir.

1903 yilinda Belgika’nin baskenti
Bruksel’de diinyaya gelen ya-
zar, dogumundan hemen sonra
annesini kaybetmis, bu sebeple
Fransiz asilli olan babasi ile bir-
likte Fransa’da yasamistir.

Babasinin isi geregi bircok yol-
culuga da cikan Yourcenar, ikinci
Diinya Savasi’na kadar bir tiir
gocebe hayati yasamistir.

Yaptigl yolculuklar sirasinda ka-
lem ve kagit onun en yakin ar-
kadasi olmustur. Babasinin kati
egitim kurallari ve murebbiyele-
rin baskilarindan kagip siginaca-
g1 tek limani olan yazi hayatina
boylelikle giris yapmistir.

Ergenlik doneminde yazmaya
baslamasinin ardindan, baba-
sinin ani 6liimd onu yazmaktan
alikoymamis, aksine onu daha
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cok kamcilayip baska ufuklara
yelken actirmistir.

Boylelikle, daha babasi 6lmeden
once asil soyadi olan “Crayen-
cour”1 babasiyla birlikte anagram
metoduyla “Yourcenar”a gevirip
yazilarini bu isim altinda yayim-
lamaya baslamistir.

Yourcenar’in edebi eserleri; kati
klasik tarzlari, bilgelikleri ve
psikolojik incelikleriyle dikkate
degerdir. En 6nemli kitaplarinda
gecmis donemleri ve sahsiyetleri
yeniden yaratmistir. Genellikle
insanin kaderi, ahlaki ve guci
Uzerine dustinmis ve bu minval-
de eserlerini kaleme almistir.

Marguerite Yourcenar ilk siiri “Le
jardin des Chimeéres’i (1921)”,
masraflari babasina ait olmak
lizere yayimlandi. Sekiz yil sonra,
ilk ve hemen basarili olan kitabi
Alexis ou le Traité du vain battle’i
(1929) yayimlandi. Ayni yil babasi
oliince, kendisine kalan mirasla
yine gogebe hayati yasamayi
secip tim Avrupa’yr dolasmis

ve bu arada yazmaya da devam
etmistir.

Basyapiti, ikinci ylizyillda hiikiim
siiren Roma imparatorunun
kurgulanmis anilarini derleyen
tarihi bir roman olan Mémoires
d’Hadrien’dir (1951; Hadrian’in
Anilari). Bir baska tarihi romani
da on altinci ylizyilda yasamis bir
simyaci ve bilge bir kisinin hayali
biyografisi olan L’Oeuvre au no-
irdir (1968; Siyah Hermetik).

1937 yilinda mirastan gelen pa-
rasi bitince, Virginia Woolf’un
Dalgalar adli kitabini terctime
etmistir. Woolf ile goriismek icin
Paris’ten Londra’ya yolculuk
yapmis, geri dondugiinde Ame-
rikall miitercim Grace Frick ile
tanismistir. Boylelikle Avrupa
edebiyatinin tanitilmasi nokta-
sinda Yourcenar’in 6nemli bir
etkisi olmustur.

1939 yilinda, ikinci Diinya Sava-
si’nin ¢anlari ¢calmaya basladig
bir zamanda, Frick’ten, Ameri-
ka’ya gelmesiicin bir davet almis



ve akademik dersler vermek
Uzere go¢ etmistir.

Newyork Bronxville’de bulunan
Sarah Lawrence College’de Karsi-
lastirmali Edebiyat, Fransizca ve
italyanca dersleri verir. Ardindan
Hartford Junior College’de ders-
ler verir. Ancak gocebe ve gezgin
bir mizaca sahip olan Yource-
nar’a diizenli bir hayatin sartlar
zor gelir.

Savastan sonra Amerika’da kalma-
ya devam eden yazar, 1947 yilinda
Amerikan vatandaslig alir.

Yourcenar, L’'Oeuvre au noir’\
(1968) yayimladiginda hayatinda

yeni bir ddbneme imza atar. Bu ya-
yin igin, prestijli bir Fransiz ede-
biyat 6duli olan Prix Femina’yi
alir. Bu nedenle, yirminci ylizyilin
yetmisli yillari, bir yazar olarak
Marguerite Yourcenar icin gercek
zafer yillari olacaktir. Clinki o
dénemde bu tarz 6dullere kadin
yazarlar genelde aday gosteril-
mez, 6dul kazanmalari ise hig
distintlemezdi.

“Neyi bilmedigimi, bilmedigimi
biliyorum.”

Marguerite Yourcenar - L’Oeuvre
au noir (1968)
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1971de, 1920°de kurulan Acadé-
mie royale de langue et de litté-

rature francaises de Belgique’e
kabul edildi. Kitaplari ¢cok satiyor,
radyo ve televizyonlara ropor-
tajlar veriyor ve hakkinda ¢okga
yazilar yaziliyordu.

Ancak Marguerite Yourcenar ayni
zamanda esrarengiz, celiskili,
kendine ¢ok glivenen, bazen
antipatik olarak algilanan bir
kadindi. Yayincilariyla tartisiyor
ve gorlstiigu bazi kisilere karsi
hosnutsuzlugunu agikca ifade
ediyordu.
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1980 yilinda Yourcenar, li¢ yiiz
kirk bes yildir var olan Académie
Frangaise’e kabul edilen ilk kadin
oldu. Yaptigl konusmada, gegen
yuzyillarda Fransiz kalttriine

ve yasamina yaptiklari edebi ve
sanatsal katkilari gormezden
gelinmis ve Akademi’ye kabul
edilmemis edebiyatci kadinlara
dikkatleri gekti.

1983 yilinda Yourcenar, Hollan-
da’da her yil kiltirel, sosyal veya
sosyo-bilimsel alanda Avrupa’ya
olaganisti 6nemli katkilarda
bulunan bir kisi veya kuruma ve-
rilen bir 6dil olan Erasmus’u alir.

Yourcenar, Hermetik Siyah (L'O-
euvre au Noir) adli romaninda,
Zeno adinda bir kahramanin
yasadigl trajediyi anlatir.

Bir filozof, doktor ve simyaci olan
Zeno Ligre, serseri donemleri
boyunca simyanin sirlarini elde
edip bilime merak sarmis hi-
manist bir karakterdir. Elestirel
ruhu ve bilimsel arayislari kiliseyi
oldukga rahatsiz etmistir. Oyle ki
engizisyon hapishanesine atildigl
ve intihara kalkistigl Bruges’e
sahte bir isim altinda kacar.
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Hikaye li¢ ana bolimden olus-
maktadir: Serseri hayati, sak-
landigl hayati ve hapishanede
gecirdigi zaman.

Zeno, gercegi arayan ve bunu
gizleyemeyen insani simgeler.
Bunu, bazilarinin onu anladigi ve
bazilarinin anlamadigi cagdaslari
arasinda yapmaktadir. Ancak
bunun bedelini 6nce 6zgiirligiy-
le sonra da hayatiyla 6der.

Yourcenar’in Hermetik Siyah ro-
mani, en Unli romani Mémoires
d’Hadrien’in Orta Cag’daki karsi-
Ligi olarak gorulebilir. iki romanin
ortak noktasi, oldukga farkli

iki adamin yasadiklari donem

ve bildikleri diinya hakkindaki
distincelerini yansitmasidir.
Hadrian’in aksine Zeno glicli bir
adam degildir. Yasadigi ortam,
ifade ve distince 6zgurligiini
savunanlar igin ¢ok tehlikelidir.
Ancak buna ragmen Zeno, cani
pahasina da olsa, yasadig hayati
degerli kilan arayis haline ve
arastirmaya devam eder. Ancak
ne yazik ki tim bunlar, yasadigi
donem icin fazla cesurcadir ve
boyle bir karakter, yonetici glicte

yalnizca kizginlik ve siiphe uyan-
dinr.

Roman, 1987°de Belgikali yonet-
men André Delvaux tarafindan
beyaz perdeye tasinir (L’Guvre
au noir).

Netice olarak sunu eklemek ge-
rekir. Yourcenar bazi tercihleri
sebebiyle sakin ve insanlardan
uzak bir hayati se¢mistir. Onun
bu tutumunun romanlarinda-
ki karakterlere de yansidigini
goruyoruz. Zeno’nun cahilin-
sanlardan uzakta yasayip kendi
isine odaklanmasi, belki de Your-
cenar’in kendi 6z benliginin bir
yansimasi olarak gorulebilir.

Belcika - Genk
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SAVAS SONRASI
YIKIM EDEBIYATI

ikim edebiyati (Trim-

merliteratur) savas

sonrasl edebiyati icinde
bir akimdir. Bu terim 1945 ve
1950’ler arasini kapsayan Alman
edebi donemiigin kullanilir.
ikinci Diinya Savasi’nin sona
ermesiyle birlikte, savas ve yikici
sonuclariyla alakali birgok metin
yazildi. Bu donemin eserlerin-
de, savastaki ve savas sonrasi
toplumdaki degisim ve sikintilar
mumkiin oldugunca gercekgi bir
dille islenmeye calisildi.

Yazarlarin bircogu savastan asker
olarak geri dondu. Bu yazarlarin
yasadiklari olaylarin, donduikle-
rinde gordiikleri manzaralarin
onlari nasil derinden etkiledigini
eserlerinde agikga gortirliz. Eser-
lerinde anlatmaya cabaladiklar
sadece gortnurdeki yikim degil-
di, ayni zamanda travmatik de-
neyim ve kaybedilen degerlerin
etkisiyle olusan igsel yikimdi.
Savas sonrasi diinyay, gercekgi
bir sekilde ve dili stislemeden

ELIF NESLIHAN GUNEY

anlatmaya calistilar. Bunu yapar-
ken, tarafsiz, ideolojik olmayan
bir yazi stili kullanarak, kendi-
lerini Nasyonal Sosyalizm’den
ayirdilar. Ozellikle de Naziler’in
tercih ettigi gérkemli dili kullan-
mamaya c¢alistilar. Bu akimin
tipik temasi, her seyden 6nce
savasin neden oldugu yikimd.
Harabeler icinde yatan sehirlerin
gorlntlsiind, bircok eserde yol
gosterici bir motif olarak gorebi-
liriz. Yok edilen sehirleri agikga
tasvir ettiler ve o sirada her seyi-
ni kaybetmis olan birg¢ok kisinin
hissettigi duygulara degindiler.

Bu akimin en 6nemli yazarlarin-
dan biri Wolfgang Bochert'tir. Or-
negin; 1947 yilinda yazdig “Na-
chts schlafen die Ratten doch”
oykusuinde bir kiigiik cocugun
goziinden yikimi anlatmaya ¢ali-
sir. Hikdyenin ana karakteri olan
dokuz yasindaki Jurgen, bir bina-
nin kalintilari arasinda otururken
yasli biradam onun yanina gelir
ve konugmaya baslarlar. Konus-

ma sirasinda adam, Jirgen’in
birkag glindur ayni yerde oturdu-
gunu ve nobet tuttugunu 6grenir.
Adam ¢ocugun ne icin ndbet
tuttugunu anlamasa da yaninda
tasidigl sepeti gosterir ve dokuz
yasindaki cocugu 27 tane tavsani
beslemek icin kendisine katil-
maya davet eder. Fakat Jiirgen
nobetini yarida kesip onunla
gelemeyecegini soyler. Bunun
Uzerine adam sepeti eline alir

ve gitmeye hazirlanir. Adamin
gittigini goren Jirgen ona fare-
ler yiziinden nébet tuttugunu
soyler. Jiirgen, 6gretmeninin
farelerin 6liilerden beslendigini
soyledigini, bu ylizden bomba-
lanan evlerinin enkazinda kalan
kardesi icin bekledigini anlatir.
Bunun lizerine adam, cocugu
farelerin geceleri uyudugu ve
huzuricinde eve gidebilecegi
konusunda ikna eder. Borchert
bircok dykustinde umut temasini
islemistir. Bu oykude de yasli
adamin ¢ocuga yaklastiginda
bacaklarinin arasindan glinesi
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gérmesi ve cocugun tavsanlara
ilgi duymasi okuyuculara yeseren
umudu gostermektedir. Savas
sonrasinda sadece insanlar de-
gil umut da enkaz altinda kalir.
Borchert bu oykusuyle yikimin
etkisini ve yeseren umudu acgik
bir sekilde tasvir etmektedir.

Borchert’in “Das Brot” isimli
oykustinde de ayni sekilde umut,
on plandadir. Oykiide kocasini
geceleri gizlice ekmek yerken
yakalayan bir kadini anlatir.
Kadin, adamin sucunu itiraf
etmesini beklemez, hatta higbir
sey fark etmemis gibi davranarak
olaya anlayisla yaklasir. Kadin,
kocasinin yalan soylediginin far-
kinda olmasina ragmen kocasini
utandirmaz. Ustelik ona kendi
payina dusen ekmek dilimlerin-
den birini verir ve bir dilim daha
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az ekmek yer. Metindeki ekmegi
hem yasamin hem de hayatta
kalmanin semboli olarak go-
rebiliriz. Kadin, kocasi agliktan
ollrken kelimenin tam anlamiyla
bir “yasam dilimi” verir. Boylece
kadinin karsi tarafa hissettirdigi
gliven duygusu, sinirsiz sevgisi ve
fedakarligi savas sonrasi zor za-
manlarda cifti bir arada tutar.

Yikim edebiyatinin 6nemli tem-
silcilerinden biri de Heinrich
Boll'diir. Eserlerinde ikinci Diinya
Savasi’na gonderilen gengle-

rin umutsuzlugunu anlatir. Bu
genclerin savasin dehseti icinde
tlim ideallerini kaybettiklerini
gozler 6nline serer. Wanderer,
kommst du nach Spa... kitabinda
pasif karakterlerle genclerdeki
umutsuzlugu, caresizligi ve ge-
lecege dair hi¢bir beklentilerinin

olmamasini okuyucuya acik bir
sekilde sunar. TUtln, kahve ve
ekmek gibi motifler bircok oy-
klstinde tekrar tekrar karsimiza
¢ikmaktadir. Tim hikayelerin
konusu savas ya da savas sonrasi
doénemdir. Heinrich Boll’e gore
en 6nemli sey, savasl ve savas
sonrasi donemi gergekte oldugu
gibi anlatmaktir.

Heinrich Boll, yikim edebiyati
teriminin kullaniimasiylailgili
onemli bir agciklama da yapmis-
tir. Boll, bu terimi savas edebi-
yati ve geri donus edebiyatiyla
es anlamli olarak kullanir ve
Homeros’un destanlarina atifta
bulunarak enkazin edebi bir mo-
tif olarak kullanilmasina yonelik
itirazlara karsi ¢ikar. Ona gore bu
destanlar da ayni sekilde savas
edebiyati, enkaz edebiyati ve geri



donus edebiyatidir. Ayni zaman-

da da edebiyatin okuyucuyu cen-
net gibi bir yere striiklememesi
gerektigini savunur. Boll, 1952’de
Die Literatur dergisinde “Yikim
Edebiyatinin itirafi” (Bekenntnis
zur Trimmerliteratur) basligiyla
yayimlanan yazisinda yikimin
sadece gorlinen nitelikte olma-
digini ayni zamanda insanlarin ig
diinyalarinda da bayuk yikimlar
yasadigini dile getirmistir. Ayrica
bu yikimin birkag yilda diizele-
meyecek kadar blyuk oldugun-
dan bahsetmektedir. Ayni sekilde
Grup 47’nin kurucularindan olan
Hans Werner Richter de gegmis
neslin geride biraktigi ahlaki,
manevi ve etik yikimin 6l¢lileme-
yecek kadar buyuk oldugundan
bahsetmektedir.

Yikim edebiyatinin nemli un-
surlarindan biri de Grup 47°dir.
Bu grup, Hans Werner Richter’in
onculliigiinde 1947°den 1967’ye
kadar bir arada kalmistir. Gru-
bun toplantilarinda, yliksek
sesle okunan metinlerin karsilikli
elestirisi yapilir ve geng yazarlar
tanitilirdi. Kazanani oylama ile
belirlenen Grup 47 6diilline layik
gorilen ¢ogu kisinin bu vesileyle
edebiyat kariyerine basladigini
gormekteyiz. Grup; toplumun,
siyasetin ve dolayisiyla dilin yeni
bir baslangiciyla ilgileniyordu.
Nazilerin yalanlarina ve propa-
gandasina, kendilerinin olustur-

dugu hususi bir dille karsi gikmak

istiyordu. Grup 47, Heinrich Boll

de dahil olmak lizere birgok geng
yazarin edebiyat alaninda ilerle-

mesine yardimci oldu.
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20. YUZYILDA ALMAN
EDEBIYATINA YON VEREN IKi
MANN VE BRECHT

MIHRIBAN HARBI

Imanya ve 20. yizyil

ifadeleri her ne kadar

¢ogumuzun zihninde
yalnizca siyasal anlamda Nazi
donemini ¢agristirsa da bu done-
min, edebiyati nasil sarstig| hak-
kinda konugmak oldukga 6nemli.
Alman edebiyatinin 20. yizyilda-
ki dnemli eserlerini ve akimlarini
incelemeden, bu tarihe kisaca
deginmek istiyorum.

Literatiirde, 19. ylzyilin sonu

ve 20. ylzyilin basinin Jahrhun-
dertwende olarak adlandirildi-
gina sikca rastlanz. Jahrhun-
dertwende, motamot Tlrkceye
tercime edildiginde yiizyil gegisi
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demektir, dolayisiyla 6zellikle
19. ve 20. ylzyillara ait degildir.
Fakat Jahrhundertwende kavra-
mi kullanildiginda, okur eserin
hangi doneme ait oldugunu
tahmin edebilir. Peki neden? Bu
durumu daha iyi anlayabilmek
icin donemin tarihcesine bak-
mak bu soru isaretlerini ortadan
kaldiracaktir. Almanya’yi bugtine
kadar etkileyen olaylarin basinda
Prusya Krali I. Wilhelm’in 1871
yilinda Alman imparatorlugu’nu
ilan etmesi yer alir. Bu gelisme,
artik Almanya’nin birlesmesi

ve federal yapiya sahip olmasi
demektir. Bunun yani sira, sana-

ISIM:

yilesme de sadece Almanya’ya
degil tum diinyaya yon veren en
onemli gelismelerden bir tanesi-
dir. Sanayilesmenin beraberinde
getirdigi sosyal haklar meselesi,
isci haklari sorunlar ve sihhi teh-
likeler de dénemin en can alici
konularindandir.

Bu hareketli donemleri takip
eden diger bir gelisme de “Na-
zilesme” dénemidir. Bu konuyu
kendi basina farkli yonleriyle
incelemek gerekir.

Kisacasi, yikli anlam ve 6nem
tasiyan olaylar ve gelismeler bu
Jahrhundertwende’de birbirini



adeta art arda kovalamis, bu se-
beplerden dolayi kavram kendini
ozellikle bu tarih 6zelinde kabul
ettirmistir. DOnemin dusunur ve
yazarlariigin bu gelismeler top-
lumu gozlemleme ve toplumu
uyarma agisindan blytk 6nem
tasimistir.

Bu yazarlar arasindan iki ismi
ozellikle incelemeyi 6nemli bulu-
yorum: Thomas Mann ve Bertolt
Brecht.

Thomas Mann, 1875 yilinda
Almanya’nin Libeck sehrinde
diinyaya gelir. Ozellikle Alman-
ya’nin Nazilesmeye basladig)
dénemde hikimete karsi olan
tutumu sebebiyle ailesiile birlik-
te Isvicre’ye siirglin edilir. ABD’li
yazar Ludwig Lewisohn, Thomas
Mann’in “sanati bir hizmet ve
sanatclyl insanliga hizmetkar”
olarak gérduglinu soyler.

Bertolt Brecht, Mann’dan 23 yil
sonra, 1898 yilinda Almanya’nin
Augsburg sehrinde diinyaya gelir.
Thomas Mann gibi, o da ortaya
koydugu -6zellikle tiyatrolarda
sergilenen- eserler sebebiyle
Nazi rejimi tarafindan slirgline
mahkam edilir.

iki yazar da dénemi ve insanlari-
ni etkileyen olaylari elestirel min-
valde eserlerinde ele aliyor. Her
ikisini de 6zglin yapan ise bunu
tamamen farkli bicimlerde yap-
malaridir. Brecht, ddnemin gerek
siyasi gerek toplumsal olaylarini
mizahi yoldan okuruna aktarir-
ken Mann bu olaylarin bireylerin
i¢ dlinyasina yansimasini ele
aliyor. Bertolt Brecht “epik tiyat-
ro” olarak da adlandirilan tiyatro
yazilariyla dikkat ¢cekerken Mann,
roman ve oykiiye yogunlasiyor.
Ayrica Thomas Mann’in en 6nde

gelen ozelliklerinden bir tanesi
de bireylerin i¢ diinyalarindaki
¢atismayi yansitmasidir. Mesela
sahsi istekler ile ailenin beklenti-
leri ve sorumluluklarin catismasi.
Bunu somutlastiran érnekler-
den bir tanesi, Mann’in en etki
uyandiran eserlerinden biri olan
Buddenbrooklar, Bir Ailenin Cokii-
sti romanidir. Romanda Thomas
Buddenbrook karakteri, kendi
Ozgur isteginin pesinden gitmek
isterken ailesinden ona miras
kalan ylk devamli 6niini keser.

Toplumsal olaylari ele alis bi¢cim-
lerini somutlastirmak adina, ya-
zarlarin iki eserinden birer kisim
ornek vermek istiyorum.

Doktor Faustus romaninda Tho-
mas Mann dogrudan dénemin en
glincel konusu olan Nazi Alman-
yasi’ni ele aliyor. Romaninda Ad-
rian Leverklhn karakteri bir bes-
tecidir. Nazi rejiminin propagan-
dasindan etkilenir ve miizigini
siyasal bir silah haline getirir.
Daha dogrusu Mann, miiziginin
siyasal silah haline getirilmesine
izin verir. Bu romaninda yazar,
Adrian karakteri Uzerinden muzi-
gin ve daha genelde sanatin nasil
politik bir arag haline getirildigini
gosteriyor ve elestiriyor.

Epik tiyatro kavramiyla yan yana
duran Bertolt Brecht, Mutter
Courage und ihre Kinder adli
eserinde 30 yillik savas konusu
Uzerinden aslinda Nazi rejimine
elestirel gondermelerde bulunu-
yor. Eser, ana karakter olan Anna
Fierling’in (namidiger Mutter
Courage), savasin beraberinde
getirdigi zorluklardan yararla-
narak kazang elde etmeye calis-
masini anlatiyor. Bu siiregte en
onemli varligini kaybeden Fier-
ling karakterini anlatirken Bre-
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cht, kapitalizme ve Nazi rejiminin
tahakkiimiindeyken oldugu gibi
magdur durumda olan insanlar
lzerinden kar yapma gayretin-
de olan sistemi ve bu sisteme
calisan zihniyeti gézler 6niine
seriyor.

Mann ve Brecht, tlkelerindeki
gelismelerden rahatsiz olan ve
bu konu hakkinda dustincelerini
eserlerinde dile getiren, kaleme
alan veya sahneye yansitan pek
¢ok isimden sadece iki tanesi.
Tarihin her doneminde yazarlar
kendi bigcimleri ile dertlerini top-
luma anlatma ¢abasi icerisinde
olmustur. Ayni sekilde bu yazar-
lari kendi gikarlariicin kullanmak
isteyen giicler de her daim var
olmustur. Sorumluluk hisseden
ve insanligin gidisati ile ilgili en-
dise duyan yazarlar, kalemlerini
ve eserlerini adeta bir direnise
atfetmis ve daha 6nce degindi-
gim “edebiyati siyasal silah hali-
ne getirme” yetenegini insanlik
adina kullanmistir.

Yaptigimiz incelemeden sonra
goruyoruz ki, diinyayi ve top-
lumu daha iyi anlamak adina
ilgilendigimiz donemin sadece
tarih kitaplarini degil, o donem-
de olusan edebiyati da en az
ayni hassasiyetle incelememiz
gerekiyor.

Almanya - Ludwigsburg
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0. ylzyil, kaliplarin ki-

rildig asirdir. Oyle ki,

Fransiz siiri icin Rone-
sans dénemi olan 20. ylizyilda,
bircok tabu yikilarak klasik siire
veda edilmistir. Artik yeniliklerin,
modernitenin ve 6zgulrligin
devridir.

Fransiz siiri igin 20. yuzyil Yeni
Ruh (Yeni Distlince) akimi ile
baslar. Yeni Ruh akiminin temsil-
cileri olan Guillaume Apollinaire
ve Blaise Cendrars, siiri reforme
etme gorevini Ustlenen oncu
isimlerdir. Bu dénemde Fransiz
siiri pek cok degisiklige ugrar ve
modernlesir. S6z konusu
modernlesmenin bir kaniti da
serbest nazimdir. Serbest nazim,
geleneksel sekle tabi olmayan,
Olcu ve kafiye kurallarina uy-
mayan bir siir tiridar. ifade
ozglirligli ve duygusal anlatim;
ritim, uyak ve 6l¢tiiden ¢ok daha
onceliklidir. Dizeler herhangi bir
uzunluk ve sekille sinirlandiril-
maz. 20. yuzyil 6ncesinin klasik
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siir anlayisina bir set kurmaya
talip olan bu yeni tur, Fransiz
siirini cok baska boyutlara getir-
mistir. Bu cagdasligl sembolize
eden bir baska 6rnek ise kalig-
ramlardir. Kaligram, 20. yuzyilda
ortaya ¢ikan serbest bir siir tiri-
diir. Genellikle metnin konusuyla
baglantili olan bir sekil, sembol
veya resim seklinde yazilir. Ka-
ligramlar siirin icerigiyle oldugu
gibi gorselligi ile de okurun hayal
gucline hitap eder.

Fransiz siiri, 20. ylizyil yolculugu-
na, André Breton’un 6ncisu ol-
dugu surrealizm akimi ile devam
eder. Birinci Diinya Savasi’'nin
yarattig| dehsetin etkisiyle ¢ikan
bu akim, gerceklige meydan
okumak icin dogar. Realite artik
dayanilamaz olur ve sairler bi-
lingaltina basvurur. Yasadigimiz
diinyanin anlamsizligina inanip
bilingaltimizda gomuli olan
kavramlari ortaya ¢ikarmayi
hedeflerler. Hakikate tahammiil
edemeyen sairler, bilingaltinin

hayal gticline teslim olurlar. Yani
var olan gercegi reddedip kendi
gerceklerini olustururlar. Bu aki-
min bir tezahurl olan otomatik
yazi teknigi ise zaman zaman kul-
lanilmistir. Otomatik yazi teknigi,
bilincin devre disi kaldigi bir yazi
seklidir. Strrealist sairler, estetik
ve icerik kaygisi gozetmeksizin
hizli ve disinmeden yazarak,
diistincelerimizi bilincimizin esa-
retinden kurtarmayi amacglar.

Yeni fikirler tireterek hayali bir
gerceklik tiretmek isteyen siirre-
alist sairler bunu farkli olgular
birlestirip okurlarda sok etkisi
yaratarak da basarmislardir.
Mesela, Paul Eluard bir siirinde
soyle soyler: “Diinya mavidir
tipki portakal gibi.” Yani sair,
birbirinden ¢ok farkli gerceklik-
leri birlestirerek suirrealizm etkisi
yaratiyor. Bu dizede mavi ile por-
takal kelimelerinin ayni cimlede
gecmesi okuru sasirtiyor ama
aslinda sair, diinyanin sekline



gonderme yapmak istiyor. Diinya
portakal gibi yuvarlaktir demek
yerine bu fikri slrrealist bir stil ile
susliyor.

ikinci Dlinya Savasr’nin da 20.
yluzyil edebiyatini cok fazla
etkiledigini gozlemleyebiliriz.
Bu dénemde Direnis Siirit ve
Toplumsal Duyarliligi Olan Siir?
tirleri ortaya ¢itkmistir. 1940
yilinda Fransa, Nazi Almanyasi
tarafindan kismen isgal edilmis
ve Vichy Fransasi adinda bir
kukla hikimet kurulmustur.
Nazi Almanyasi’nin bu isgaline
karsi Fransiz direnisi bir sembol
olarak tarihe gecti. Sanatgilar
ise halka umut ve moral asila-
mak adina bu sembolik direnise
eserlerinde yer vermistir. Sairler
arasinda bu akima Louis Aragon
ve Paul Eluard 6ncilik etmistir.
Bu dénemden glinimlize miras
birakilan en 6nemli siirlerden
biri ise Paul Eluard’in “Ozgiir-
lGk” siiridir.?
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Calligrammes, Apollinaire.
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Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur l’écho de mon enfance
J’écris ton nom

Okul defterlerime
Sirama agaclara
Kumlar karlar Gstline
Yazarim adini

Okunmus yapraklara
Bembeyaz sayfalara
Tas kan kagit veya kiil
Yazarim adini;

Yaldizli tasvirlere
Toplara tiifeklere
Krallarin tacina
Yazarim adini

Ormanlara ve ¢ole
Yuvalara ¢igdeme
Cin ¢in cocuk sesime

‘Yazarim adini

Ceviri:
Melih Cevdet Anday - Orhan Veli Kanik



20. ylzyilda Fransiz siirini bes-
leyen bir baska akim ise Siyahi
Biling* akimidir. Siyahi Biling
akimi, ayrimcilik ve somiirgecilik
sistemini protesto etme amaciy-
la dogmustur. Ozgirlik, esitlik
ve insan haklan gibi temalan
One suren sairler, ayni zamanda
Afrika degerlerini ve kiltlrini
yansitmak isterler. Siyahi Biling
hareketinin kurucularindan olan
Martinikli Aimé Césaire ve Se-
negalli Léopold Sédar Senghor,
Fransiz edebiyatina ¢ok blylk
katki saglamislardir. “Négritude”
terimi Batinin siyahi toplumlara
uyguladig psikolojik siddete
tepki olarak kullanilmistir. Aimé
Césaire, terimi soyle tanimlar:
“Négritude, siyah olma gercegi-
nin basit bir sekilde taninmasi
ve bu gercegin, siyah olarak
kaderimizin, tarihimizin ve
kiiltiiriimiiziin kabul edilmesi-
dir.” Frankofon siyahi 6grencile-
rin ve entellektiellerin baslattig
bu hareket, Afrikali kimliginin
gururunu haykirirken diger bir
yandan da kolonyal diizeni ve
asimilasyon cabalarini elestirir.
Fransiz somurgeciligini Fransiz
dilinde elestiren Afrikali sairler,
tarihe buyuk bir baskaldir 6rnegi
gosterirler. Bu yazarlarin siirlerin-
de 6ne ¢ikan en blylik tema 6ze
dénustir. Ulkelerine ve tarihleri-
ne yonelik methiyeler diizerken
ayni zamanda haksizliklara ve
maruz kaldiklari siddete parmak
basarlar.

Sayisiz yeniliklere imzanin atil-
dig1 20. ylizyil edebiyatinda, OU-
LIPO® akimina da yer verilmistir.
OULIPO akimi, 1960’11 yillarda
Fransa’da dogan bir edebi ha-
rekettir. Bu akimin amaci, ede-
biyata matematiksel boyutlar
katarak kisitlamalarin yaraticilig
arttirdigini kanitlamaktir. Or-
negin OULIPO lyeleri, siirlerini
sadece belli harfler kullanarak ve
ya belli bir matematiksel formli
baz alarak yazmayi deneyimle-
mislerdir. Mesela S+7 metodunu
ornek olarak gosterebiliriz. Bu
metodun mantigl, sozliikte bu-
lunan herhangi bir ismi, ondan
sonra gelen yedinci isimle degis-
tirmektir.

OULIPO Uyelerinden Georges Pe-
rec, 1969 yilinda Kaybolus” roma-
nini yayinlar. Bu romanin 6zelligj,
Fransizcada en ¢ok kullanilan
harf olan “e” harfinin romanda
bir kez bile gegmemesidir. Bu
gibi sinirlandirmalarla OULIPO
Uyeleri edebiyata sinirlar koyup
onlarin asilabilecegini gosterme-
yi amaclar. Bu bariyerler kamgl
olur ve edebiyati cok daha yiik-
sege tasirlar.

20. yuzyil yeniliklere gebe olmus-
tur. Ozellikle Fransiz siiri, gerek
sekil gerek ise icerik agisindan
cok fazla reform gecirmistir. Fark-
i konular ve stillerle Fransizlar,
siiri modernize etmis ve ¢cok daha
ileriye tasimislardir.
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dipnotlar

1 Poésie de la Résistance

2 Poésie engagée

3 Liberté, Paul Eluard

4 Négritude

5 “La Négritude est la simple
reconnaissance du fait d’étre noir, et
l’acceptation de ce fait, de notre destin
de Noir, de notre histoire et de notre
culture.”

Aimé Césaire - 1913-2008 - Liberté 3
6 Ouvroir de Littérature Potentielle
(“Potansiyel edebiyat atélyesi”)

7 La Disparition, Georges Perec

Fransa - Haguenau
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DADA SESLERINDEN
SURREALIZM HAYKIRISI

iirih, 1915... 1. Diinya

Savasi’nin insanlarin

zihninde, bazen vicu-
dunda korkunc yaralar biraktigi
bir ortamda Dada sesleri yik-
seliyor. Sanatin, siirin sarsildig)
Cabaret Voltaire, 5 Subat 1916’da
kapilarina agarak Dadaizm aki-
minin ilk imzasini atiyor ve eski
inanglari yikiyor, sanatin sinirla-
rini astyor. Tristan Tzara, Francis
Picabia, Hugo Ball, Max Ernst
gibi sanatcilarin yer aldigi Dada
akimi 20. ytizyilin en ilging eser-
lerine ilham oluyor.

1. Diinya Savasi’ndan sonra diin-
yaya karsi iyimser bakis agisini
sanatla ifade etmek sanatgilar
icin absirt bir davranisti. “DADA”
ismi bilingli bir sekilde secildi; bu
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Kendi Dadaistligine karsi Dadaist bir durus sergilemek igin

cocuksu terim insanligin 6zinu
sarsarken pesinden gelen siirrea-
list akimi da gergekligin derinlik-
lerine ¢ekip yikiyor, hatta gercek
ylziinl, kimsenin géremedigi
katmanlarini gozler oniine seri-
yordu. Tristan Tzara, yeni akimin
ismini 8 Subat 1916’da aksam
saatlerinde, Zurih’te Café de la
Terasse’ta, arkadaslariyla payla-
sir ve heyecan dolu sanatgcilarin
destegiyle beraber 1916 yilinin
mayis ayinda ¢ikan “Cabaret
Voltaire”in ilk ve son sayisinda ilk
defa Dada ismi yer alir. Dadaizm
toplumun yerlesmis kurallari-
nin ne kadar yanlis oldugunu
aktariyor, savasa neden olan
yersiz dlizeni sanatla boguyor.
“Dada’nin baslangiglari sanat

yeteri kadar Dadaist olmak gerekir.

Richard Huelsenbeck

degil, tiksintidir,” diyor Tzara.
Dlizeni yikip, bir tabula rasa ile
diinyaya yeni baslangiglar sun-
mak isteyen Dada, Avrupa’da ve
diinyada yavas yavas yayiliyor.

1916 yilinda Zurih savasin kor-
kung yuziinden kagan sanatgila-
rin toplandigi sehirdir. Hugo Ball
ilk baglarda Dada’nin sanatsal
bir akim olmasina ne kadar karsi
¢iksa ve onun asil toplumsal

bir mesele olmasi gerektigini
soylese de Dada hizla sanatin
dogdugu bir kaynak olmustur.
Ball ve Tzara bakis acilari ¢atis-
tig1 icin iki farkli Dada ekolleri
olur. “Kelimeler toplumsal bir
meseledir” diyor Hugo Ball ve
“Dada, kelimelerin kalbidir. Her
seyin bir kelimesi vardir ama
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kelimede bir seydir. Ben kelimeyi
basladigi ve bittigi yerde istiyo-
rum.” (Hugo Ball, 1916) Neden
“agac” kelimesi agaclar icindir ve
harfler sadece bu sekilde bu ke-
limeyi ifade eder? Harflerin yeri
neden degismesin? Dada tim
diizenleri inkar ediyor, Dadaizm
ile dil bilimleri de farkli bir bakisa
sahip oluyor. Tzara ve arkadaslari
yeni kelimeler Uretiyor, kelimeler
sabit fikirler veya anlamlar degil,
manipule edilebilir kavramlar
oluyor.

Ote yandan, Berlin’de ekspres-
yonizme karsi ¢ikan sanatgilar,
Dada akimina yeni bir 6zellik
katiyor: Artik sanat, savas ve
politikadan agikga bahsedebilir.
Dadaizm, provokasyona ve bur-

juvaziye acikca karsi koyan bir
manifestodur. Dada her seye kar-
st ¢tkar. Tam da bu nokta; Breton
gibi yazarlarin, sanatgilarin yavas
yavas Dada akimindan uzaklasip
yeni yollardan ylirimeye basla-
masina sebep olur. 13 Mayis 1921
tarihinde Dadaistler aralarinda
olusan fikir ayriliklari sebebiyle
sahte bir dava gerceklestirmeye
karar verir, bu “Barres Davasi”dir.
Bu olaydan sonra sanatgilar eski
Dada’dan ayrilir.

1918 Dada Manifestosu tiim
biiyiik kapilari acabilecek gi-
biydi ancak tiim bu kapilarin
sonsuz bir dongii koridoruna
acildigini kesfettik.

André Breton

Breton icin, Dada nefesinin sona
erdigi anlara gelinir ancak dogan
yeni surrealizm akimini bu kadar
yayginlasan Dada’dan ayirmak
oldukga zordur. Breton, siirrealiz-
min Dada’nin sonrasi degil, yeni
bir sanatsal bakis agisi olmasini
diliyor. Dada artik edebiyatin ¢ok
disina ¢itkmistir ve Breton onu
tekrar edebiyata saklayamayaca-
gini anlar, stirrealizmin bu hataya
diismemesi motivasyonuyla ede-
bi cevresine ideallerini ve amag-
larini anlatir. Yeni akimin ismi,

ilk defa Guillaume Apollinaire’in
mektuplarinin birinde yer alir. ilk
strrealizm manifestosu 1924 yi-
linda Breton tarafindan yazilir ve
birkag sene sonra, 1929’da ikinci
manifesto ortaya cikar.
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“Siirrealizmle kelimelerin kim-
yasina gegis yapariz” (Louis Ja-
nover, 1989). Bu bakis Dada’nin
devami olarak disinilebilir
ancak sirrealizm bilingle olan
“oyunlariyla” edebiyata farkli bir
boyut katar. Savas ve sonugclari,
sanatcilari derinden etkiler, kor-
kung sahneler adeta gercek disi
gibidir. Dadaizm gibi, stirrealizm
de bu sahneleri gordiikten sonra
1924 yilinda dogar. Freud’un
bilincalti lizerine ¢alismalari Bre-
ton’u ¢ok etkiler ve bu teorilere
surrealizmde yer verir.

“Sirrealist bir eser nedir?” soru-
suna cevap vermemiz gerekirse,
tesadUfiin sanatla karistigi bir
diinya olarak dustinebiliriz, te-
sadifler birbirinden bagimsiz
hareket edebilir, her sey arasinda
bir mantiksal bag olmayabilir ve
bunu saglamak adina farkli sanat
dallari ayni eserde kullanilabilir.
Bir kelimede harflerin ayni bo-
yutta olmasina gerek duyulma-
yan, kelimelerin sekil alabilecegi
bir diinyadir suirrealizm. Andre
Breton, Louis Aragon, Philippe
Soupault, Robert Desnos... Akim
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gitgide ilgi ceker ve sadece ede-
biyatcilarin degil, tiim sanatgila-
rin dikkatini geker.

Bana kalan gélgeler arasinda
golge olmak

Golgeden bin kez gélge olmak
Gelen ve tekrar gelen gdlge olmak

(Robert Desnos,
“Le dernier poeme”)

Sirrealist akiminin en ilging ede-
biyat teknikleri arasinda otoma-
tik yazi yer alir: Mantigin cerceve-
sinden ¢ikan, bilin¢disinin sesine
ulasan bir o kadar da onu din-
lemeyen bu yazi stili, anlamini
umursamadan yazmayi savunur.
Breton burada dustincenin ger-
¢ek mekanizmasina uyarak yaz-
maktan bahseder, hicbir diislince
ve estetik kontroll olmadan ya-
pilan bir edebiyattir. Breton, ya-
zarin bu teknigi kullanirken kendi
yetenegini veya diger sanatgila-
rin yetenegini tamamen unutup
bilincimizin hapsinden ¢iktigini
soyluyor. Bu teknik o zamana ka-
dar toplumda tabu olan dusiin-
celere ses vermeye ve insanlari
sasirtmaya yaramistir. Boylelikle;
dort dortlik, mikemmel olmasi

beklenilen sanat daha samimi
daha has bir hal alir.

Breton’un rilyalara duydugu ilgi
ise kuskusuz Freud’un riyalar ve
bilingdisi Gzerine yaptigi arastir-
malara baglidir. Riiya analizleri
ve hayali kavramlari gerceklige
baglamak surrealizmin bir gorevi
haline gelir.

1928 yilinda André Breton edebi-
yat ve resmin siirrealizmle nasil
uyum saglayabildigi hakkinda bir
eser yazar. Salvador Dali, Rene
Magritte, Max Ernst ve bircok
sanatgi Breton’un teorilerinden
esinlenir.

Dadaizm ve siirrealizmi birbirine
en ¢ok baglayan glic ise ikisinin
de toplumun acilarinin kokina
bulup sikayet etmeleri, korkusuz
bir sekilde hayal giiglerini ve sa-
mimiyetlerini kullanip sanatlarini
guclu sesler haline getirmeleridir.
Savaslara sebep olan rejimler,
partiler... Toplumun acilarini
cogaltan herkesi hedef goste-
rirler. iki akim da diinyanin her
kosesine yayilir ve daha da farkli
fikirlerin dogmasina vesile olur.






0. ylizyilda uzun zaman

devam eden savasin

actig yaralari sarmak
icin hizli bir kalkinma hamlesi
olan ulusal edebiyat akimi bas-
latilir. 17. yuzyilda gelismeye
baslayan Tirk edebiyatina artik
Arapca ve Farsca terimler hakim
olmayacak, sairler artik Arap
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ve Farsli sairlerden degil, Batili
sairlerden esinlenerek yazmaya
baslayacaklardi. S6z konusu
akimla birlikte yazi dili tama-
miyla Turkge olacakti. Bu tutum
geregince; Turkge karsiliklar
bulunan Arapca ve Farsca soz-
clikler, mimkiin oldugunca kul-
lanilmayacak, gerekli tamlama

ve cogul takilari dahi Turk dilinin
kurallariyla yapilacakti. Bu dilde
sadelesme surecinin onde gelen
isimlerinden Omer Seyfettin ve
destekgileri Ziya Gokalp ve Yakup
Kadri her ne kadar ulusal ve milli
olmaya ¢abalamis olsalar dahi,
olusturduklari “Milli Edebiyat
Akimi”’nda dogrudan olmasa da



belli bir oranda Bati etkisi var
olmustur.

Tanzimat dénemiyle birlikte
edebiyatin merkezi artik Paris
olacakti. Farkli alanlarda egitim
almak icin Paris’e giden sairler
Bati edebiyatini da yakindan
tanimaya baslamisti. Bu siire
zarfinda edebiyata olan bakis
acilari degismeye baslar ve geri
dondiklerinde edebiyati Dogu
geleneginden ayirmaya calis-
mislardir. Dolayisiyla Tanzimat
donemi modernlesme hareke-
tinin baslangiciydi. Sairler bu
yenilik hareketini halka tanitmak
icin farkli mekanlarda bir araya
gelerek edebi sohbetler eder ve
birbirlerine siirler okurlardi. Bu
toplantilar halk arasinda edebi
bulusmalar olarak tanitilmaya
baslatilsa da, halk bu toplantilari
Osmanli padisahlarinin sohbet
meclislerine benzetmekteydi.

Turk edebiyatinin yonini Ba-
tI'ya gevirmesi 19. yuzyilin ikinci
yarisinda meydana gelmistir.
islam gelenekleri etkisinde
gelisen divan edebiyatindan
uzaklasilirken, Tanzimat Donemi
edebiyatiyla baslayan ama Ser-
vet-i Flinun edebiyatinin ortaya
¢ikmasiyla duraksayan tiyatro
hiz kazanmistir. Bu alanda Bati
Olclsl esas alinmis, ceviri eser-
ler yaninda Bati egilimli yazma
eserlerin sayisi da artmistir. Bati
etkisinde gelisen Tiirk edebiyati-
ni kavrayabilmek icin, dncelikle
Turk toplumunun Batililasma su-
recini anlamak gerekir. 17. yuzyil-
da gerilemeye baglayan Osman-
[’nin tekrar eski gliciine kavus-
masl i¢in bazi reformlara girisilir.
Farkli zamanlarda gelen klturel
olusumlar, sosyal, siyasal ve eko-
nomik degisimler Osmanli impa-

ratorlugu’nu gliclendirmezken,
devlet gerilemeye devam eder.
Bu olumsuz durum halkin ve bazi
ordu mensuplarinin da tepkisini
ceker. Bu ylizyillarda Avrupa ile
yakinlagmalar artar. Orduda re-
formlar yapilir, Bat’daki okullara
benzerleri acilir. lyilestirme ca-
balari hem sosyal hem de siyasal
agidan sonug vermez, tilke icinde
ve disinda ayaklanmalar surer.
Ayni zamanda Bati’da sanayiles-
me ve teknolojik gelisme devam
etmektedir. Bati Uretim fazlasi
mallarini satabilmek icin bir pa-
zar arayisina girmistir ve Osmanli
llkesi icin iyi bir firsattir. Bu fir-
sati kollayip ticari etkinliklerini
arttirirken bir yandan da azinlik-
lart Osmanliya karsi kiskirtarak
devleti zayif distrdrler. Bitin bu
girisimler eski kuruluslar degis-
tirememistir. Eski kuruluslarin
yanlarina yenileri gelir. Medrese-
lere dokunulmazken alternatif
olarak tiniversiteler acilir, ilk ve
ortaokullar kurulur. Bu hamle
toplum yapisinda bir ikilesmeye
yol acar. Bir yandan islamcilik,
bir yandan ise Osmanlicilik fikri
etkisini strdurur.

Abdullah Cevdet tarafindan Ce-
nevre’de kurulan ictihad isimli
edebiyat dergisi Baudelaire ve
Rimbaud gibi yazarlarin metinle-
rine yer veriyorken tiim sayilarin
daistikrarli bir sekilde Baticilik
distlincesinin etkisi vardi. Farkli
konulari iceren ictihad, siyaset-
ten daha cok kiiltiirel konulara
agirlik veriyordu. Riza Tevfik,
Kiligzade Hakki ve Celal Nuri gibi
bu Batici diistinceyi benimseyen
bircok Osmanli yazari bu dergi
etrafinda toplanmisti. Fransizca
Fransa’da oldugu kadar, Tiirki-
ye’de yasayan yabancilar arasin-

Telve | DOSYA

da da ortak dil haline gelir. Tark
edebiyatinin basarili romancila-
rindan Ahmet Hamdi Tanpinar’in
kullandigi roman teknigine baki-
lirsa, kendisinin Bati edebiyatini
yakindan takip ettigi anlasil-
mistir. Yine Cumhuriyet donemi
edebiyatcilarindan Ahmet Muhip
Diranas, Fransiz edebiyatindan
en fazla etkilenen ve esinlenen
sairlerdendir.

Nitekim devlet ve toplum yapi-
sinda meydana gelen bu degi-
siklikler edebiyata da yansimisti.
Bati kilttriyle blylyup yetisen
yeni nesiller, eski edebiyatin
gelecegi anlatmaya yeterli olma-
yacagini 6ne sirmusler ve Bati
edebiyatini 6rnek alan bir déne-
mi baslatmislardi.

Almanya - Berlin
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AHMED EMIN BATMAN'LA
GORSEL SANATLAR VE
DEGERLER UZERINE

ECEM TUBA HIZARCI

“Benim igin dnemli olan eserin hikayesi.”
(Ahmed Emin Batman)

1. Daha dnce verdiginiz bir soyleside miizede eser-
lerinizi inceleyen ziyaretgileri uzaktan izlediginizi
soylemigsiniz. Buradan baslayalim istiyorum,
eseri yapan goz, sanatci gozii ama eserini izleyen-
leri izleyen g6z hangi g6z? Bu insani bir merak mi
yoksa sanatkar eserinin etkisini her daim tecessiis
eder mi?

Gok guzel bir soru. Sadece kendi eserlerime degil,
genel olarak insanlar bir esere baktiginda acaba eser
onlarda ne gagristiriyor, bu beni ¢ok ilgilendirmistir.
Clnku herkes kendi hayatini, kendi tecriibesini, kendi
referansini, hayat tecriibesini birlikte getiriyor o mu-
zeye, o sergiye. Herkes farkli bir anlam ¢ikarabiliyor
eserden ve ayni zamanda bir kisi, benim eserlerime
baktiginda acaba onlarda ne duygular uyandiryor?
Onlari hangi diinyalarda hissettiriyor? Merak buradan
kaynaklaniyor aslinda.
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2. Cektiginiz fotograflarda nelere dikkat ediyorsu-
nuz?

Mimarlik okudugum icin mimari anlamda estetige
dikkat eden birisiyim. Estetige ve kadraja ne aldigima
cok dikkat ederim, kontrast ve celiskiyi cok severim.
Genel olarak hayatimda da, belki Hollanda’da do-
gup buylmenin vermis oldugu bir sey de olabilir bu:
Sonuglari zorlamayi severim. “Kltlr nedir?” sorusu
cok genis bir kavramdir ama fotograflarimda genel
kulturde sinirda olan seylere odaklanmaya severim.
Kendi kulttriimu, Turk kokenimi -ama bir o kadar da
Hollandallyim- Hollanda tarafimi sentezleyen Bati ve
Dogu’yu birlestiren eserler ortaya ¢ikarmaya dikkat
ediyorum. Temalarim bunlar lizerinde.



Ahmed Emin Batman; Hollanda’nin Amsterdam
sehrinde dogup blyiimus, 23 yasinda multidisipliner
bir sanatgl, icerik Ureticisi ve mimarlik 6grencisidir.
Fotograf; film ve kaligrafi dallarini kapsayan
calismalarinda; maneviyat, gog, mimarlik ve
kiltiirler arasi temalar tzerinde calistyor.

TU Delft mezunu olan Batman, Amsterdam

Stedelijk Miizesi’nde ¢alismistir ve su anda Van

Gogh Muzesi’nde Beeldbreker ve igerik Ureticisi
olarak gorev yapmaktadir. Son projeleri arasinda
Avrupa’daki birinci nesil Tlrk isgilerin hikayelerini
belgeleyen “Tompouce” ve “Baklava Arasinda”
calismasi yer aliyor. Turkiye’de, deprem boélgelerinde
gonullu olarak galistigl esnada “Sesimizi Duyuyor
Musun?” belgeselini cekmistir. Batman’in tutkusu,
sanatsal ve mimari eserleriyle farkli kiilttirlerden
insanlara ilham kaynagi olmak ve onlar arasinda

bag kurmaktir. Sanatcinin calismalarini takip etmek
icin Instagram’da: @batman.emin hesabmive

https://ahmedbatman.nl internet adresini ziyaret
edebilirsiniz!



Body Bag (Ceset Torbasi)

3. Sizi ¢ok etkileyen bir fotograf ve bir resimden
bahseder misiniz?

Ben deprem bolgesine gonillu terciman olarak git-
tim, orada amacim sadece sanatimi icra edip bunu
diinyaya gostermek degildi. ilk bastaki hedefim ok
kaltarla bir yerde, farkli dillerle birlikte biylimenin
getirdigi tecriibeyi; aileler, depremzedeler ve kurtar-
ma ekipleri arasinda tercimanlik yaparak kullan-
makti. Ama ben orada, kendime sunlari soyledim:
Ben sanatgi olarak bunu kayit altina almaliyim, bunu
dlinyaya duyurmam, bir sekilde tekrar yasanmamasi
icin insanlarin gézline gozline sokmam gerekiyor diye
icten bir duygu olustu bende. O ylzdendir ki Zelzele
Serisi ve Sesimizi Duyuyor Musun? belgeselini ¢ektim.
Zelzele serisine ait, Body Bag (Ceset Torbasi) adinda
fotografim, beni su ana kadar en cok etkileyen fotog-
rafim. Clinkii bu fotografta kaosu gorebiliyoruz. Bu
fotografta bir kurtarma ekibinin namaz kiligini goru-
yoruz. Aslinda o kadar kargasanin ve kaosun igerisin-
de bir nebze de olsun umut asilayan bir fotograf - bu
kendi yorumum ama farkli yorumlari da merak edi-
yorum- o kaosun icerisinde bu umudu asilamak bana
cok iyi gelmisti. O an, bir kurtarma ekibinin ceset tor-
basi icerisinde namaz kilisini gormek o bahsettigim
kontrasti ifade ediyor. Bu fotograftan birkag dakika
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sonra maalesef bir ceset cikti; bu hayatin da bir parca-
si: Hayatta her sey glluk giilistanlik degil. Olmamasi
gerekiyordu, keske daha baska 6nlemler alinabilseydi
ama bu hazin sartlarda boyle bir umut asilayabilmek
bana da ¢cok umut verdi.

4, Bircok sanat alaniyla ilgileniyorsunuz. Sizin icin
aralarinda baglar var mi? Nasil baglar bunlar? Sa-
natlariniz iletisime geciyor mu?

Fotograf ve video, yani filmin tabii ki bir baglantisi var.
Video, film, bir fotografin hareketli sekli ve bazi du-
rumlarda vermek istedigim duyguyu fotografla yaka-
layamadigim icin videoyu, filmi tercih ediyorum fakat
bazi durumlarda ise fotografin daha uygun oldugunu,
o ani cekmek istedigim icin dyle tercih ediyorum.
Fotograf cekerken baska seyler kadar mimari acilar
da ¢ok 6nemli, film icin de mimarlik cok 6nemli bir
unsur. Hat sanatinda ise hep estetik 6n plana ¢ikiyor
ve tiim bu sanatlarin birbiriyle alakasi var, 6zellikle
estetik, kadraj, bakis agisi anlaminda beraber ilerliyor.

5. Hat sanatiyla calisma fikrinizin kaynagi nedir?

Hollanda, Amsterdam’da dogup blyiimus biri olarak,
yaz tatillerinde Turkiye’ye gittigimde ziyaret ettigim
camiler beni her zaman ¢ok buylilemistir. Belki de mi-
marlik okumamin sebeplerinden biridir. Ozellikle is-
tanbul’daki Mimar Sinan’in eserleri her zaman benim
icin buylk bir ilham kaynagi olmustur. Bu camilerde
hat sanati 6n plandadir, caminin mimarisine bakar-
ken hat sanatini es gegmek mimkiin degil. Caminin
mimarisini incelerken hat sanati da her zaman ilgimi
cekmistir, bana ¢ok estetik gelmistir. Su an kosullar
farkli olsa da 0 zamanlar yasadigim yerde maalesef
egitim alma imkanim yoktu, kendi kendime bir sekil-
de 6grenerek hat ustasi olmasam da hat sanatinda
uyarlama yapacak seviyeye geldim. Temel kurallar var
hat sanatinda ama kurallari kim belirler? Bazen sinir-
larin disina ¢ikarak uyarlama yapmayi seviyorum.

6. Van Gogh’un eserlerini caligmalarinizda siklikla
goriiyoruz, bunun sebebi nedir?

Van Gogh, Hollanda’nin en unlu sanatgisi diyebilirim,
diinya capinda da belki ilk lie girer. Van Gogh’un
hayat hikayesi ve eserleri beni her zaman etkilemistir,



Van Gogh kuclkliiglinden beri sanatla ilgilenen birisi
degilmis.

Bu kott mi iyi mi herkes kendince yorumlayabilir
ama Turk toplumunda her zaman bir acele vardir;
“ne okuyacaksin?”, “ne zaman evleneceksin”, “ne
yapacaksin” gibi sorular insanin hayatinda bir rota
olusturuyor ve bu rota bir siire sonra risk almanin ve
hayatimizda 6nemli degisiklikler yapmanin éniine
geciyor. Van Gogh, yirmi yedi yasinda sanat egitimine
basliyor, o yasa kadar bu isi ciddi olarak yapmamis,
farkli isler yapmis. Bu beni her zaman etkilemistir: Ne
yasta olursan ol kalbinin daha hizli attig1 yere meylet-
meyi, ruhunun sesini dinlemeyi ihmal etmemelisin
mesajl vermistir bana Van Gogh. Bu en biiyiik ilham
kaynagim.

7.Van Gogh’u “Dogu”yla tanistirmak nasil bir
duygu? Dogu ve Bati’yi sanatla bu sekilde birbirine
baglamak sizin sanatci kimliginizde neleri ifade
ediyor?

Soyle bir soru da akla gelebilir: Tarkiye, Dogu mu?
Turkiye ortada bir yer, ben de tam bunu vurgulamaya
calistyorum. Tirkiye bir bolim Avrupa bir bolima
Asya’da olan bir lilke, o da Tirkiye’nin 6zelligi diye
dustintiyorum. Birgok kiiltiiriin bir arada yasadig
Turkiye bu sentez meselesini sembolize ediyor. Hem
Hollandali sanatgilardan hem Turk sanatgilardan al-
digim ilhamlar birlikte sentezleniyor ve ortaya eserler
cikiyor. Eserlerimde hem Bati hem Dogu duygularini
ve sanatlarini birlestirmeye calisiyorum.

8. Sanatinizi hangi kavramlarla 6zdeslestiriyor ya
da birlestiriyorsunuz? Aciklayabilir misiniz?

Kontrast, celiski, kiiltiirler arasi sentez, ingilizcede
kullanilan ve maneviyat diye yorumlayabilecegimiz
“spirituality”, mimarlik ve goc, eserlerimde bulunan
temalar.

9. Bir sanatkar olarak beslendiginiz, sizi iiretken
kilan kaynaklar nelerdir?

Oncelikle sergileri gezmeyi cok seviyorum, ilgimi
¢eken sanatgilarin eserlerine bakip ilham almayi ¢cok
seviyorum ve bu i¢ten gelen bir duygu. Ben bunun
icin dogmusum, Allah’in beni bunun icin yarattigini
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dusunuyorum ve bu hayati yasayabildigim icin cok
mutluyum ve siikir ediyorum. Su an hayal ettigim
hayati yasiyorum ve bu ¢ok anlamli bir duygu, ilham
tabii ki de aliyorum ama bir o kadar da tiretmeden
duramiyorum ki ben. Her zaman, yiriirken etrafa
bakiniyorum, cicekler, bocekler, mimari, insanlari cok
izlerim: “Nasil iletisime gegiyorlar ?”, “Toplum nasil
ilerliyor ?”, “Sosyo-kiilttrel durumlar nasil ?”, yeni bir
sehri gezdigimde de buna ¢ok dikkat ederim. Gezdigim-
de, bir rota olusturdugumda ¢ogunlukla farkli sokaklara
girer, yeni kesiflere acik olurum, ¢tinkl bunu yaparken
beynimi hep calistiryorum.

10. Ulkemizi sarsan depremden sonra “Momento
Diem” calismaniz oldu, bize biraz bu ¢calismadan
bahsedebilir misiniz? Nasil gerceklesti? Fikir nasil
dogdu?

Momento Diem, “Momento Mori” ve “Carpe Diem”’in
sentezi, burada yine bu sentezi gorebiliriz. Momento
Diem “6limu hatirlamak”, Carpe Diem ise “yasami
kutlamak” demek ve deprem bolgesinde bulunurken
oliim ¢ok 6n plandaydi fakat yasam ve yasami kutla-
mak, o betonlardan, oradan bir yasam ¢ikarmak da
¢ok 6n plandaydi: Herkes bunun pesinden kosuyordu.
Bu eserle birlikte, insanlar acaba Momento Diem, Mo-
mento Morive Carpe Diem arasindaki spektrumunda
kendilerini nerede konumlandiriyorlar? Daha ¢ok Mo-
mento Mori mi Carpe Diem mi? sorularina cevap ara-
dim. Bu sorunun dogru veya yanlis cevabi yok, sadece
bir cagristirici ve kendini nerede konumlandiriyorsun
sorusu. Van Gogh miizesinde “Vincent Cumasi” diye
bir etkinlikte Vincent Van Gogh’un 6limu konu oldu.
Bu konuya benim Momento Diem adli eserimin uygun
olacagini dustindiiler ve bu sekilde sergilemek iste-
diklerini soylediler. Bu, tilkemiz ve Tiirk toplumu adi-
na ok degerli, cok onore edici bir andi kesinlikle.

11. “Sanat bir savastir can vermeyi goze almali.”
diyor Van Gogh, Theo’ya Mektuplarinda. Bu ciimle
hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Hayat ve sanat ayni
degerde olabilir mi, hayattan daha kutsal kabul
edilen sanatin karsiligi nedir, faydasi kimedir?
Sanatta fayda gozetilmeli midir?

“Sanat bir savastir can vermeyi gdze almall.” Bence
dyle. insan hayatta risk almali ve bu can vermekle
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belki de ayni seye denk gelir. Ozellikle gencler bence
hayatta risk almali, ne olabilir ki sonucta? Ben ha-
yatimda kendime hep sunu soylemisimdir: Keske
demek istemiyorum. Bir seye basladigimda, yapmak
istedigimde yaparim, belki de batarim ama batarsam
da iyi ki de yaptim, bundan 6grendigim seyler var ve
cikarimlarimi iyi bir sekilde tekrar kullanabilirim, tek-
rar risk alabilirim.

Toplum bence sanatla da var oluyor, toplumun
dlinyaya da kartviziti sanatidir. Bence biz Turklerin
cok glizel bir kartviziti var aslinda: Bizim geleneksel
sanatlarimiz, cagdas sanatlarimiz ok enteresan ve
cokilgi ceken, cok 6zglin eserler. Hollandalilarda
sunu gordiim, sanat gegmisleri ok iyi fakat 6rnek
alabilecegimiz sey sanatlarini pazarlama yontemleri.
Oz gliven ve eserine gliven ¢ok 6nemli. Tiirk olarak da
kultlrimuze cok 6nem veriyoruz ama diinya ¢apinda
ne kadar tanitabiliyoruz? En basit 6rnek laleler... Za-
maninda Osmanlr’dan Hollanda’ya gelen lalelerden
bahsedince akla gelen ilk gelen Hollanda oluyor. Yine
onemli bir 6rnek: Van Gogh, cok basarili ve 6zgiin bir
sanatci ama onun dlinya ¢apinda bilinmesini sagla-
yan reklaminin iyi yapilmasi Toplum olarak 6n plana
cikmamizda kiiltiir(in payi biyiik. insanlarimiz o yiiz-
den kendine glivenmeli ve risk alip adim atmali.

12. Cok dilli ve ¢ok kiiltiirlii olmak sanatgi olarak
sizde neleri ifade ediyor?

Ben kiilture cok deger veren birisiyim, 6zellikle kdke-
ne. Benim kdkenim Tiirk, ayni zamanda da Hollan-
daliyim. Burada dogup blylimenin getirdigi farkli bir
bakis acisi oluyor: Farkli kilttrlere farkli bakis agisiyla
bakmak mimkiin oluyor. iki kiltirden de sevdigim
karakteristik 6zellikleri benimsiyorum, bazen de be-
nimsemiyorum. Bu alana girmek benim icin bir riskti
ama iyi ki de yapmisim ve bazi sinirlari zorlamisim.
Gok kiiltlrlii olunca farkli gdzliiklerle olaylara bakmak
mumkin oluyor.

Sadece Tiirkge ve Hollandaca degil, farkli dillerde
konusan insanlarin diinyaya bakis acisi 6yle farkli
oluyor ki. “Bir dil, birinsandir” demis biiyuklerimiz,
bircok dil bildigimizde diinya vatandasi hissediyoruz,
her ortama bir sekilde uyum saglayip o ortami benim-
seyebiliyoruz.

TereISéYLE§i

Van Gogh, “Bugday Tarlasi ve Keklik”

13. En sevdiginiz Van Gogh eserini sizde ¢agnistirdi-
g1 duygular ve diisiincelerle anlatabilir misiniz?

Korenveld met Patrijs eseri yani “Bugday Tarlasi ve
Keklik” bende nasil duygular uyandiriyor... Bu eserde
bir bugday tarlasi gorebiliyoruz ve tepesinde ugan

tek bir kus var. Kus, yukariya dogru ugmakta, ben o
kusta hep kendimi goruriim: Stirtiden uzak, risk alip
kendi yolunu se¢mis yukarilara dogru ugan bir kus.
Her zaman cok sevdigim bir eserdir, 6zgurliigu, kendi
yolunu segmeyi, risk almayi ve sinirlari asmayi asila-
yan ve umut veren bir eser oldugu icin en ¢ok deger
verdigim Van Gogh eseridir.
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14. Bahsettiginiz tablo ve anlattiklariniz Baudela-
ire’in Albatros’unu hatirlatti, sair gibi sizde sanati-
nizda yalniz hissediyor musunuz?

Bazen oluyor, kendim hakkinda bunu soéylemek zor:
Basari nedir? Kim basarilidir? insanlarin beni basarili
addetmesini daha uygun bulurum. Ama bazen ba-
sar1 yalnizlik demektir ¢linki kus yukarlarda yalniz
uguyor. Her zaman insanlar sizi anlamayabilir, sevme-
yebilir, aynisi sizin icin de gecerli. Onemli olan sayg
cercevesinde beraber yasamak. Tabii ki bazen yalniz
hissediyorum ama sevdiklerim Amsterdam’da, fikir
alisverisi yapabildigim sanatgi, arkadaslarim var ama
bazen yiikselirken bazi agirliklar geride birakmak
gerekiyor. Bu bir is veya insan iligkisi olabilir ama
birakmak da ¢ok énemli. Hollandalilardan bunu da
0grendim: Bagkasina evet diyecegim diye kendime
hayir dememeye s6z verdim ¢linki yoksa olmuyor:
Baskasini sevebilmek icin 6nce kendini sevmek de
buna dayaniyor aslinda.

15. Baudelaire, doneminde fotografi pek de sev-
meyen bir yazar. Fotografi, gercegin abartilmis bir
aynasi ve modernitenin getirdigi giivenilmez bir
enstriiman olarak gormiis. Sizin icin giiniimiizde
fotograf hala boyle mi? Aksine gercegi ayarlayabi-
lecegimiz bir sanat araci degil midir fotograf? Bu-
giin fotograf bir manipiilasyon araci oldugu kadar
gercekleri de yansitabiliyor ve bazen sessizlerin
sesi, gormeyenlerin gozii olabiliyor. insanin aklina
ilk anda Kevin Carter’in “Akbaba ve Cocuk” fotog-
rafi geliyor. Neler soylersiniz fotograf ve gercek
arasindaki iliskiye dair?

Sessizlerin sesi eserlerimde gorebildigim seyler. Trk-
ler olarak Hollanda’da azinligiz ve Turk kokenli gok
sanatgl yok. Bu da benim sanata baslamama vesile
olan etkenlerden biri. Modern ve Cagdas Sanatlar
Mizesinde calistyordum; Hollanda’nin en biiyiik
¢agdas sanatlar muizesinde benim kultirami, altmis
yildir Hollanda’da bulunan bir toplumu yansitan
hicbir eser yok, sembol yok, koleksiyonda bir parca
bile yok. ingilizcede ¢ok giizel séylerler: “If you want
change you gotta be the change.” Biitiin bunlardan
yola c¢ikarak sessizlerin, buradaki Tiirk toplumunun
sesi olmaya karar verdim. Yine deprem bolgesinde,
depremzedelerin sesi olmayi ¢alistim. Sessizlerin sesi
olmak saninm icimden gelen bir sey.
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Sanatgi kadraja istedigi seyi ekler, belki iki santim
ileride daha gergekgi olan bir durum vardir ama sa-
natci kadraja 6zellikle baska bir goriinttyd alir. O ani
gerceklikle kadraja almak zordur ve her sanatgi bu
gercekligi farkli yorumlar; “gercekgi olmak ister mi
istemez mi?” bu gorecelidir.

16. Sanat hayatinizda sizi cok etkileyen ve motive
eden bir ciimle var mi?

Birkag cimle var: Mimar Sinan’in “Yaptigin isi gonlin-
de hissedersen irmaklar ¢aglar icinde.”

Van Gogh’un “Kalbinin daha hizli attig), goniilden is
yapmanin anahtari.” Goniilden is yapmak, bu her zaman
benim icin ilham kaynagy olmustur: Arkasinda durdu-
gum islerin altinaimzami atmaya kendime soz verdim.

Picasso’nun “Her cocuk sanatgi olarak dogar; esas
sorun buyudugunde de sanatgi kalabilmektir.” Bazi
seyler empoze ediliyor. Diinyanin diizeni boyle, bu
sadece Turk kiltiirinde degil. Peki, bu kurallar kim
koyuyor? Neden boyle yapmamiz gerekiyor? Ben,
sinirlarin disinda da hareket etmeyi, icimizdeki sanat-
ctyr 6ldiirmemeyi tercih ettim. Umarim insanlar kendi
icindeki sanatgidan kivilcim kalmis olsa bile onu tek-
rar canlandirilabilir, tohumu filizlendirir gicek acar.

17. Edebiyat ve resim arasindaki bagi nasil de-
gerlendiriyorsunuz? Bir seyi tasvir etmekle onu
resmetmek ya da onun fotografini cekmek nasil
benzesiyor, nasil ayrigiyor sizce?

Her sanatci kendi sanat yontemini kullanir. Bltin
yollarin Roma’ya ¢ikmasi gibi bir mesaj vermenin,
sanata varmanin farkli yollari vardir. Tek dogru yoktur
ve bir mesaji farkli sanat dallaryla muhatabina ulasti-
rabilirsiniz. Birinin kalbi, gonli, edebiyatla atiyorsa ve
bir mesaj vermek istiyorsa mutlaka edebiyatla ilgilen-
meli. Ayni sekilde mimarlikla da bu mesaji verebilir.
Fakat gorsel sanatlar bazen daha ilgi ¢ekici olabiliyor,
ozellikle “Gen Z” dedigimiz Z kusagyyla birlikte medya
hizla, gorsel sanatin daha tercih edildigi bir yone ev-
riliyor. Bence Ozellikle boyle bir donemde edebiyata
daha da fazla 6nem verip o alani diri tutmaliyiz.







18. Yurt disinda yasayan geng Tiirk sanatgcilara neler
soylemek istersiniz?

Genel anlamda Turk genglerine bir tavsiyede bulunmak
isterim: Risk alip sevdiginiz isi yapin. Bazen zor da olsa
kalbinizin sesini dinlemeyi ihmal etmeyin; bu biraz klise
bir climle olabilir ama dustinsenize aksi takdirde kirk yil
boyunca istemediginiz bir meslegi yapacaksiniz. Gerekir-
se biraz daha az kazanip ama her sabah yliksek bir ener-
jiyle yataginizdan kalkip, iyi hissettiginiz, sevdiginiz bir
ise gidebilmek, hobinizi ise cevirebilmek ne kadar glizel
bir his. Sartlar ve durumlar farkli olabilir ama bence her
insan her kosulda risk alabilir, bazi seyler bizim elimizde,
bizim de miicadele etmemiz gerekiyor.

19. Sizden bir ricamiz olacak, akliniza gelen li¢ eseri
bizlerle paylasabilir misiniz? Gelecek sayimizda
yazarlarimiz bu ii¢ eserden ilhamla metinler ortaya
cikarabilir.

Cok glizel bir soru! Yves Klein’in “Mavi” eserini birinci
eser olarak sunmak isterim. Kendi eserlerimden, Pende-
mic Worship serimden, babamin yesillikler icinde namaz
kildig1 eseri sunmak isterim. Pandemi esnasinda, Avrupa
yolculugumda gekmis oldugum bu eser, “Misliimanla-
rin Allah’t nasil andig)” temasini igeriyor. Son eser olarak
daVan Gogh’un “Arles’daki Yatak Odasi”’ndan ilham

alabilirsiniz bakalim neler ortaya cikacak.

20. Son olarak gelecek projeleriniz nedir?

Deprem bolgesinde bir 6glen vakti cocuklarla sanat
atolyesi diizenlerken kalbim hizli atti ve ben bunu yap-
mak istiyorum dedim: Burada bir mini miize dustinelim,
tiny house ama miize seklinde, daha estetik bir tiny
house olacak. Kendim tasarladim, Amsterdam’dainsa
edilecek. Avrupa’dan deprem bolgesine gidip orada
sanat atolyeleri dlizenlemeyi, oradaki cocuklarla birlikte
sanatin gliclinu tecriibe etmeyi, yasadiklarini o anda
unutabilmelerini hedefleyen atolye calismalarinaimza
atmayi diistintiyorum.

Bunun disinda, seneye Amsterdam’in 750. yilini ve Tiir-
kiye'den Hollanda’ya goclin 60. yilini kutlayacagiz. Bu
baglamda Amsterdam Belediyesinin sanatgisi olarak
sehirde yasanan gocmen hikayelerini resmedecegim
aynizamanda bir belgesel hazirligi igerisindeyim.
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Yves Klein, “Mavi”
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Merve Fatma Oren

VADI GUNLUKLERI

L.
Evvelinde.

Omuzlarinda ne var,

varsa bir giivercin

kim kimi ayaklandiriyor

kim kimi kanatlandiriyor
sormadan yine

daglardayiz bugiin

adimlarimiz tozlu, bulutlar
vuramadigimiz vadilerden gecerken
Ziihre, Merih, Zuhal yan yana geldi
sura sur eklendi, 1siklar kirilda,
dagland1 bugiin adimlarimiz.

0 anda.

Sularda topladik, ne varsa toplanilacak
ne de olsa vuramazdik tozlu bulutlar:
birak ne varsa omuzlarmda

ve adimlarii birak, ama hatirla!
Daglardayiz bugiin
yankilanamayanin pesinde

siikiin magaralarmi arardik

arardik hiikmiimiizii

bulsaydik uyanir miydik

iizerimize diismeden

0 saatin golgesi...

Soramazdik.
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Ahirinde.

Oyuk sakinleri bilirler

seslerini birakanlari

yerle gok arasi

ayaklanan kim, kanatlanan kim bugiin
kim 1s1klar1 kiran, kim sehrin yansidigi
tozlu sularda yikanan, bilirler

oyuk sakinleri ve giivercinler.

Kanatlar ve ayaklari, nasil daglanr.
II.

Diisledigimiz kayiklarda
kayip limanin sakinleriydik
kilitlemedik doniisii
kapanmayan kapilara

Bir biz bilirdik

vakitlerin en kizil ufkunda
kelimeye duran kalemi

siikuta duran sozi dinlemeyi
yildizlar1 zeytinden daglarm
gozleri goklere uzanirken
altin yansimalara vuran bakisini
ufuklardan ufuklara biiriimeyi
miladdan gecen sokaklarin
yankisini uyandiran

surlarm sakladig sirr1

bir biz bilirdik

Kuytuda yeseren giiniin kokusunda
bulusunca iki sehrin sesi

sokaklar ve magaralarin nefesini
ervahta ayan bilirdik

Almanya - Berlin
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Tuana Yiiksel

BATMAYAN

Agr1 buhranimdan, minberin son basamagindan
Kopan hasmetli s0ziim.

Yetisemezken adimlarim ayin dongiisiine
Kasketli manalar buharlasir sesimde

Tokezlerken saatlerin kipirdayisi

Alir 6liim beni ucsuz cemberine.

Sehrin mazot teninden yankilanamayan
Kendi sesimdir nihayetinde

Hani o kabuk baglayan yara almayan sizilar?
Kivranirken perdeler bir gece yarisi parmak uclarimda
Neden bu kivilciml fiskiyeler, altin sarisi lavlar
Boydan boya sehri adim sayarak kaplar?

Sesimin kirilganhg kalkar

Sabahin sisli avlusundan

“Dikkat! Susulabilir!” yankilanir

Bir aksamiistii tren garinin demir kapilarindan.

Yitirirken dalgalar fenerini

Yutar yildizlar zemheriyi.
Kirpisirken salkimlar arasi hiizmeler
Yere dogru batar kirpikler.
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Miinire Eslem Bozkurt

ICTIMAISAKIT

L.

Biz, sarimtirak agaclardik

Sagir ama cigirtkan, uyusuk ama yiizsiizce debdebeli
Tarlalarin olmazhginda dallandik

Budaklanmak bembeyaz bir evdi...

“Hic degilse bir cati altinda”
Ben istemedim sahte aidiyetleri bu cagin catisia
[zlemesini bildim, mecburiyetten
Anlamasini ve adimlamasini sonra
El pence divan degil ‘biz’im gibi
Fakat yine mecburiyetten
Bir de okumasini:
o cekinceli o corak catilarm kuslara goz kirpmasindan
ve kanmayip yamacindan tirmanan bulutlardan
acilirdl pencerelerim sayamadigim giinlere
Sogurdu odam
Sogurdu odamdan icime
Insanin zevki yutkunana kadar
Iki fani g6z bakiyor korkusuyla
Kizarmadan degisen yapay yiizlere
Bogazini gecer gecmez unuttuguna
Goziinde bictigi degere
Sogurdu icim
Sogurdu icimden odama
[nsanin hirkasi sinesi kadar

Sular yangini bu diinyada bu silik bu ciiriimsiiz bu budaksiz diinyada insan:
Sonmedigi kadar

II.
Ey biz!
Sakit oldunuz.

Kahverenginin alev alev sonen kiskacinda bize soruldu:
duymuyor musun baliklari giil bahcesinde
“istemiyorum”
nereden kaciyorsun nereye adimlarin gotiiremez seni
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gordiigiin kadar yiiriiyebilirsin ancak gormiiyor musun
“istemiyorum”

bu telasin hangi ezbere senfoni

bu telasin hangi...

Soyle; yanmazken yanmadi mi1 ibrahim?
“istemiyorum”
Sakit oldunuz.

II1.

Iskat:

/Ve bir ev goreceksin dediler

Nasil bir ev dedim

Bir ev dediler

Gordiim

Kapilar1 ardia kadar acikti

Yanindan gecip gitsem suclu olacakmisim
Girmedim diye benden hak talep edecekmis gibi acikti kapilar
Vadiler Sokagi No: 1

Girdim/

Surete dalip hayretler icinde kalan kus
Senin gonliinde sabah sifati gizlenmis...

...olmasaydi(k) gorir miydik?

IV.

Biz sarimtirak agaclardik: Sagir ama cigirtkan, uyusuk ama yiizsiizce

debdebeli tarlalarin olmazhiginda dallandik
Budaklanmak bembeyaz bir evdi

Biz: Budaksiz.
Dallandik
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Yasemin Kelkit

DUS BOZUMU

Sizin de dudaklarinizda var idiyse bir diis

Bir zamanlar unutturulup, bir vakit hatirlatilan
Dilleriniz dolasmadan, kelimeler hala birer tamdik
Heniiz o yabancilar baskentine siiriilmemisken
Uyandirilmadan, evvelki giinlerde bir dirije riiyadan
Ki agizlarma kus konduramayanlar ne bilsin
Hangi cocuk hangi babanin eseridir

Hangi yiiz bir avuc siit duas...

Biitiin yalmizhiklarimiz kutsaldir

Bu yiizdendir uyumsuz kalabaliklara ragmen
Sokak baslarinda gizlenen

Armma ayinlerine yetisme telaslar

Ardindan, gitmekle kalmak arasinda
Durduruldugunuzda

Hani sacildigl narlarin ve aortlarm ve

“Gecti” dedikce kok salan bir aciyla

igiten, goren, bir kez daha bildirilen siz,
[degtbmiydiniz2}-Veyl ki,

Olanlar oldugunda (coskuyla dahi) 6lmediniz.

Ne de yakindi oysa goge, ellerinizden yiikselen:

“Tanrim, insan yalnizca kactigi kadaridir.”

Almanya - Bielefeld
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Zimra Ufuk

EL INSAF

Ucuyorum iste, bu zincirler hala niye!?
Ezelden zalimlik, kamimizda biteviye.
Var olmak, hiirriyet, cabalasan nafile.
Baksana, yoklugumda parsellenmis

Su engin Gokytlizi bile!

Gilindiizleri soruyorum, bosuna.
Onlar da paylasilmis coktan,
Yavas yavas solmakta.

Ote yanimda bir ates, bir telas.
Yamalanmis bir anda,

Koca yiizlii, 1851z Ay.

El insaf yahu!

Bir durun!

Bari gecelerden bana da
Bir kac damla birakin.

Beynimde kayan yildizlar
Dilimde ¢igirakh yilanlar
Kulaklarimda yankilanan
Haris sesle uyandim.
Pismanhkt1 dort bir yanim,
Hemen ayaklandim.

Heyhat! Durdur beni.

Nedir benim bu halim?

Yoksa tutmus mu cilgmhigin bir ucundan
Benim de titrek ellerim?
Ustiim kir pas icinde; irkildim.
Silkelendim bir anda,
Kendimden mi gecmisim?
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Goriiyorum simdi acik,

[ssiz ve dumansiz.

Yerli yersiz her sey, daginik.
Heba oldu iste,

Boylesi neye yarar?
Soyleyin!

Giindiizleri yildiz m parlar?

Goriiyorum simdi acik,
[ssiz ve dumansiz.

Parca pincik, hepsi birazcik.
Mahvoldu iste,

Boylesi neye yarar?
Soyleyin!

Ebediyetsiz bir an’
Miimkiin mii anlamak!?

Avusturya - Viyana



Aslihan Ince

RET

iste ben, oradayim,
yeniden bakiyorum ayni koseden

gozlerimi hareleri sariyor eski bekleyisin

biraz cocuk belki,

kocaman gozleri

hem nasil da yiirekten

yiirek ha?

birazdan yeniden cereyan edecek
defalarca izledigim

hayat belki

ve perde!

her yil bir kelime eksiliyor sesimden
ve biraz sabir

buydu farki, buydu bozan heceleri
buydu terleten ellerimi
anlamiyorum, anliyor musun
anlamaktan korkuyorum

Oyle uzun uzun anlamiyorum Ki
hakikatiyle yeniden

bir anlayis doguyor anlamamazhktan
ayak diremek bizimkisi,

pabuc uclarinda azameti

bilmez misiniz yiirek bileyeni
merhaba, hic gelmemistim ben

Telve | SiiR
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Yas Tutulmasi

Zimra Ufuk

er toplumda 6len kisinin ardindan onun
@ anisini onurlandirmak igin sevdikleri tara-

findan farkli ritiieller gergeklestirilir: Dualar
okunur, agitlar yakilir, yemekler dagitilir... Bu, tore-
nin 6lenle ilgili olan kismidir. Béylece kelimelerin
yetersiz kaldig1 zamanlarda duygular rittiellerle ifade
edilir. Cenaze torenlerinin, geride kalanlarin iiziin-
tiild, 1stiraplt yeni duruma alismasint saglamak gibi
bir islevi de vardir. Sadece zamanin akmasiyla basa
cikilmas1 miimkiin olmayan bu siirece, ritiiellerle
aligmaya ¢alisilir. Bir nevi, matem donemi bdliinerek
insanca bir dayanabilme haritas ¢ikarilir. Dr. Alan
Wolfelt; “cenaze torenlerinin en derin diisiince ve
duygularimizi ruhumuza anlatmamiza yardimer”
oldugunu iddia eder.

Her kiiltiiriin kendine 6zgii bir yas bi¢imi vardir.
Bazi toplumlarda siyah giyilir, bazilarinda inzivaya
cekilinir. Miisliimanlar, Peygamber Efendimiz Hz.
Muhammed’in (s.a.v.) tavsiyesine uyarak merhumun
ardindan Y4asin suresini okur. Yasin, sadece 6lenin
ruhuna okunan bir dua degil, insanin kendi ruhuna da
okudugu bir duadir. Ayrica sevdigini, hayatinin an-
lami saydig1 birini kaybedip kendini bir anda karan-
likta bulanlarin, i¢inde bulundugu psikolojik durumu
37. ayetle bagdastirmasi da muhtemeldir: Gece de
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onlar icin bir delildir. Giindiizii ondan ¢cikarwiz, bir
de bakarsin karanlik icinde kalmislardwr. (Y asin,
36:37)

Gidenin ardinda biraktig1 boslukla yasama devam
edebilmek igin tiirlii yollar denenir. Peki, yas ne ka-
dar siirer? Ug giin tutulan, taziye evlerindeki en son
bagsagligi dilegine kadar midir? Yoksa haftasi, kirki
derken senesi de ¢ikincaya kadar midir? Elisabeth
Kubler-Ross’a gore yas siireci bes asamadan olusur:
Inkar, 6fke, pazarlik, depresyon ve kabul. Peki, artik
hayatta olmayan kisinin 6ldiigii gergegini kabul ettik-
ten sonra mi matem son bulur? Ya da sdyle sormak
mi1 daha dogru olur: Yas, son bulan bir sey midir?

Faruk Nafiz Camlibel, “Kis Bahgeleri”’nde;

Iclenme, tabi’ attaki yekpare kederden,
Yas tutma, dagilmis diye kuslarla ¢icekler:
Onlar donecektir yine gittikleri yerden,
Onlarla giden giinlerimiz donmeyecekler!

dizeleriyle yas tutanlarin solan hayatlarina dikkat
¢ekmek ve onlari sarsip kendilerine getirmek niye-
tindedir. Her ne kadar Camlibel durumun vahametine
dikkat ¢ekmisse de onlar1 yas uykusundan uyan-
dirmasi pek miimkiin olmaz. Zira yas; i¢inde, Kub-
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ler-Ross’un bahsettify] eskimedir. Asil bityliyen, bizi gittikcegelMeieyig
asamay1 da bulunduran VAR elintihl EiaYRitiP S ERgayYlcyen seyin
kisiyi diizenli olarak {iziint{l, QSIS CITENEN TV CRE RGO (imiize,
sucluluk, 6fke, pismanlik rkamiza, sagimiza, solumuza gegendir... Gaalinug
ve caresizlikle kavuran bir inw goriinen-
orugluluk siirecidir. Ayrica ha-
yat boyunca tutulan bu en uzun
orugta insan, hep bir sugluluk
duygusu da tasir. Matem orucunun  tutulmasi yasama 'z Rsl s R liis
bozulup bozulmadigi konusunda hep
tedirgindir. Bir giin, iki giin, {i¢ giin
geger; ilaglar, sakinlestiriciler, (80 de-
rece) kolonyalarla insan kendine getiri-
lir: Yas bozulur! Bir iki yudum su; bir iki
lokma bogazindan ilk kez, zorla geger: Yas
bozulur! Evin kedisi ayagina dolanir, ¢o-
rabinin ¢ikmis ipiyle oynayip sana sebeklik
yapar, farkinda olmadan buna tebessiim eder:
Yas bozulur! Taziyeye gelenlerle dertlesilir: Yas
bozulur! Fakat bilmez ki yast dmiir boyudur ve
(bu) ancak bir baskas1 onun yasin1 tutmaya bagla-
yinca son bulur.

Ne giines aya yetisehiNGUIX [F IR iindiizii gece-
bilir. Her biri bir yoriingM[Rkgrd/ edir. (Yasin,
36:40) Ama 6liim hayata yetiMgysyyetismektedir.

Bazi psikologlar, yasin ya da acinin zamanla kii-
¢lilmedigi, onun etrafinda bizim biiytidigiimiizii
iddia eder. Hayat yolunda seneler gectikg¢e yas alip
bliytidiigiimiiz dogrudur fakat bu bir biiyiime degil
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Farkinda Misin?

Zeynep Yaman

ir mekan neden anlam yiikliidiir? Duvarla-
rinin ahgap bezemeleri, halilarin desenleri

veya renkleri dolayisiyla mi1? Yoksa altin
kaplama detaylar, yiiksek tavanlar ve saraylara ya-
kisir biiylik avizeler yiiziinden mi? Hem evet hem
hayir dediginizi duyar gibiyim. Sayilan bunca ay-
rintinin ardindan sorumu hatirlatmak istiyorum; bir
mekan neden anlam yiiklidiir?

Bir mekani incelerken belki de 6ncelikle bulundugu
sehirden baslamak gerekir. Sezai Karakog’un da
sOyledigi gibi medeniyet sehirde baglar ve “sehir

99 |

medenileserek bigimlenir”.
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Cennet vatanimizin hepsi birer cennet bahgesine
benzetilen onlarca sehri var. Her bdlgenin kendine
has 6zelligi, iklime uygun bitki ortiisii, o sehri giizel-
lestiren nice ayrmtisi var. Iklimden, bitki &rtiisiinden
veya gelismislik diizeyinden ziyade bir husus vardir
ki belki en mithimi budur; sehirlerin manevi kimlik-
leri vardir.

Bu ciimleyi duyunca muhtemelen herkesin aklina
birkag sehir gelir. Bu sehirlerin basini istanbul eker.
Istanbul’u Sanlurfa, Diyarbakir, Ankara, Gaziantep,
Kahramanmaras ve Bursa takip eder. Islam mede-
niyetinin en énemli sehirleri Bagdat, Sam ve Kudiis
savaslarla, afetlerle ya da iggallerle yakilip yikilmaya



calisilsa da manevi kimligini kaybetmemis ve kay-
betmeyecek onemli sehirler arasinda yer alirlar.

Bir mekanin degerini arttiran sadece yiizyillar bo-
yunca sehri izleyen mimari yapilar degildir, bu
yapitlara sinen ruhtur. Kudiis’te Mescid-i Aksa’y1
kutsal kilan sadece bir cami olmas1 degil, miiminle-
rin miraca agilan kapisi, onlarin ilk kiblesi olmasidir.
Istanbul’u yiizlerce metropolden ayiran iki kitay1
birlestirmesi degildir, onlarca evliyaya ev sahipligi
yapmasi, Efendimizin fetihle miijdeledigi sehri ced-
dimizin fethederek oray1 diinyanin payitahti kilma-
sidir. Diinyanin herhangi bir iilkesinden, herhangi
bir milletinden, herhangi bir dine mensup kim gelip
Istanbul’u ziyaret ettiyse siiphesiz hepsi bu sehre
asik olup donmiistiir. Hatta immetin mahsun goniil-
leri bu sehri vatanlarinin birer pargasi gibi goriip ona
gore sever.

Bir sehrin manevi dokusunu olusturan, bir sehre ru-
hunu veren en temel unsurlardan biri sliphesiz tarihi
yapilaridir. Ayasofya olmasa Eyyiib Sultan; Fatih
Camii, Stileymaniye Camii, Topkap1 Saray1 olmasa
Istanbul, Istanbul olmaktan ¢ikar. Bu tarihi mekanlar
sehrin kimligini belirleyip bir ayna gibi insanlara
kiiltiirtimiizii yansitir. O eserlere, o mekanlara nasil
ve hangi niyetle bakarsak, onu goriiriiz. Gézlerimiz
sanat1 artyorsa karsimiza Anadolu’da Tiirklerin yap-
t181 ilk camilerden Diyarbakir Ulu Camii’nin ¢igekli
kafi kitabeleri, Konya Aldeddin Camii’nin halilar
cikar. Eger mimariye goniil vermissek karsimiza
Istanbul’un incileri ve Mimar Sinan’1n essiz eserle-
rinden Mihrimah Camii, Ayasofya ve Selimiye Camii
cikar. Bu mekanlarda samimiyeti, sicaklig1 ararsak
karsimiza etrafta kosturan kii¢iik ¢ocuklar, onlarin
yiiksek kubbelerde yankilanan sesleri ¢ikar. Kisacast,
biz ne arar isek, bizi o bulur ve biz nasil bakarsak,
bize goriinen odur.

Evler, yiiksek yiiksek binalar yapilir, hepsi bir zel-
zeleyle yerle bir olur. Saydigimiz tarihi mekanlarin
biiyiik bir boliimi afetlerde, savaslarda yikilmis, yan-
mis, tahrip olmus ama sonrasinda tekrar insa edilmis
ve bizlere emanet edilmistir. Bir sehir yikilir, yeniden
yapilir ama 6ziinii, yani ruhunu kaybetmez. Bir eser
yikilir, tahrip olur ama anlamint yitirmez.

Gegtigimiz aylarda sahit oldugumuz biiyiik afet, biz-
lere diinyanin ve burada bulunan her seyin faniligini
hatirlatti. Diktigimiz yiiksek binalarin un ufak oldu-
gunu, varimizi yogumuzu verdigimiz araglarin sani-
yeler i¢cinde hurdaya doniistiiglinii, gecici oldugunu
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bilmemize ragmen giizelligi ugruna yarigmalara
katildigimiz bedenlerin birer mevtaya doniistiigiinii,
aslinda baglandigimiz, gézle goriiniir her ne varsa
hepsinin gegiciligini hatirladik.

Su gdk kubbenin altinda fani olan ne varsa, hepsi bir
giin yok olur. Baki kalan ruhtur. Onca yikima, onca
tahribata dayanan tek sey, eserlere ve mekanlara yiik-
ledigimiz anlamdir.

Ciinkii;

Sonsuzlarin bile, omiirleri var,
Sanma ki, saltanat, kurumaz pinar,
Mal, canmin yongasi olsa ne ¢ikar?
Golgeler fanidir... farkinda misin??

dipnotlar
1 Fikri Kula
2 Cengiz Numanoglu, Butin Siirler (1993), 17.

Almanya - Minden
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Dokuzdan Sekize

Inecek Adlar Adina:

lc Cekimi

Miinire Eslem Bozkurt

A society grows great when old men
plant trees in whose shade they shall never sit.

Bir toplum, yash insanlar gélgelerinde asla

oturamayacaklarin bildikleri agaglar: diktiginde biiyiir.!

im kimin adina ne yapabilmis bu hayatta?
® Birak Allah agkina. Her koyun kendi baca-

gindan... Degil mi? Bendeki de laf. Ama
baslik igte, atmasam elimde kalacakti.

Insanin ad1 bir muhabbette geger, bir yerde duyulur,
kendisi gittiginde geride kalir yahut kaldirilir...
Otesi: Anilir, koyulur, verilir, Allah muhafaza batar,
batinca anilmaz, karisir, karistig1 seye gore degisir
ve fevkalade bir siiratle ¢ikar... Avro ve dolardan
daha hizli ¢ikabilen bir sey varsa eger o da adimizdir.
Fakat dyle kolay kolay inemez. Dokuza ¢ikan higbir
ad tarihimiz, gelenegimiz ve toplumsal hafizamizca
heniiz sekize inememistir. Aslinda iki se¢cenek vardir:
Insan su fani diinyada ya kendine bir ad yapar yahut
adini tasir.

Bu sebeple cocugun isim hakki vardir. Ebeveyn ev-
ladina anlamli, hos, ne haddinden agir ne de avare,
ufkunu daraltmayacak, hayirli bir isim vermekle
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miikelleftir. Aksi takdirde ¢ocuk anne ve babasindan
hak talep edebilir. Zira isim kisilige sizar, kisiligimiz
yolumuza, yolumuz ise gelecegimize, varacagimiz
yere ve oldugumuz/olacagimiz kisiye - daha dogrusu
olabilme thtimalimize. Ezctimle “dogru isim” diye
bir sey vardir. Bir bebegin mizacina, ahvaline, yolu-
na, her seyine niifuz edecek olan o isim tam da bun-
lara (mizacina, ahvaline, yoluna...) gore se¢ilmis bir
isim olmalidir. Bu se¢im ise sliphesiz halis bir niyet
ve biz “altinct his” olarak tasvir ettigimiz o hakikat
mustusu sezgi ile yapilir. Cevremizden kag kez bir
ismin anne, baba, biiyiikanne, biiyiikbaba yahut her-
hangi bir tanidigin riiyasiyla segildiginin hikayesini
dinlemisizdir? Hicbir sezgi sebepsiz degildir vesse-
lam... Her sezgi bir haberdir. Haberdar olan ise unu-
tulmamistir: Vukuf(iyet) nimettir.

Riiya gdérmeyen isim veremez demiyorum, bu tiir
sOylemlerin esnekliginin suistimali ihtimaline kars1
bir agiklama yapmak gerekebilir: Bir kimseye 6m-



riince, diyelim ki 70 sene boyunca, “ahmak” deme-
nin yahut “hocam”, “efendim”, “kraligem”, “anne”,
“baba”... demenin bir tesiri olmaz mu sizce? Peki

ya duyunca istisnasiz kafamizi sesin geldigi yone
¢evirdigimiz, zihnimize, i¢imize islemis, yaka kar-
timizdan kimligimize oradan da kisiligimize sizmis
ismimizin tizerimizdeki tesiri? Senin adin Ahmet ise,
Ahmet olmakliginda adinin Ahmet olusunun pay1
gercekten yok mudur? Adin Emre olsaydi ayni Ah-
met gibi mi olurdun yani?

Gaye kendine bir ad yapmak olunca hayat telasesi
iinvan ve makam pesinde kogmaktan ibaret olacaktir.
Fakat asil asalet ve meziyet; ismini, tinvanini, maka-
mini, 6tesi kendini unutarak (dogru verilmis) adini,
adinin anlamin1 (isimsizce) tasimaya ¢aligmaktir.
Almancada bu minvalde “gerecht werden” terimi
kullanilir. Bir meseleye, ise, kisiye, duruma hakkini
teslim ederek muamele etmektir “gerecht werden”.
Adi gibi Adil, Omer, Ali ad1 gibi Giizide, Siireyya,
Asiye... ad1 gibi Hatice olan herkes ismine hakkini
teslim ederek muamele ediyordur. Bu demek degildir
ki bize verilmis isimlerin ¢izdigi sinirlar ve menziller
icerisinde kisitlanarak, ancak onlarin ¢ergevesinde
hareket edebiliriz. Tam aksine insan ancak ona veril-
mis her seyin hakkini vererek kanatlanabilir. Hadsiz-
ligin hakka doniik yiizidiir 6zgiirliik, 6zgiirliik had-
sizligin Hakk’a doniik yiiziidiir. Ki yiiziinii Hakk’a
donmek ancak had bilmekle olur. Haddini hadsizce
bilmektir dua. Haddimi bilerek agarim ellerimi sema-
ya fakat hadsizce isterim. Zira “isteyin” buyurulmus-
tur, “isteyin ki vereyim ”.

Fakat biz insaniz. Unuturuz. “Yol kimse i¢in yii-
rinmez” deriz. “Kim kimin adina ne yapabilmis
bu hayatta?”” Diye sorariz. Ahmet, Mehmet ya

da Fatma dokuzdan sekize inecekken merdiveni
ayaklarinin altindan ¢ekiveririz. Bitse de soziimiiz;
bitmez ahimiz, ah eder ah ¢ekmeyiz. Zira ¢eken
olmak istemeyiz, daha ziyade cektiririz. iki secene-
g1 daha vardir insanin: Cektigini ¢ektirmek yahut
cektigini ¢ekmesinler diye ugrasmak; gélgelerinde
asla oturamayacaklarin bildikleri agaglar dikmek.
Bu sdzii soyleyenler ne demek istemis, gel de anlat
meyvesini mideye indirmek icin agag¢ diken, sézde
agzinin tadini ¢ok iyi bilen ehlikeyfe. Gel de anlat
komplekslerini prensip edinip egilmem diye diye
en hiir iradesiyle kukla misali kullanildiginin far-
kinda dahi olmadan egosunu oksayan sisteme gozii
kapali egilen ehlikeyfe. Hatta kdhyasini bul ona da
anlat.
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Anlatamay1z. Kim bilir belki biz de anlamayiz. Giin
gelir tiim agaglarimizi kesiyorlar zannederiz, biz
agacsiz kaldik zannederken aslinda ocagimiz o odun-
larin yanmasiyla tiitiiyordur, bilmeyiz. Her sey insan
icin der biiylikler. Hikmetinden sual olunmaz derler.
Miimkiindiir bir agag feda etmek bin agag dikebile-
cek nesiller i¢in. Dogru mudur?.. Cevaplamast zor.
Dogru nedir?

Insaniz biz. Cevaplamasi imkansiz sorularla mesgul
olmay1 severiz. Cevaplayabilecegimizi diislinerek
tatmin olmanin da, imkansizligiyla dnemini 6lgerek
kendimizi “bir sey” zannetmenin de hazzi vazgecil-
mezdir bizim i¢in. Fakat yine ve yeniden yaniliriz.
Ustelik yanilgilarimizi yenilgi zannederek reddede-
riz. Her seyi bildigini, bilebilecegini ve bilmedikle-
rini de mutlaka gelecekte biliyor olacagini diisiinen,
bu yiizden bedenini dondurup ylizlerce sene sonra,
yeterince bilmis bir baska insanoglu tarafindan gegen
kurban bayramindan kalan dana eti gibi ¢ozdiiriilerek
hayata dénecegini zanneden bir toplumda yanilmak,
yanilgisini bir melamet hirkas: gibi tagimak... Ne
biiyiik nimet. Zira degil, her koyun kendi bacagindan
degil. Insan insana dua eder, siir yazar, cay demler.
Muhabbet ehli “anlat” demez, “ocakta ¢ayim var”
der.

Bize 6gretilen: Yer ¢cekimi. Bir seyi elinden birakir-
san diiser. Diismek yere dogrudur ve diisen sey diisiis
mesafesine oranla degisen bir siddetle en yakin ze-
minde ya frenlenir ya durur. Cekime ugrayan nesne
cekim giicii istikametinde hareket eder ve eger cekici
giic nesnenin kendi giiciinden yahut yer ¢ekiminden
daha giiclityse diismek yere dogru degil, s6z konusu
giice yahut tam tersi; zaafa dogru gergeklesir. Peki.
I¢ cekmek ne tiir bir eylemdir o halde? Gii¢ nerede-
dir, zaaf nerede? Ya farkli seyler degillerse? i¢ ¢ek-
tikce yok oluyorsun.

Hig¢’e yaklasmak i¢in i¢ ¢ekimine ugrayanlara selam
olsun...

Not: Dokuzdan sekize inemeyip diismeyi tercih
edenlere tibbi hizmette bulunulacaktir. Acil durum
cagrilari i¢in Ayna’ya bakmaniz yeterli olacaktir.
Olmazsa da kapimiz agik olacaktir; zira ocakta her
daim cay vardir.

dipnotlar

1 Yunan Atasozi
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Rotasyona Ugrayan
Kalpler Uzerine

Yasemin Kelkit

er sey ziddiyla kaimdir. {1k bakista birbirine
@ aykar1 gibi duran her varligin 6ziinde her

tiirlii dongiiniin tamamlanmasini saglayan
temel iki nokta vardir: Baslangic ve son. Insana 6zgii
yaratilis 6zelliklerinden biri de gordiiklerinden ¢ok
gormediklerini merak etmesidir. Mademki baglangi¢
ve sonun varligi bellidir, 6yleyse aradaki o goriinmez
alana ne denir? Bahsedilen alan geceyle giindiiziin,
siyahla beyazin, dogumla 6liimiin arasinda kalanlari
kapsadig1 gibi, sifirla bir arasinda da ayni sekilde
mevcuttur. Bu alan1 yalnizca bogluk olarak nitelen-
dirmek dogru olmaz ¢iinkii her boslugun ayr1 bir
uzunlugu vardir ve bu uzunluk farkli disiplinlerde
farkli sonuglar dogurur.

Matematikte en kiigiik kareler yonteminin amaci,
ihtimallere 6l¢tim sonucu elde edilmis verilerle ger-
ceklige en yakin olasiligt sunmaktir. Bu, su anlama
gelir: ki noktanin arasindaki bosluk ne kadar azsa
bir ihtimalin gerceklik pay1 o denli yiiksektir. Bu
yontemin baz alindig1 bir diger matematik kavrami
da Gauss Dagilimi veya Normal Dagilimdir. Elde
edilen ol¢iimler gercege o denli yakindir ki Normal
Dagilim yontemi biyolojiden psikolojiye kadar bili-
min ¢esitli alanlarinda yaygin bir sekilde kullanilir.
Mantik iizerine yaratilan insanin, varligini ve tabiati-
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n1 anlayabilmesi i¢in verilere dayali analizlere sigin-
masindan daha dogal ne olabilir?

Normal/Gauss Dagilimint uzaklastirilmis bir pers-
pektiften ele aldigimizda, olusan ¢an egrisini hayatin
kendisinde de gorebiliriz. Bahsedilen hususun an-
lagilabilmesi i¢in zihnimizde bir koordinat sistemi
canlandirmamiz gerekiyor.

Goziimiizde canlandirdigimiz hayati koordinat sis-
temindeki X aksinda zaman, Y aksinda hiz yaziyor.
X akstyla kesisen ilk nokta hayatin baslangicini,
ikinci nokta da hayatin sonunu sembolize ediyor.
Belirledigimiz iki noktanin arasinda kalan zaman ise
hayatin kendisini/yasanan zamani olusturuyor. Bu
iki noktanin yani sira, ¢an egrisindeki ticlincii nokta
olan doruk noktasini da gbz 6niinde bulundurmamiz
gerekiyor. X aksindaki zamani hayatin akisina uyar-
ladigimizda yukarida belirtilen ilk noktay1 dogum
ve bebeklik, ikinci noktay1 (doruk nokta) ergenlik ve
genclik, iiclincii noktay1 da yaglilik ve 6liim olarak
yorumlayabiliriz. Bebeklikteki algilama ve hareket
hizimiz ¢ogu zaman yashligimizdaki algilama ve
hareket hizimiza neredeyse esittir. Hayatin yaslilik
evresinde unutmak kavrami yeni bir faktor olarak
boyutlanir. Yaglilarin bilgi ve tecriibeleri viicudumu-



zun uyguladigi, bir nevi dogal enerji tasarrufu olarak
tanimlayabilecegimiz unutma sayesinde bebeklikteki
ve yasliliktaki hafizalar neredeyse esitlenir, hatta bir
bakima sifirlanir. Bu durum bizi kagimilmaz bir sekil-
de X aksina yaklastirir. Bu yontemden yola ¢ikarak
¢an egrisinin i¢inde olusan sayisiz noktalarin her
birini an olarak nitelendirdigimizde, an ve anilarin
sikligini, hayatin gercekligine ve yasanmisligima dair
bir 6l¢lim birimi olarak tanimlayabiliriz. Kisacas,
hayatin kendisi de bosluk kabul etmez. Ciinkii en

aza indirgeyebildigimiz bosluklarin sayis1 bizi insan
olarak yiiceltir. Nitekim bir isi bitirir bitirmez baska
bir ise koyulmasi, insanin bir varlik olarak gergekles-
me olasiligimi yiikselten mithim bir yasam belirtisi-
dir. Biitiin bu mantiksal yaklagimlara ragmen hayat,
bir matematik formiiliiyle agiklanamayacak kadar
biriciktir.

Harflerle kelimelerin i¢ ige gectigi bosluksuz bir
climlenin anlagilmasi olduk¢a zordur. Satir aras1 diye
niteledigimiz bosluk, ¢ogu zaman ctimlelerin, parag-
raflarin tastyabilecegi manadan ¢ok daha giiclii bir
anlam igerebilir. Gozle goriilemeyen, kelimelerle ifa-
de edilemeyen, satir aralarina sikistirilan anlamlarin
varhigini inkar etmemiz miimkiin mii? Oyleyse kars1-
lastigimiz sey bosluk degil, boslugun varligidir. Bir
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climlenin basindan itibaren okudugumuz kelimelerle
o climlenin sonunda denk geldigimiz imla isaretleri
boslugun yokluguna tekabiil eder. Hizaya getirilen,
belirli kurallara gore diizenlenen boslugun varligi
vasitastyla bir ahenk olusur. En basit drnegiyle bir
climlenin dzne-bosluk-tiimle¢-bosluk-yiiklem-bos-
luk-imla igareti- diizenindeki 6zne, timleg, yliklem
ve imla isaretleri de boslugun yoklugunu olusturur.
Yani boslugun varlig1 ancak bagka bir varligin mev-
cudiyeti lizerinden bastirilarak gozle gortiliir, kulakla
isitilir hale gelir.

Boslugun varlig1 kavrami zaman faktoriiyle birlesti-
ginde asil varlik sekline ulasir. Boslugun varligiin
siklig1 ise hiz algimizi olusturur. Bahsi gecen bilesen
miizikte tempo ve ritimdir. Miizikte zaman tempoyu
hiz iizerinden fark etmemizi saglar. Ritim ise ses ve
sessizlik yardimiyla fark ettirilir. Sessizlik, boslugun
varliginin eg anlamlisidir bir nevi. Boslugun varli-
81, yani sessizlik ne kadar uzun ve tekrarlanan bir
diizende mevcutsa o diizeni ritim olarak algilariz.
Tempo kisminda atim sayisiyla 6l¢iilen tempoyu
boslugun yoklugu (atim) yerine tam aksine boslugun
varlig1 (atimlar aras1) mevcut kilar. Boylelikle “9.
Senfoni’yi, “Ay Is1g1 Sonat1” eserinden ayiran ye-
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gane ozellik, boslugun varligiyla-boslugun yoklugu
iizerine kurulan diizene dayanir.

Miizikten bagka higbir sanat alaninda rastlaya-
mayacagimiz bir 6zellik de orkestralar sayesinde
belirginlesir. Orkestra sefleri, yonettikleri orkestra
notalarindan hep bir adim 6ndedir. Yalnizca bu bir
iki saniyelik fark sayesinde kendilerini takip eden
orkestray1 ahenk i¢inde yonlendirebilirler. Bu durum,
bir bakima diinyayla giines arasindaki bagda da mev-
cuttur. Fizik kurallarina gore giinese bakarken gor-
diiklerimiz aslinda sekiz dakika 6nce gergeklesmistir.
Belki iizerinde yasadigimiz diinya da, en azindan bu-
lundugumuz galaksi icerisinde, giines orkestrasinda
yer alan bir fliittiir. Belki de Mevlana “dinle ney "den
soziiyle bu ihtimale isaret etmek istemistir, kim bilir?

Zaman, lizerine yemin edilecek kadar kiymetli ve
giiclii bir varliktir. Oyle ki bir fotografi bir sekansa,
bir sekansi bir filme doniistiirecek kadar kudretlidir.
Her ne kadar elle tutulmayan bir madde olsa da bi-
limin her alaninda ayr1 bir merak unsuru olmustur.
Einstein’in Izafiyet Teorisi’nden, Heidegger’daki
hayatin 6ziine kadar farkli kavramlar tizerinden
incelenir, icine girdigi her alan1 yeniden sekillendir-
mesiyle bilinir. Gitgide hizlanan, ritmine ayak uydur-
makta giigliik ¢cektigimiz modern ¢aglarda zamaninin
disinda kalan 6nciilere, bizleri yeniden bir hizaya ve
nizama koyacak bilgelere ihtiyacimizin artmasinin
sebebi de bu bas dondiiriicii diinyada her an hizla
rotasyona ugrayan kalplerimize artik kulak vereme-
yisimiz, boslugun varligin1 géremeyisimizdir. Giilten
Akin bir siirinde “Ah, kimselerin vakti yok/ Durup
ince seyleri anlamaya.” dizesiyle bu duruma en yalin
haliyle deginir.
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I¢ine dogdugumuz modern ¢aglarda, hi¢ kimsenin
bir saate Muhterem diyecek kadar ince diistinme
kabiliyeti yoktur artik. Zira yillar aylara, aylar hafta-
lara, haftalar da giinlere donmeye baslamistir. Boyle-
likle durmak, modern zamanlarda bir bakima 6liimle
es degerdir: Oysa yavaglamak durmaktan 6nce gelir.
Durmak ise en ug haliyle gelip gecenleri gormemizi
saglar. Ancak modern ¢ag, insanin dogasina aykiri
bir haldir. Zira durmak, kosu lizere yaratildigina
inandirtlmistir. Aslinda bu durum artik sinir, hudut ve
had bilmeyisimizden kaynaklanir. Boslugun varligini
goremeyenler, istedikleri her alana, istedikleri her
anda girebileceklerini sanir. Bu da Hobbes’a gore,
“insani insanin kurdu” yapar. Artik yalnizca bir so-
kak otedeki komsusuyla degil, dogudaki batidaki in-
sanlarla rekabet icindedir insan. Boylelikle kosmak,
dolayisiyla da hiz onun i¢in bir hayat memat mesele-
sine doniismiistiir. Dogal se¢ilimin en dnemli unsuru
hizdir hala. Siirekli artan bir hizda neler kazandigini
veya kaybettigini gormek miimkiin olmadigina gore,
insanin eli daima bos kalir.

Oysa ¢ok degil, muhtemelen yalnizca birkag yil 6nce
Brezilya’daki baz1 yerliler, “Kag yasindasin?” yerine,
“Yasamin kag kez ¢iceklendi?” diye sorarmis. Elli
yasinda biri, bir baharin geligine sadece yirmi defa
bilingli bir sekilde taniklik ettiyse bu, onun otuz yil-
lik bir kaybina igaret edermis. Minik Ser¢e’nin su sa-
tirlarina ilham olan diinya goriisii bu muydu acaba?

Simdi bana kaybolan yillarimi verseler,

[..]
Tek bir soz séylemeye bile hakkim yok.



Cizer: Zeliha Yilmaz



Bu Diinyadan Bir
Asik Veysel Gegti

Zeliha Yilmaz

ocuktu, ufak bir 151k hiizmesi s1zd1 goz
@ kapaklarindan igeri, belli belirsiz bir yol

uzantyordu az ileride uzun ince. Adeta hig
bilmedigi topraklarda kaybolmus gibiydi; yol yor-
dam bilmiyordu. O sirada babast, kiigiik Veysel’in
cicek kokan ellerine, ilk oyun arkadasi olan sazin

tutusturdu. Kimse bilmiyordu, bu nesiller boyu unu-
tulmayacak bir halk ozaninin ilk dogus antydi.

Gozlerine inen perde, gonliine agilan sayisiz pen-
cereye doniigmiistii. O pencerelerden seyreyledi
kainati, tabiatla hemhal olup; tefekkiire daldi. Yolu
kendinden kendineydi Veysel’in. Hig bitmeyen ara-
yisint “Higbir tiirli bulamadim ben beni.” sozii ile
ifade etmisti.

Bir yol {izeri diinyaya gelmesinden &tiirti miidiir bi-
linmez, yagam1 boyunca yola revan olmustu. Gegtigi
tiim yollara ¢i¢ekten sozler ekmis, fersah fersah mis
kokulu siir bahgeleri yetistirmisti. Onun yeserttigi bu
bahgelere yolu diisenler, ¢esitli ¢igekler toplayacak,
Veysel’in kiiclik diinyasindaki essiz zenginliklerle
karsilasacaklardi.

Siirleri araciligiyla verdigi anlam yiiklii mesajlar,
onun ne denli biiyiik bir diisiiniir oldugunun bariz
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kanitrydi. So6zlerini tasavvuf, bilim ve derinlemesine
felsefe iceren motiflerle bezeyip armagan etmisti
insanliga.

Hayatinin higbir déneminde mektep yiizli gérmemis,
okuyamamis olmas1 Veysel’den zerre eksiltememisti,
zira o kainatin sirrina mazhar olmus, bilimin lisanini
kavramis bilge bir ruha sahipti. Goniil g6zii ona dyle
bir aydinlik sunmustu ki; gézlerine inen perdeler bile
Veysel’i karanliga gark edemezdi. “Kiigiik Diinyam”
siirinde siraladigi dizeler, Veysel’in gérmeyen gozle-
rini bir velinimet sayiginin en giizel 6rnegiydi.

Bir kiiciik diinyam var i¢cimde benim
Mihnetim ziynetim bana kafidir
Gorenler dar gériir genistir bana
Sohbetim iilfetim bana kafidir

Bakmak ile gérmek arasindaki farki giiniin birinde,
“Eger gozlerim olsa idi ben topragi géremeyecek-
tim, topragin 6zelliklerini bilmeyecektim, ¢igneyip
gececektim” sozleri ile tarif etmisti. “Gergek sair
olamazdim cicek goziimii almasaydi” diyordu. Iste
boylesine kanaatkar ve yiice bir goniil tasiyordu Vey-
sel gogis kafesinde.



“Iki kapil1 bir han” dedigi diinyada minnet ve taham-
miil ile yol alip 6mrii goce yiiz tuttugunda, kdklerini
topraga simsiki salmig yetmis dokuzluk bir ulu ¢inar-
di. Toprak onun yari, yolu, yoldasi, anasi, vuslati idi.
Goriinmiisti yolun sonu Veysel’e, kavusacakti sadik
yarine. Son kez dilinden doékiilen misralar sunlar
oldu:

Selam saygi hepinize
Gelmez yola gidiyorum
Ne sehre ne de koye
Gelmez yola gidiyorum

Gemi bekliyor limanda
Gidecegim bir ummanda
Goziim kalmad cihanda
Gelmez yola gidiyorum

Bir ilkbahar giinii, toprak ana uyanir uyanmaz basti
Veysel’ini bagrina. Belli ki kavusmak i¢in baharin
gelisini beklemislerdi. Veysel’in gozlerine son kez
cicekli perdeler inmis, toprak ana evladinin {izerine
mis kokulu ¢igeklerle siisledigi ortiistini drtmiistii.
O an dylesine ylice bir and1 ki; bdylesi bir kavugma
ancak Veysel ile sadik yari, toprak anaya yakisirdi.

FVENE

Avusturya - Viyana
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Rota Yeniden
Belirleniyor

Esra Demir

G)

Insanlik tarihinin en biiyiik meselelerinden biridir;
yol ve yolculuk. Bu kavramlar geleneksel diisiince
diinyasinda yer aldig1 gibi modern diisiince diinya-
sinda da 6nemli bir yer alir. Sinema, edebiyat veya
mimari gibi farkli sanat dallarinda 6zenle islenen

ve ayni zamanda donemin kiiltiirel ve toplumsal at-
mosferi hakkinda fazlasiyla ipucu veren konulardir.
Bu sebeple her donemde farkli bir bakis agistyla

ele alinmis ve bir sembol haline gelmistir. Ozellikle
digsal faktorlerin de etkiledigi seyahatlerin insanlik
tarihinin en 6nemli temel meseleleri arasinda yer al-
dig1 sdylenebilir. Bu sadece gezmek, yeni yerler kes-
fetmek igin ¢ikilmis bir seyahat de olabilir insanin
kendini giivende hissetmedigi i¢cin mecbur kaldig1 bir
g6¢ yolculugu da olabilir. Diger bir yandan 6zellikle
modern diinyanin bize dayattig1, gergeklikten uzak,
kendini veya hayat amacini bulma yolculugu olarak
tanimlayabilecegimiz igsel bir yolculuk olarak da ele
alimmus olabilir.

erkes gonliince bir yol ariyor kendine.
Ama bir giin, bir ses haykiracak gok-
lerden: Herkesin yolu kendine varr,
arama bagska yerde.

Omer Hayyam
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Bizim i¢in asil 6nemli olan meselenin ise yol ve yol-
culuk arasindaki baglantiy1 kurup seyahat halindey-
ken de as1l yolculugumuzun amacini bulmak oldugu-
nu diisiiniiyorum. Yazarin da dedigi gibi “Insan ken-
dini alip bir yolculuga ¢iktiginda ayn1 kalmaz. Yol
doniistiirtir, degistirmez ama doniistiiriir.” Ciktigimiz
her yolculuk yeni bir baglangi¢, 6nemli bir firsat ve
yepyeni bir heyecandir aslinda. Gordiigiimiiz her

bir kiiltiir; farkli bir bakis agisi, hayata dair bir tec-
riibe ve kendini bulma yolunda 6nemli bir adimdir.
Bahsettigimiz yolculuk bazen tatil amagli yapilan

bir seyahattir, bazen gurbet, bazen bir ayrilik, bazen
de bir kavusma... Aslinda ¢iktigimiz yolculuk ne
amagcla olursa olsun, bu yolda hemen hemen biitiin
duygular1 yasariz ve zamanla gittigimiz yerleri kisa
yoldan okumay1 6grenmeye baslariz. Ornegin; tren
istasyonlar1... Neredeyse her tilkede denk geldigimiz
tren istasyonlar1 bize o iilke hakkinda ¢ok fazla ipucu
verir. Clinkii trenler sadece bir ulagim araci degil,
ayni1 zamanda hayattir. Merakli, yorgun, telasl, te-
dirgin, diigiinceli... Bir elinde kahve, is diinyasinin
monotonlugunda bunalan insanlarin tablolagmis hali
gibidir.

Peki, giinliik yasantimiza devam ettigimiz, hayatin
bitmek bilmeyen telaglar1 arasinda bir anda durak-



sadigimiz oldu mu hig¢? Belki de farkinda olmadan
birbirini tekrar eden siradan giinler yasiyoruz; mesela
sabah kalkiyoruz, okula veya ise gidiyoruz, yemek
yiyoruz, uyuyoruz ve ertesi giin bu dongi yineliyor
kendini. Peki, hi¢ gercekten duraksadigimiz oldu
mu? Bunca yogunlugun, telasin, stresin, hatta si-
radanligin arasinda bir dakikaligina da olsa durup

bu diinyaya neden geldim, bu yaptiklarimi neden
yaptyorum veya bu diinyada yasama amacim ne diye
sorduk mu kendimize? Eger biraz da olsa kendi i¢i-
mizde bu sorulara cevap aramaya bagladiysak ve bu
tutumu igsellestirmeye calisiyorsak iste o zaman ha-
yatta anlam bulmak {izere bir yola girmisiz demektir.

Insanin anlam bulma arayis1 ruhlarimizin toplandig:
kalubelaya dayaniyor. Yiice Rabb’imiz “Ben sizin
Rabb’iniz degil miyim?” diye soruyor ve ruhlarimiz
“Evet, sen bizim Rabb’imizsin.” diye cevap verirken
aslinda bir emaneti yiikleniyor ve dyle ¢ikiyoruz bu
diinya yolculuguna. Heniiz yasamanin ne oldugunu
bilmezken, kendimizi ifade edemezken, etrafimizda
olan biteni anlamaya galisirken basliyor bu anlam
arayist yolculugumuz. Bu &yle bir yolculuk ki, asil
hedefi bir yandan bizi aslolana gotiirmek iken diger
yandan omuzlarimiza yiikledigi sorumlulugun bilin-
cinde olmamizi saglamak.

Bize verilen merak duygusu yaradilisimizin bir par-
casidir ve bizi yaratan Zat tarafindan dylesine veril-
memistir elbette. Yaradiligimizin bir pargasi olmast,
istemeden de olsa bu duygunun esiri oldugumuz
gercegini degistirmiyor. Ogrenmek veya yeni seyler
kesfetmek elbette giizeldir ve sordugu sorulara ce-
vaplar bulabilmek kadar insan1 tatmin eden, 6zgiiven
veren baska bir sey yoktur. Onemli olan bu duyguyu
dogru yerlerde kullanip asil aradigimiz cevabi bulma
yolunda ilerleyebilmektir. Denklem ¢ok basit aslin-
da, dogru cevaba ulasmak istiyorsam dogru soruyu
dogru zamanda sormali ve cevabi dogru yerde ara-
maliyim.

Insanin kendi iginde olan bu yolculugu kisiye gore
farklilik gosterebilir. Bazen okudugumuz bir cliim-
leyle ¢ikariz bu yolculuga, bazen yeni tanistigimiz
bir insanla, bazen de bir agacin dalindan diisen bir
yapragl izleyisimizle kendimizi bu yolculugun ig¢inde
buluruz. Onemli olan nasil veya nerede basladig1 de-
gil, bu yolda yolcu olmaya karar vermis olmamizdir.

Hayata bir yolculuk dersek eger, ben kendi hikaye-

min yolcusuyum ve yolculugum yanimda tasidigim
bir bavuldan ibaret. Beni ben yapan tecriibelerimle,
hi¢ yasamasaydim dedigim pismanliklarimla, bazen
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attigim cesur adimlarimla, bazen de bitti dedigim
yerde yeniden baglamalarimla doldurdugum... Omiir
dedigimiz sey bu degil miydi zaten? Yolculugumuz
boyunca yasadigimiz her tiirlii inisler ve ¢ikislar...
Elbette bavulumun agirlastig1 donemlerde olmustur
ve olacaktir. Devam etmekle pes etmek arasinda
ince bir ¢izgide hayatimi sorguladigim, giicimiin
kalmayisini hissettigim, dile kolay deyip anlatmaya
basladigim, hayati yasanilir kilan ve beni ben yapan
ne varsa, belki de benim bile unuttugum bir¢ok aniy1
veya deneyimi de yanimda tagryorum...

Yasamak; diger bir adiyla umut etmektir; her tiirli
olumsuzluga, yolda kalmisliklara ragmen direnebil-
me giictidiir. Umut ise hayata iyimser bir agidan ba-
kabilme sanatidir, azmin ilk ve en dnemli basamagi-
dir. Hig siiphe yok ki bizi bu yolculukta ayakta tuta-
cak olan sadece umutlarimizdir. Yolda yiiriiyebilmek
igin ihtiyacimiz olan en énemli azigimizdir. Once
umut ederiz, sonra da kararli bir sekilde inandigimiz
yolda tiim engellere ragmen yiirimeye calisiriz.
Hedefe ne kadar odaklamigsak yollardaki engeller o
kadar goriinmez olur. Iste bu yiizden umudun yanin-
da, ihtiyacimiz olan en dnemli seylerden bir digeri
de saglam bir hedeftir. Nietzsche’nin de dedigi gibi
“Yasamak icin bir “neden”i olan her tiirlii “na-
sil” a dayanabilir.” Hedeflerin ve yiirtidiigiin yola
olan inancin ne kadar saglamsa direncin de o oranda
yiiksek olur. Insanlar siirece alisabilen varhiklardir
ve alisgamayacagi hi¢bir sey yoktur ama belirsizlik,
nereye gittigini bilmedigin bir yolda yiiriiyor olmak;
yasami, adim atmay1, hatta devam etmeyi fazlasiyla
zorlastirir.

Yolun uzunlugu bilinmese de, kendimizi bulma
yolculugunda atacagimiz ilk adimdan korkmamali;
sabir, cesaret ve istikrar1 yanimiza alip bu yola ¢ik-
maliy1z. Aslinda biz her ne kadar farkinda olmasak
da her sey sadece o bir adimi atmakla bagliyor.
Elbette bu hi¢birimiz i¢in kolay bir siire¢ degildir,
inisleriyle ve ¢ikislariyla igine girdigimiz iki yonli
bir siirectir. Asil hedefe herkes degil, gergekten iste-
yenler ulasacaktir ve bu ylizden emin adimlarla iler-
lerken ayagimiza dikenlerin batmasi kaginilmazdir.
Bizim i¢in 6nemli olan yolun sonunda varacagimiz
yer degil; yol boyunca heybemize doldurduklarimiz,
yasadigimiz tecriibeler ve ¢ikardigimiz derslerdir.
Varacagimiz yer neresi diye diisiinmeden 6nce asil
6nemli olan kendimizi yola birakmak, odaklanmak
ve akiga teslim olmaktir.
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Insanin varacagi yer zaten bellidir, zira insan 6lmek
iizere dogar ve bu da yadsinamaz bir gergektir. Ciin-
kii her seyin bir sonu olmasi yasami daha da anlamli
kilar. Yani insan varacag yeri degil, varacagi hali
degistirebilir. Onemli olan bu yolda olmak ve bu
ugurda bir seyleri feda etmeyi goze alabilmektir. Bu
diinyada bize asil kimligimizi kaybettirmeye, unut-
turmaya ¢alisan bir¢ok yagsam tarzi ve felsefe varken
asil mesguliyetlerimizden kopmadan bizim i¢in
O6nemli olan sorularla ilgilenmeyi kendimize gorev
bilmeliyiz. Bahadir Yenisehirlioglu Hanne kitabinda
bir ctimle ile bu konuyu ¢ok giizel dzetlemistir: “Ben
anlam arayisinin pesine diistiikge her tiirlii anlamdan
yoksun bir diinya tarafindan kusatilmig oldugumun
farkina vardim.”

Ezciimle; bizler i¢in asil 6nemli olan bu yolda yiirii-
meyi 6grenmek ve bu yolda kalabilmektir... Ve eger
pes etmeden yiiriirsek yol bizi gliglendirecektir...
Yiriimeyi 6grendikce yol da giizellesiyor, yolculuk
da, yoldaslar da...

Yol odur ki dogru vara
Goz odur ki Hakk’t gore
Er odur ki al¢akta dura
Yiiceden bakan goz degil.
Yunus Emre

EZg730H
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El-Memleket'iil-Magribiyye:
Renkli Ulke

Esma Okurterzi

as, yerli halkin terimiyle El-Memle-
ket iil-Magribiyye, 680 yilinda islam ile
tanis olmus, giiniimiize kadar Islam’1 resmi

din olarak kabul etmis ve halkin agirlikli olarak Ma-
liki mezhebinden oldugu bir tilkedir.

Bir tarafi iki farkli deryayla ¢evrilmis, Allah’m “iki
denizi saliverip aralarina da gériinmez bir perde ve
karigmalarini 6nleyici bir engel koyandir” ayetini
gorebildiginiz ve hatta hissedebildiginiz yerdir Fas.
Medenilik iddiasindaki Bati’da ancak 19. yilizyilda
kadinlara okuma hakki verilirken, Fes sehrinde 9.
ylizyilindan itibaren kadinlara bu hak taninmais, yine
bir kadin tarafindan kurulan (Fatima el-Fihri) Ka-
raviyyin Universitesi kadinlara ilim kapilarimi acan
ilk yiiksekogrenim kurumu olmustur. Hatta dénemin
hiikiimdarinin gordiigi riiya dolayisiyla minaresi 271
metre yiiksekliginde yiiz bin kisilik bir cami insa et-
tirmesi ayni zamanda minarenin boyuna yaklasacak
evlerin insasini yasaklamasi, Fas’in sayisiz giizellik-
lerinden sadece birkag tanesidir.

Fakat onca giizelligin yaninda hos bulmadigim, o
giizelim memlekete yakistiramadigim goriintiilere
de sahit oldum. Bu sebeple bir memleketi kesfetmek
i¢in yola ¢ikildiginda sadece géz boyayan turistik
yerlerde kalinmamali. Zira perde arkasinda akan
hayat ancak sehrin ara sokaklarinda yiiriiyerek, arka
sokaklardan gegerek fark edilir. Bu noktada tavsi-
yem; Kazablanka’da da Fes’de de tam bunu uygu-
lamanizdir. Sadece kopiikle yikanmig gibi tertemiz,
biiyiik caddelerden degil de, ger¢ek hayatin yagandi-
g1 ufak, kirli, kirik dokiik ve ¢op dolu mahallelerden
de gecmeniz, zenginle fakir arasindaki ugurumu ya-
kindan gérmenizdir.
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Her gittigim sehrin kendisine 6zel bir rengi var, di-
yebilirim. Marakes kizila biiriinmiisken, Safsavan
mavi, Kazablanka ve Rabat agirlikli olarak beyazdir.
Fes’in binalari ise fildisi rengindedir. Bu renk gesit-
liligi sebepsiz degil. Mesela Marakes’de evlerin kizil
boyasi dzellikle binalarin iglerini serin tutar. Safsa-
van’in mavisiyse akrepleri uzak tutmak i¢indir ¢linki
sehirde akrep ¢oktur, ancak mavi renk korkusundan
evlere yaklasamazlar. Fas’a ilk ayak bastigim sehir
Agadir’e ¢oliin niianslarini yakistirtyorum. Sicakligt
ne yorucu ne bunaltici, yani tam kivaminda; havasi
sanki ¢olde kum taneleri ugusuyormus gibi hafif
sisli, gokyiizliyse gri tonlara boyanmis.

Otele yerlesip en nihayetinde buz gibi soguk, sesli
dalgalariyla Atlantik Okyanusu ile tanismamin ardin-
dan bir kosusturmayla sehri terk edip yollara koyul-
dum. Sehirden sehire otobiisle yol alirken insanlarla
tanigip kaynagsma imkani buluyordum.

Ulkenin ge¢misini ve dzgiinliigiinii en giizel sekilde
yansitan sehirler ise Marakes ve Fes. Marakes’te
iilkeye has bir hissiyata kapildim. Sehir 6ziinii ko-
rumus, insanlar1 sicak ve size yakinlik gosteriyor,
hatta Tiirk oldugunuzu 6grendiklerinde gozlerinden
okunan o kardeslik hissiyati sizi 6yle mutlu ediyor ki
adeta 6gle vakti giinesin sicaklig1 gibi i¢inizi 1sitryor.
Bununla birlikte gece karanlig1 ¢oktiigiinde Marakes
meydaninda o paril paril, meshur mozaikli Fas lam-
balar1 esliginde turistler i¢in diizenlenmis, hareketli
eglencelere de taniklik etmek miimkiin. Iste UNES-
CO Diinya Mirasi Listesinde de yer alan Fes de
hakeza gosterisli ve goriilmeye deger. Yine koruma
altindaki Medina, tarihi surlar i¢inde eski bir sehir.
Araglarin girmesinin yasak oldugu dar sokaklariyla
iinlenen Medina’nin benim i¢in en degerli 6zelligi



ise diinyada kadinlara ilk defa egitim alma hakki
verilen iiniversitenin 850°li yillarda yine bir kadin
tarafindan burada insa ettirilmis olmasi. Son olarak
Medina’daki essiz el sanatlarini unutmamali; deve
derisinden canta, ayakkabi ve baska nice aksesuar-
larin ve ipek sallarin imalat siireglerini de yakindan
gorme imkani1 bulabiliyorsunuz.

Fas’in en 6nemli sehri benim i¢in Tanca’dir. Zira 711
yilinda Tarik bin Ziyad tam da oradan gemileri ve
miirettebati ile o vakte kadar asilmamis denizi asip
Islam’1 Endiiliis’e tasidi. Ispanya tarafina baktiginda
Espaiia topraklarina varip Islam ordusunun éniinde
gemileri yakan bir komutays, iste tam o tarihi olay1
gdziiniiziin oniinde canlandirabiliyorsunuz. O ug
noktada durup higbir teknolojik alete gerek duyma-
dan ¢iplak gozle Ispanya’y1 gériip o maneviyati tam
da orada hissedince kars1 yakanin en kisa zamanda
tekrar Islam’la sereflenmesini arzuluyorsunuz.

Basta belirttigim gibi ara sokaklardan, mahallelerden
gecerken o beyaza biirlinmiis evlerin arkasindaki
hayati da kesfetmelisiniz. Iste bunu tam da Kazab-
lanka’da II. Hasan Camii’ni gérebilmek igin yaptim.
Zenginle fakir arasindaki ugurumu, halk pazarinda
insanlarin ne kosullar altinda ¢aligtiklarint gérdiim.
Bir yandan ekmek parasi i¢in evlerinden getirdikleri
kullanilmis giysi, kemer, telefon gibi esyalar1 yerlere
serip satmaya calisan diger yandan yol sordugumda
giivenlik gerekgesiyle bahsi gecen sokaktan gegilme-
mesi gerektigini sdyleyen yerlilerle karsilastim.

Bir hanim olarak yol boyunca karsilagtigim bir bagka
zorluksa abdest almakti. Otel ve 1. Hasan Camii
disindaki yerlerde abdest zor sartlarda alintyordu. Bu
magduriyet karsisinda sessiz kalmak istemedigimden
rehbere sormustum. Faslilarin ¢cogu Maliki mezhe-

binden olduklart i¢in duran suyla abdest alirlarmis,
bu ylizden de illa ki bir abdesthane gerekmiyor-
mus, hele de kadinlara. Bu bilgi neden abdesthane
bulmakta zorlandigimizi anlamama vesile olsa da
abdesthane bulma sorunumu ¢6zmedi. Bu vesileyle
Tiirkiye’deki camilerin mimarlaria ve mithendisle-
rine abdesthanelerdeki olanaklar i¢in minnettar oldu-
gumu dile getirmek isterim.

Tiim karsilagtigim giizellikler, hayalimdeki topragin
rengi, el sanatlari, minareler, hepsini gezip gérmeme
ragmen Magrip’in ¢6liinii gorme imkanim olmamuist.
Fas’a gidip de ¢olii gormemek yapbozun pargalarin-
dan birinin eksik kalmasi gibi degil mi?

Fas denildiginde evvela Tarik bin Ziyad’in valilik
yaptig1 sehirden yola ¢ikarak fetih sancaklarini En-
diiliis’e tasimasi, Atlantik Okyanusu’yla Akdeniz’in
yan yana olmasi, o sicak kalpli yerlilerin Tiirklere
kars1 besledigi sevgi, essiz el sanatlari, kanunen bina
yiiksekliginin II. Hasan Camii’nin minare yiiksekli-
gini asmasinin yasaklanmasi ve diinyada kadinlarin
ilk tiniversitesi gelsin akla...

ESMA OKURTERZI

Almanya - Berlin
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SEBNEM HAMURCU

1. Apollinaire, kaligram teknigiyle
sizee neleri yansitmak istedi?

Apollinaire, kaligramlar1 kendince soyle tanimliyor:
“Benim i¢in kaligram isaret, tasarim ve diisiinceler
biitiniidiir. Bu bir konsepti ifade etmenin ve gozi
yazinin genel bir vizyonunu kabul etmeye zorlama-
nin bir yoludur.”

Yani yazar, kaligram teknigini kullanarak hisler ve
diislincelerin sozciiklerin de dtesine gegerek ifade
edebilecegini yansitmak istemistir. Apollinaire’in
kaligramlari, okura sade bir metin yerine gorsel bir
s6len sunmaktadir. Okur bu gorsel solen ile kelime-
lerin sinirm1 agar ve hayal giiciiniin derinligine iner.
Anlamlar artik daha 6zgiirdiir.

2. Eluard ve Aragon gibi yazarla-
rin, yaziyt ve sanatlari bir direnis
olarak sunmalar: edebiyatin baz
durumlarda bir silah olabilecegini
gosterir mi?

Eluard ve Aragon, kendilerini kisisel olarak ifade et-

mekten ziyade toplumsal ve siyasi konular1 anlatmak
icin kalem oynatmustir. Bu iki yazar, yazilarindan bir

sahne olusturup 20. yilizyilda gelisen savaslari, top-
lumsal esitsizlikleri ve birgok adaletsizligi eserleriyle
gozler Oniline sermistir.

Mesela Aragon’un toplumsal duyarliligi olan siirle-
rinde bunu yaptigini goriiriiz.

Edebiyat, baz1 gergeklere savas acacak niteliktedir.
Ozellikle Ikinci Diinya Savas sirasinda Eluard ve
Aragon gibi yazarlar yazilartyla cephede yer almig-
tir. Direnis miicadeleleri bunun en garpici 6rnegidir.
Edebiyat bilinglendirir, degisim saglar. Okurlari
diistinmeye iter ve eyleme ge¢cmeleri i¢in tesvik eder.
Ornegin; Eluard, “Ozgiirliik” siiriyle bir 6zgiirliik
mars1 kaleme alir ve 6zgiirliigii 6verek Ikinci Diinya
Savasi’nin dogurdugu adaletsizliklere silah dogrul-
tur. Bu anlamda edebiyatin bazi durumlarda silah
olabilecegini sdyleyebiliriz. Jean-Paul Sartre’in da
dedigi gibi: “Sozler, dolu silahlardir.”

3. Giintimiiz Fransiz siiri hakkinda
neler soylemek istersiniz?

Gilinliimiiz Fransiz siiri, tam olarak “zincirlerinden
kurtulan Fransiz siiri”ni temsil ediyor diyebiliriz.
Tiim kurallarin geri planda kaldig1, 6zgiirliik¢ii ve
yenilik¢i bir siir. 20. yiizy1l boyunca Fransiz siirinin
gecirdigi reformlar sonucunda, gliniimiiz Fransiz siiri
tim geleneksel kodlar1 yikmay1 basarmistir.
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ASLIHAN INCE

1. Kitaplarin yakimas: sizee bir top-
lumda nelere yol agabilir?

Neticede bu yakma eylemi sembolik bir hadiseydi;
alevlerin yol actig1 kayip, bir toplumun edebi ve de
kiiltiirel birikimini yok etmekle beraber, hadisenin
vuku buldugu yillart ve sonrasini da ayni sekilde
etkileyeceginin gostergesidir. Ayn1 sekilde toplumsal
hafiza tizerindeki etkisiyle iletisim sorunlarina da yol
acabilir. Bu tiir eylemlerin baskici ve sansiircii yansi-
malari, entelektiiel serbestligi ve bilimsel ¢alismalari
olumsuz yonde etkileyebilir. Bu etkiyi ¢cogunlukla,
donemin bilim insanlarinin iilkeden ayrilmasindaki
artista da gdzlemlemek miimkiindiir. Ustelik bilim-
sel calismalarda Almanca yerine Ingilizcenin tercih
edilmesi de artmistir. Bu tiir olaylar, bir toplumun
diislince 6zgirligii ve ifade 6zgiirliigli konusundaki
hassasiyetini ve direnisini de gosterir.

2. Giiniimiizde edebiyat: sansiirlemek
hala miimkiin mii?

Sansiiriin varligi, mesruiyeti yahut sinirlart biiyiik
6l¢iide tartigmalidir ve toplumdan topluma farklilik
gosterebilir. Edebiyatin sansiirlenmesi yahut olasi
sansiiriin sinirlar1 da hukuki, siyasi ve de toplum-
sal diizeylerde devam eden bir tartigmanin konusu
olabilir. Ancak giiniimiiz imkanlari ¢er¢evesinde,
ozellikle dijital iletisim araglariin varligiyla, olasi
bir sansiiriin olusumunun belirli bir seviyede engel-
lendigini sdylemek miimkiindiir diye diistintiyorum.
Neredeyse biitiin iddia ve fikirler bir sekilde o sonsuz
malumat y1gimina eklenmektedir.

8. Brecht gibi edebiyati bir eylem
olarak kullanmak sanatin giicii hak-
kinda neleri ifade eder?

Sanat, sadece estetik bir zevk yahut eglence araci
degildir. Sanatin ayn1 zamanda toplum dinamikleri
iizerinde derin etkiler yaratabilecek bir ara¢ oldugu-
nu vurgulamak gerekir. Bu etkiyle, ortak bir toplum-
sal biling olusturmak kadar kitleleri ezberleri sorgu-
lamaya tesvik etmek de miimkiindiir.

ESRA HANIM AKDENIZ

1. Psikanalizin Avrupa edebiyatina
etkilerinden bahsettiniz. £debiyatta
korku ve fobi gibi temalarin yer bul-
mast sizee toplumu nasil etkiledi?

20. yiizy1l edebiyati okura yeni bir konum belirle-
yerek, onu yazarin gélgesinden ¢ikarip diislinerek
metni anlamaya gayret eden, yorumlayan, alt ve iist
metin okumalar1 yapip ¢éziimlemeye ¢abalayan bir
role sokmustur. Bu anlamda korku ve fobi temalari-
nin, topluma yeni bir bakis acgis1 kazandirdigini diisi-
nliyorum. Benzer korkularin ve duygularin, i¢ kar-
masalarin, hizla degiskenlik gosteren zihin akisinin
sahsinda da var oldugunu fark eden okur, anlasilmis
hissetmis ve bu duygularin o zamanin tabiriyle deli-
lik belirtileri degil, olagan insani durumlar oldugunu
anlamistr.

2. 20. yiizy!lda siiregelen savaglar
korku ve fobi temalarinin edebiyatta
daha fazla yer bulmasint saglam:s
olabilir mi?

Bir sanatg1 etrafindaki hadiselerden mutlaka etki-
lenir. Savas gibi korku verici, acimasiz ve insani
stirekli sorgulatan bir vahset muhakkak korkularin
ve fobilerin edebiyatta daha sik islenmesine sebep
olmustur. Ozellikle Almanya’da savas sonrasi edebi-
yat kapsaminda pek ¢ok ac1 eser ortaya konmustur.
Savasi iliklerine kadar yasamis yazarlar, savas mey-
danlarinin dehset verici yiiziini, yitip giden nesilleri,
aclig1 ve esareti, hayatta kalabilmek adina 6ldiirme-
nin getirdigi kahredici duygular1 metinlerinde karak-
terler lizerinden ustalikla islemislerdir.



3. Zweiq, Freud'un kesifleri once-
sinde “Hasta Avrupa” kavramini
kullanwyor. Sizee insanlar: edebiyatla
iyilestirmek adina eserlerinde bu
hastaliklar: one ¢ikarmis olabilir mi?

Zweig’1n inigli ¢ikigh hayatini gdziimiiziin dniine
getirdigimizde onun yersiz yurtsuz kalisini, derin
tiziintlli halini daima yazarak astigini ve yeni metin-
ler tireterek kendini tekrar tekrar hayata bagladigimi
gormekteyiz. Bu durumda Stefan Zweig’in elestirdi-
&1, gozlemledigi, hatta ictenlikte reddettigi konulari
kurgulayarak topluma sunmast muhakkak sanatginin
bilingli bir tercihidir. Edebiyatin iyilestirici giiciini
defalarca deneyimleyen Zweig, okurun metindeki
karakterin acilarini, duygu ve diisiince diinyasini
anlamaya ¢alismasinin, okuyucunun kendisinin ve
baskalarinin hayatina olumlu agidan bakmasini sag-
ladigin1 ve onlar1 bir nebze de olsa iyilesmeye sevk
ettigini gozlemlemistir.

MEHMET AKIF CELIK

1. 20. yiizyil Avrupa edebiyatindan et-
kilen bir Tiirk edebiyatg: ve etkilendigi
akumlara ornek verebilir misiniz?

Entiiisyonizm veya Tiirk¢e sezgicilik; mutlak bilgiyi
sasmaz ve tam olarak sezgi vasitasiyla elde edilebi-
lecegini iddia eden bir akimdir. Diisiince ve fikirleri
biiyiik dl¢lide Fransiz filozof Henri Bergson’un
sezgicilik/ruhguluk felsefesine dayanan bu akim
edebiyatimiza Cumhuriyet doneminde girmistir. Ne-
cip Fazil Kisakiirek ve Asaf Halet Celebi gibi sairler
iizerinde bu akimin etkileri olmustur. Fakat buna rag-
men Oz Siirciler ve Garipgiler akimindan etkilenen
Tiirk edebiyatgilar modern ¢izgi lizerinde ilerlerken
hi¢bir zaman memleketgilikten ve milli duyarliliktan
taviz vermemislerdir.

2. 20. yiizy!l Bati edebiyatinin etkile-
rini géiniimiiz Tiirk edebiyatinda hala
gorebilir miyiz?

Bir edebiyatin tamamiyla milli olmasi her ne kadar
miimkiin olmasa da yillarca stiren savaslar ve mii-
cadelelerle gelen zaferler, milli hisleri kabartmis ve
milli bir edebiyat gelistirme arzusu uyandirmisti.
Edebiyat her seyden once bir biitiindiir ve bu biitiin-
likk icinde farkli anlayislar ve iisluplar mevcuttur.
Dolayistyla Bat1 edebiyatinin etkisinin gittikce azal-
digin1 diigtinmekteyim.

3. Sizee giiniimiizde Bati etkisi hald
devam ediyor mu?

Tarih boyunca Arapga ve Farsganin etkisi altinda ka-
lan edebiyatimiz Tanzimat’la birlikte Batililagsmaya
basladi. Fakat Tiirk edebiyatinin Bati edebiyati etkisi
altinda kalamayacagi ¢ok ge¢ olmadan anlasiimisti.
Dolayistyla tarihi ve milli sorumlulugu goz ardr et-
meyen yazarlarimiz milli ve modern Tiirk edebiyati
devrini baglatmiglardi. Gliniimiiz edebiyatgilart bu
diistura uyarak kendilerine 6zgii bir ¢izgi iizerinden
ilerlemektedir.
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ZEYNEP ZUHAL KILINC

]. Marquerite Yourcenar'in hayati
boyunca hep farkl farkl: iilkelere ta-
stnmis olmast sizee edebiyatint nasil
etkilemis olabilir?

Yourcenar, konformist olmayan bir kisilige sahiptir.
Bu, Yourcenar’n iginde bulundugu ¢evre ve sartlara
itaat etmedigi anlamina gelir. O daima baskaldiridan
yana bir hayat yasamistir. Farkli tilkelere gidip ya-
samas1 oncelikle babasinin isi sebebiyle bir mecbu-
riyetten kaynaklamis olsa da, daha sonra kendi iste-
giyle baska diinyalara yelken agmistir. Karakterinin
bir tezahiirii olan yolculuk yapma sevdasi ve meraki
onun diline ve hikayelerine de yansimustir.

Fransa’da meydana gelen sosyo-ekonomik olay-
lardan etkilenen yazarlar gibi toplumun vicdani ve
is¢ilerin hakk: gibi meseleler lizerinde durmasi buna
bir 6rnektir.

2. Yourcenar'in geviriye de onem ver-
mesi hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Cogu yazar baska yazarlardan fikirleri i¢in terciime
yapmustir, ancak Yourcenar i¢in bu durum biraz fark-
11. O hem farkli kalemlerle tanigsmak hem de mira-
sinin tiikenmesi sebebiyle para kazanmak amacryla
terctimeler yapmustir. Virginia Woolf’un The Waves
adl1 kitabinin ¢evirisini yapmak i¢in Paris’ten Lond-
ra’ya gitmesi onun sadece maddiyat odakli olmadigi-
n1 gosterir.

3. Ulkede bircok dil ve kiiltiiriin ol-
maswun 20. yiizyil Belgika edebiyati-
na en biiyiik etkileri nelerdir?

Belgika 17. ve 18. yiizyillarda Fransizlarin etkisi
altinda kalmist. O donemde Felemenkge c¢ift¢ilerin
dili olarak goriiliirken, Fransizca zenginlere has bir
dil olarak kullaniliyordu. 19. ve 20. yiizyillarda du-
rum degismeye baslamis ve Flaman yazarlar isyan
etmistir. Hem siirlerinde hem de diiz yazilarinda
Flaman bolgesinin iistiinliigiinii anlatan dizeler kale-
me almislardir.

Buna ragmen Fransizcanin etkisi devam etmistir.
Belgika’nin su anki cografi konumundan da ¢ikara-
cagimiz tizere Fransizca hala hakim bir dil ve kltii-
rel olarak da etkin bir unsurdur.

Fransa etkisi haricinde Hollanda etkisinden de bah-
sedebiliriz ¢tinkli Flamancanin iki tilkenin ortak dili
olmast hasebiyle Hollanda’nin da Belgika edebiyati-
na katkisi ve etkisi biiyiik olmustur.

MIHRIBAN HARBI

1. Brecht gibi, toplumsal meseleleri mi-
zahuin oldugu bir edebiyatla anlatmak
toplumda nasil etkiler yaratabilir?

Mizah sanat1 kendi basina ¢ok enteresan ve kapsamli
alan. Insan psikolojisinde olusturdugu etkileri aras-
tirmanizi tavsiye ederim.

Bir meseleyi oldugu gibi anlatmak ile mizahi yoldan
anlatmanin en biyiik farki, mizahin olaya hi¢ bekle-
nilmeyen ve aslinda alakasiz gibi duran bir bakis ag1-
st kazandirmasidir. Insanlar olaylarin farkinda, haber
programlarini agtiginizda muhabirler neler oldugunu
zaten ayrintili sekilde anlatiyor. Asil etki yaratacak
olan sey ise bu olaylara beklenmedik bir pencereden
bakmaktir. Bu kapsamda ziyadesiyle diistindiiren
unsur ise, mizahi ortamda ciddi meselelere giilebil-
digimizde, aslinda ugruna savasilan birgok seyin ne
kadar anlamsiz oldugunun farkina varmamizdir.



2. Epik tiyatro tiirii hakkinda bizlere
birkag ciimle soylemek ister misin?

Elbette! Epik tiyatro tiirii yazida inceledigimiz Ber-
tolt Brecht’in Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra olus-
turdugu bir tiirdiir. Marksizm-Leninizm akimlarindan
etkilenip toplumu ve 6zellikle kapitalizmi elestiren
bir tiyatro kuramidir. Brecht’in gelistirdigi bu edebi
tiir, Tlirk edebiyatinda da kendine yer bulmustur;
Tiirkiye’de ilk epik tiyatro 6rnegi mesela Haldun Ta-
ner’in kaleme aldig1 “Kesanli Ali Destan1”dir. Genel
olarak epik tiyatronun amacinin toplumsal olaylarin
ve dengelerin arkasindaki nedenleri ortaya ¢ikarmak
oldugunu soéyleyebiliriz.

3. Mann ve Brecht gibi yazarlarmn,
yazyt ve sanatlarint bir direnis
olarak gostermeleri edebiyatin baz
durumlarda bir silah olabilecegi an-
lamina gelir mi?

Kesinlikle! Dosya yazisinda da buna deginmistim.
Toplumda herkesin aldig1 rol farklidir ve herkesin
elindeki alet kutusu da farklidir. Asker direnisini si-
lahiyla gosterir, is¢i greve ¢ikarak hakkini arar, yazar
ise kalemiyle ses verir. Kelimeler sandigimizdan ¢ok
daha giigliidiir. Mesela siyasete baktigimizda diinya-
nin bazen bir kelimeyle nasil bir yonden bagka bir
yone evirildigini gortiyoruz. Edebiyatta ayn1 sekilde
kelimelerle sorgulatan gii¢lii bir unsurdur. Mann ve
Brecht bunun bariz érnekleridir.

ELIF NESLIHAN GUNEY

]. Edebiyati savagin sonug oldugu
travmalarin aynas olarak kullanmak
topluma ne katar?

Farkindalik, hatirlatma ve en 6nemlisi de sayilarin
bireylere donlismesini saglayabilir. Tarih kitaplarini
okudugunuzda veya haberleri izlediginizde 6rnegin
bombalanan bir yerde su kadar 6lii veya yarali var
diye bahsedilir. Aklinizda sadece bomba ve say1
kalir. Ama edebiyat o sayilardan bir tanesini veya
birkag tanesini alir ve anlatmaya baslar. Yikim ede-
biyat: bunun i¢in sade ve acik bir dil se¢mistir. I¢ ve
dis yikim1 gizlemeden toplumsal ve kisisel travmala-
r1 agikca gostermistir.

2. Triimmerliteratur gibi akimlar
gelecekteki toplumlar igin uyarilar
igerir mi?

Ozellikle o zamanda yasamamus geng nesil igin bir
“hatirlatma” olabilir ve dgretici bir gorev iistlene-
bilir. Sikic1 ve tekdiize tarih derslerinin yani sira

o zamanda ortaya ¢ikmig edebi akimlar ve eserler
kesinlikle diigiince ve duygu diinyasina katki sagla-
yacaktir. Trimmerliteratur agisindan bakacak olursak
da her eser bir uyarici olabilir. Savasin kazanant

ve kaybedeni olmadig1 gibi, olusturdugu yikim ve
travmalar1 anlamak i¢in bu eserler 6nemli bir rol
iistlenmektedir. Fakat uyarma, hatirlatma ve travma-

larin istesinden gelme gorevi de sadece edebiyata ait
degildir.

3. Edebiyat oldugu gibi gergegi yan-
sitmalt mudir?

Triimmerliteratur tizerinden konusacaksak evet de-
rim. Sade bir dille olaylar1 oldugu gibi aktaran bir
akimdan bahsediyoruz. Savasi ve yikimi olabildi-
gince gergekgi bir dille okuyucuya sunuyorlar. Diger
akimlar i¢in bu gecerli olmayabilir. Edebiyat bazen
gercegi oldugu gibi bazen de gizleyerek aktarryor.
Yazarlarin kullandig1 motifler veya yazi tarzlari de-
gisebilir. Gergek veya gergek olmayan bir hikdyenin
kurgusu ve kullanilan dil 6nemli bence.
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GONLUNDEN GEGENLERI YAZ, GONDER! SOSYAL MEDYADA PAYLASALIM.

Sosyal medya paylagimlariniz icin #telvedergi

Yazi géndermek icin: dergitelve@gmail.com
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ISCILERIZ BiZ

Iscileriz biz: cirak, kalfa, usta, her ¢alisan;
kurariz seni, ulu katedral, beraber.
Agwrbagl bir yolcu gelir bazan
geger parilti gibi ruhlarimizdan,

gosterir bize titreyerek yeni bir hiiner.

Sallanan iskeleye tirmaniriz,
sarkar ¢ekigler agir, ellerimizden
ta ki bir saatle opiiliir alinlarimiz,
parlak bir saat, her seyi bilen: anlariz,

senden gelir, yel eser gibi denizden.
Derken nice bin ¢ekicten bir giiriiltii agar,
oter vurus iistiine vurug daglarda biitiin.
Salariz seni, ancak kararinca giin:

ve belirli ¢cevre ¢gizgilerin dogar.

Tanri, biiyiiksiin.

RAINER MARIA RILKE
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