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Gécgiin 60. Yilinda Avusturya'daki ENDULUS Koklere
Tiirk Edebiyati Séylesileri MEDENIYETI Yolculuk




Tefve dergiginden herkese merhaba

Geride biraktigimiz dolu dolu 11 saymin ardindan
12. sayimiza ulagmanin biiyiik heyecanini yastyoruz.
Bu sayimizda yazarlarimiz “Gemileri Yakmak” deyi-
miyle yolculuga ¢ikarak Endiiliis medeniyetinin inci
tanelerinden 6nemli sehir, eser, ilim ve diisiincelerini
tantyor ve sanatinin gélgesinde soluklaniyor. Ayrica
Avusturya’ya gociin 60. y1l doniimii vesilesiyle ha-
zirladigimiz 6zel boliimde, orada dogup biiyliyen ve
edebiyatla ilgilenen yazarlarimizla bir araya geliyor,
onlarin hikayelerine birer ayna tutuyoruz.

Diasporada daha giiclii olabilmemiz, ana dilimi-
ze olan bagliligimizdan geciyor. Dil, bir toplumun
kiiltiir, tarih ve millf kimliginin yansimasidir. 7elve
ailesi olarak bizler, diasporada yasayan kardesleri-
mizin vatan ve Tiirk¢e hasretini gidermek, onlarin
ortak degerlerine, yasantilarina ve ortak hikayeleri-
ne tanik olmak ve yayin hayatina basladigimiz ilk
giinden beri kurdugumuz goniil kpriilerini korumak
ve gelistirmek istiyoruz. Gegtigimiz donemde ger-
¢eklestirdigimiz okur-yazar bulusmalari vesilesiyle
ve giin gectik¢e daha uzaklara duyulmaya baslayan
sesimizle ailemize yeni okurlar ve taze yazarlar kati-

liyor. 12. sayimizda gesitli iilkelerden yazarlarimizin
oykii, siir, deneme gibi kiiltiire, sanata, dile, diisiince
ve edebiyata dair eserlerini bulabilirsiniz.

Telve ailesi olarak edebiyat yolculugumuzda dijital
imkanlardan faydalanmaya 6zen gosteriyoruz. Sos-
yal medyada 6zellikle instagram hesabimizda Tiirk-
ceye, Diaspora Tiirk edebiyatina ve sayilarimizda
yayimlanan eserlere dair gesitli icerikler bulabilir-
siniz. Ayrica kisa bir siire 6nce yayin hayatina bas-
layan Telve Podcast kanalimizi sizlere duyurmaktan
biiylik heyecan duyuyoruz. Spotify’da “Telve Der-
gi” hesabindan farkli sayilarimizda yayimlanan siir,
Oykii, deneme ve dosya yazilar1 gibi eserlerin seslen-
dirmelerine erigebilirsiniz. Yeni i¢eriklerimizden ha-
berdar olmak icin 7e/ve’nin hesaplarini takip etmeyi
ve bildirimleri agmay1 unutmayin.

Bu dergi, dudaklarda bize dair kalan bir sarki, gele-
cek nesillerimize bir emanetimizdir.

Keyifli okumalar dileriz.

Muhabbetle kalin.

Zeynep Yaman
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Abdullah EREN
Yurtdis: Tirkler ve Akraba Topluluklar Bagskan:

Tirk Diasporasimin geng kalemleri Telve ile giktiklar
edebiyat, diistince, kiiltiir ve sanat yolculuklarini agkla,
heyecanla, basariyla stirdiiriiyor. Ses bayragimiz Tiirkge-
nin yurt disindaki sancaktarlari ortaya koyduklar: eser-
lerle, uyandirdiklar: yankilarla ve tesir ettikleri cevrelerle
her gecen giin diasporadaki Tiirk edebiyatina yeni bir
ses, siki bir giic, taze bir ¢ehre kazandirmaya devam edi-
yor. Dilimizin, kiiltiirtimiiziin ve edebiyatimizin Batrdaki
varis ve tastyicisi olan Telve ekibi, Avrupada fikir ve ede-
biyatla ilgilenen gen¢ kardeslerimize de yol gosteriyor,
onctiliik ediyor, el veriyor. Kendilerini kutluyor, her bir

yazarimiza basarilar diliyorum.

Telve'nin dosya konusu bu kez “Endiiliis”. Din-i miibin-i
Islam’in tiim giizellikleriyle sekiz asir boyunca miizeyyen
kildig1 bu topraklar, fslam medeniyetinin en yiiksek, en
mimtaz ve en muhkem kalelerinden birini teskil etti.
Bilimin, kiltiiriin, sanatin, diisiincenin ve mimarinin
zirveye ulastig1 yerlerden biri olan Endiilis, Avrupaya
ve insanliga Ronesans’tan ¢ok nce etki etti, hatta Rone-
sans1 temellendirdi. Kurtuba, Girnata, Isbiliye, Ceyyan,
Meriye, Velbe, Mileka ve Kadizde teneffiis edilen kiltiir
ve medeniyet iklimi, Endiiliisii adeta insa ve ihya ederek
onu Islam diinyasmin bagkentlerinden biri haline getir-
di. Bugiin icimizde, gonliimiizde, bellegimizde bir siz1
olarak varligini siirdiiren Endiiliis, tim hususiyetleri ile
insanligin ortak mirasina yapilan 6nemli bir katk: olarak
yasamaya devam ediyor.

Bu sayimizin 6zel bolimi ise “Avusturyadaki Tirk Ede-
biyat1”. 15 Mayis 1964’te Tiirkiye ve Avusturya arasinda
imzalanan is giicii anlagmasinin tizerinden altmis y1l ge¢-
ti. Avusturya’ya “misafir ig¢i” olarak go¢ eden biiyiikleri-
miz, bu altmus yillik stirecte kusaktan kusaga 6nemli ba-
sarilara imza atarak Avusturyanin kalici ve vazgecilmez
bir unsurunu olusturan 300 bin kisilik Tiirk toplumunun
da mimarlari oldu. Avusturya’ya go¢ eden Tiirkler, iilke-
ye yalnizca valizleri ile degil dilleri, kiiltiirleri, miizikleri
ve edebiyatlari ile geldiler. Netice itibariyle bugiine kadar
kaleme alinan Tiirk¢e ve Almanca siirler, romanlar, hika-
yeler ve diger edebi ve diisiinsel iiriinler hem Avustur-
ya edebiyatina hem de Avusturyadaki Tiirk edebiyatina
mithim katkilar sagladi, saglamaya da devam ediyor. Biz
de bu vesileyle “Gogiin 60. Yilinda Avusturyadaki Tiirk
Edebiyat1 Soylesileri” bolimiinde Avusturyada yasayan
geng yazarlarimizla kiiltiir, sanat ve edebiyat baglaminda
Avusturya’ys, Turkiye'yi ve yurt disinda yazma konusunu
ele aldik.

Tabii bu arada kadromuzu genisletmeyi de -adetimiz ol-
dugu iizere- ihmal etmedik. On ikinci sayimizda aramiza
yeni yazarlar dahil oldu. Onlar da ilk eserleriyle Telvede-
ki yerlerini almis oldular. “Taze kanlarimizin” devirleri
daim olsun diyor, hepsini tebrik ediyorum.

Oykiileri, siirleri, denemeleri, inceleme ve onerileriyle bu
sayimiza deger katan Telve ekibinin her bir ferdine tesek-
kiir ediyor, okurlarimiza keyifli okumalar diliyorum.
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Ahsap Sesi

AYSE BASHORUZ

abahlar1 ahgap merdivenlerden inerdi. Ben
@ yine ¢itirt1 seslerine uyanirdim. Sabah nama-
zina yakin gokylizii hala simsiyahken giine
hazirlanirdi. Onu izlerdim. Her sabah tirasi-
n1 olur, uzun uzun hazirlanir, gegtigi odalar lavanta
kokardi. Sabahin heyecaniyla itiilii beyaz gémlegini,
koyu renk kazagini, kumas pantolonunu giyer; vakit
ctkmadan namaza dururdu. Eski gilinlerinin verdi-
&i aligkanlik olsa gerek giine erken baslar, gokyiizii
heniiz karanlikken yola ¢ikardi. Sabahin verimli sa-
atlerinde, kasabadaki her insan gibi ekmek kokularimi
takip ederdi. Giderken kapiy1 kapatirken sanki sehrin
biitiin serinligi iizerime gelirdi. Bastan asagiya isiir,
camin Oniindeki kalorifere dogru gider, camdan onu
seyrederdim. Sisli havada siltietini kaybeder, gelene
kadar camin 6niinde beklerdim.

Sessizligi akreple yelkovan bozar, onlarin dans edis-
lerini dinlerdim. Monoton ve sisli havanin verdigi
huzursuzluk, kaloriferin sicakligiyla son bulurdu. Bir
zaman sonra uzaktan, sislerin arasindan onu siyah fotr
sapkastyla gri paltosundan tanirdim. Bir elinde ekme-
§i tutar, koluna gazeteyi sikistirir, 6teki elini cebinde
bulundurur, yavas yavas gelirdi. Gelir gelmez cay1
demler, yumurta salatasini hazirlamaya koyulurdu.
Yumurtalar1 haglar, maydanozlar1 dograr, baharatlar-
la salatasina lezzet katardi. Arada sirada yabanci gibi
bakar, daha sonra vakit gegmeden yavas yavas kah-
valtiyt hazirlamaya devam ederdi. Dudaginda hafif
bir giilimseme belerirdi kahvaltiy1 hazirlarken, onun
icin glinlin en keyifli aniydi sabah saatleri. Mutfak-

taki ekmek kokusu, memleketten gelen caydanligin
dumani, tavada kozlenen patlican sesi beni dyle he-
yecanlandirtyordu ki tisiisem bile, higbir an1 kagirmak
istemiyordum. Mutfak adeta memleket kokuyordu.

Kahvalti masasina oturur hem gazetesini okur hem de
caymi yudumlardi. Okurken arada giiliimser, ciddi-
yetini bozmadan anin tadim ¢ikarirdr. Sessizlik yine
mutfakta yerini almisti, konugumuz yalnizca saatin
sesiydi. Kahvaltidan sonra yukari kata ¢ikardi. Mer-
divenler ahsaptan yapildig: i¢in eskiydi ve adim at-
tikca ayri ses ¢ikarirdi. Merdivenleri ¢iktik¢a lavanta
kokusu tizerime gelirdi. Biinyan’dan getirdigi hali,
koridorda bizleri karsilar, desenleriyle renkleri bizi
zamanda geriye gotiiriir, bagka anilar tazelenirdi. Evin
orta kat koridorunda fotograflar bulundurur, onlara
bakmay1 ¢ok severdi. Duvarda asili eski fotograflar,
unutulmayan dostlar, memleket manzarasi... Giliniin
bir kismin1 onlara ayirirdi.

Sessizlik ¢ok sey ifade ediyordu, sessizligin yerini
0zlem, hiiziin ve hasret aliyordu. Saat ses yaptikca
zaman kendini hatirlatir, otuz yil dnceden giiniimi-
ze ¢agirir. Alismistim bu evin verdigi gurbet hasreti-
ni hissetmeye, memleketi ondan dinlemeye. Boylece
geemisi yasamadan yasamig gibi olmaya.... Onun
hiiznii gozlerinden okunuyor, sessiz kaldik¢a gozle-
ri konusuyordu. Iscilik yillar1 biiyiik izler birakmis-
t1, zorluklardan ziyade hastaliklarin artik ardi arkasi
kesilmiyordu. Giiniin herhangi vaktinde odasindaki
boy aynasina yaklagir, bakardi aynadaki yabanciya.
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Bakardi dakikalarca ken-
dine ve yine sasirirdi. Bir
eli cebindeyken diger
elini yiizinde gezdirir-
di, cizgilerden gegerdi
parmaklari. Kendine ba-
karken ben de onu sey-
rederdim arkadaki mavi
koltuktan. Yanimna yak-
lastigimda elimi uzatirken
gbzlerini bana diker, bir an
durup kim oldugumu diisiiniir-
dii. Sonra kim oldugumu sorar, ben

de yine torunu oldugumu hatirlatirdim.

O hatirlaymeca giiliimser, elini uzatir; bir-
likte merdivenlerden inerdik. Yine ahsap merdiven
sesleri, yine lavanta kokusu...

AYSE BASHORUZ

Fransa - Strazburg



Silence Radio

ECEM TUBA HIZARCI

1pranmig evin 6lim kokmayan bir kdsesin-
® de, Ginny dikkatle kapisini izliyordu. Sim-
diye kadar disaridan agan olmamisti ancak
her daim tetikteydi: tik tak zaman geciyor, ¢cat
pat saldiriyor, timsah agliyordu. Daha solgun bir ev
var olabilir miydi, geng kiz pek de emin degildi. Du-
varlar1 bu kadar ¢liriimis, les kokulu, bocek yuvasi,
nem kapani, kotiiliik tohumu bu evden daha bitkin ve
tiksing bir yer varsa Ginny orada olmayi tercih eder-
di aslinda. Bdyle yerlerin kapilarini bulmak oldukca
zordu: yikilan duvar temiz bir havanin dahi igeriye
girmesine izin vermiyordu, bosluklari aglar ve tozlar
miihiirliiyordu. Her kim bu evde ilk nefesini aldiysa
sonunu da burada vermeye ant i¢iyordu. Gicirt1 ses-
leri dinmez, riizgarin esintisi girmez, bocekler 6lmez,
1siklar ugramaz, hastalar iyilesmezdi. Ginny bunu na-
diren kendine itiraf etse de yasaminin her saniyesinde
rahatsiz edici duygular midesini simsiki kavriyor, ne-
fesinin ritmini aksatiyordu. Odadan hi¢ ¢ikmak iste-
mese de ¢ikiyordu, eger adim atmazsa onlar girecekti
ve evin en saglam yeri onun odasiydi, kirlenmesine
— Olmesine — izin veremezdi. Nefesleri zehir gibi
duvarlara yapisir her katmana girer ve neye degerse
ciiriitiirler sonra beklenmedik bir anda tekrar disariya
sizar, Ginny’nin burnundan girer i¢ini yipratirlardi.
Cik - Cik - Cikartin beni buradan, diye hayiflanir bek-
lerdi. Oliiler gelmezdi biliyordu ama canlilar da ona
hi¢ eline uzatmamisti. Her sey evin icine hapsolmus,
sonsuz bir dongii oyununu siirdiiriiyordu. Kalk, gel,
kag, dur, sus, gelme, biz, Ginny, ailen, sen, ben, biz,
bizi, birakma.

Ginny sevgisinin onu kandirmasina izin vermisti. Kii-
clik yasta kendini kahraman hissetmis, ailesini kurtar-
mak istemisti. Seneler gectikge tepkiler, direnigler ve
iradeler farkli yonlere egilmisti: Ginny, anne ve baba-
sim1 dehset diisiinceler kuyusundan ¢ikaramadigi gibi
onlarin onu igeriye ¢ekmelerine izin vermisti. Geng
kiz, babas1 gibi degildi ama her gecen giin annesine
benzedigini goriiyordu. Uyku daha tatli gelen bir ka-
camak, yemekler tatsiz, 6niinii gérmek zifiri karan-
likta diismeden yiiriimek, ayagi kalkmak bacaklarma
komut verebilmek oluvermisti. Sen, onlar degilsin.
Bugiin degildi. Birkag ay, birkag giin belki, ve Ginny
artik ebeveynleri gibi olacakti. Evin kapis1 zamaninda
acilmadigr miiddetce gen¢ kizin sonu c¢iirlimek ola-
cakti. Tik tak, Ginny. Kap1 geg agilirsa, artik geri do-
niis olacagindan pek de emin degildi. Belki de vardir,
Ginny. Belki biri disaridan sana kagis yolu bulmaya
hazirdir. Geng kiz, kargasalar arasinda hapsolmus,
diislincelerinin bu kadar hizli1 degigmesine engel ola-
miyordu.

Pat pat ayak sesleri, sss sss siiriilen agir adimlart duy-
dugu anda Ginny ayaklandi. Kap1 kolunu hemen agti
ve diiginmeden kirli koridora adim atti. Giigli de-
gildi, cesareti solmustu, pes edenler yoluna girmisti,
sanki? Yemek masasinda bekleyen adam sandalyesin-
den kalkmasa da etrafinda dénen bir kadin vardi, her
adimda kiiller dokiiliiyordu iizerinden, yavas yavas
yere siiziiliiyor, zemine yerlesiyordu. Tozlarmn birik-
tigi bir yerde nefes almaya calisanlar gergekten yasar
mi1? Ginny cevabi biliyordu. Her alip verdigi nefes o



Telve | OYK U




kadar agir ve kir doluydu ki 6ksiiriigii dinmiyordu.
Karanlikta koridorda yiiriidii, hi¢ 151k gérmeyenler
ne glizel goriiyor karanligi, degil mi, Ginny? Masada
oturan canavar bagini kaldirdi ve kiz yine bos, karan-
lik, derin goz delikleriyle karsilasti. Ciiriitiilen bir giin
kor olurdu. Artik higbir seyi gormek istemeyen var-
liklardan bagska bir sey degildiler. Zifiri karanlik evde
hilkmeder ve Ginny gibiler parga parca dokiiliirdii:
glirliyenlere kimse yardim etmek istemez. Halbuki
evden yayilan 6liim kokusu zile basmaya ve evin ka-
pisin1 bulmaya, fak tak varmaya yeterdi.

Yipranmig masada duran bir kol, Ginny’ye yaklas-
masi i¢in isaret etti. Kiz usulca dinledi, bulasici ka-
ranligin tenine dokunmasina izin verdi. Boyle mi
olmaliydi Ginny? Kalkmasina yardim etmek zorunda
misin, Ginny? Evet, evet. Mecburdu. Zamanin eksit-
tigi adamin ayaga kalkmasi i¢in onu desteklemeliydi,
bu boyledir, degil mi? Adam1 odasina kadar gotiirdd,
kokunun bulantist yogundu bu evde ancak kiz adamin
etrafim1 kaplayan kurtlara alisamiyordu. Bir kokuya
hapsolmak olmak nasil bir duygu, Ginny? Bu soruyu
son zamanlarda kiz ¢ok diisiiniirdii. Camlar agip ko-
kulardan arinmak isterdi geng kiz, buna o kadar ¢ok
inanmigt1 ki camlarin agilmadigini gec¢ fark etmisti.
Yardim ettigi kisileri iyilestirmek i¢in onu da iyilesti-
ren bitkilerin gerektigini, diinyayla tiim iletigimi kop-
tugunda anlamist1.

Kuru oksiirtigiin getirdigi titrek ses gibi adam da ses-
ler ¢ikariyordu. Ginny ne demek istedigi hakkinda
ufacik bir fikre bile sahip degildi, tek diisiincesi teniy-
le temas1 koparmak ve kendi eline tirmanan kurtlar-
dan kurtulmakti. Adami kiitiiphanenin ahsap sandel-
yesine biraktiktan sonra kapiy1 kapatti ve hemen ¢ikt1.
Raflarda duran kitaplarin okunulacak hali kalmamusti,
evdeki hikayeler her birini kemirmisti. Bir masali ha-
tirliyordu, kiiciik bir kiz baska bir diinyaya gidiyor,
garip arkadaslar ediniyor, geziyor, sihirle tanisiyor
ve... Evine doniiyordu. Ginny buradan c¢iktiktan
sonra geri gelmeyi goze alamazdi. Bu masal ona
hala korkun¢ geliyordu. Kacgabilen neden kafese
donsiin ki?

10

Onu ne kimsenin kurtaracagini ne de buradan ¢ikabi-
lecegini gecen yillarda anlamisti. Bir giin, her ne ka-
dar ¢abalasa da kurtlar tenini kemirecek, kemiklerinin
icinde yasayacak, saglar1 dokiilecek, gozleri ayaklari-
na diisecek ve yerlerine birer karanlik bir kuyu kazi-
lacakti, disleri ciiriiyecek ellerine gelecekti... Bir giin,
belki de yarin veya birkag ay sonra, en utan¢ duydugu,
en biiyiik kabusu, sadece bu terk edilen evde onunla
yasayanlarda degil, aynanin ¢atlaklarina ragmen ken-
dini gorebilecegi kendisi olacakti. Hayir: Hayir, onlar
gibi olmayacagim. Ben yasayacagim. Gegmisi silece-
gim. Babam ¢ok erken pes etti. Annem hep onu takip
etti. Onlar gibi olmayacagim. Asla. Asla. Asla. Ama...
Ginny diisiincesinin kelime dizesi olusturmasina izin
vermeden mutfaktan gelen giiriiltiiyii yine takip etti.

Kafasini bir sag bir sola egen kadin, bosluklarla dolu
yiiziinlii kimildatmaya galisiyordu. Nefes akislarinin
sesleri, nefes borularinin ne kadar yiprandigini hisset-
tiriyordu. Kemikli ellerinin biriyle bicagi kavramas,
bir ucunu ahsap sehpaya carpiyor, bir diger ucunu car-
piyordu. Tak. Cak. Tak. Cak. Bir zamanlar annesi olan
kadin, bigagin ucunu kizina dogru kaldird: ve dissiz
ag1z1 giilimseye benzeyen bir hal aldi. Boguk kahka-
halar atip bigak ve masa oyununa devam etti. Ginny
iirperdi. Terk edilenler bazen sizin terk etmenize izin
vermiyor, onlara mahkiim olmanizi sagliyordu. Ha-
yir! diye bagirdi ve odasina kostu. Kapiyi sertge kapa-
tip dolabini oniine koydu. Siiriiklenen adimlarin sesi
yaklasiyordu, bir de duvar1 kazan sivri bigak. Ginny,
Ginny, tathm, hadi ama, sana zarar vermeyecegim.
Hep beraber olacagiz, biz bir aileyiz. Daha iyi olaca-
giz. Hep beraber! Eskiden, gozlerinin hala yerinde ve
mavi oldugu giinlerde sdylenilmis sézler duvarlardan
kagip odada yankilandi. Tekrar ve tekrar, ebediyen
susmayan ciimleler. Bir zamanlar giizel bir kadmin
agzindan c¢ikan, kulaga inandirict gelen yeminler.
Haftalarca odasindan ¢ikmayan yorgun bir kadinin,
bir de onu destekleyen sarhos ve gaddar bir babanin
kurdugu yalanlar. Geng kiz ebeveynlerine benzemek
istemiyordu, kim yolun kenarinda dliime terk edilmis
bir canli olmak ister? Birkag saate kapiya vuran kadin
yorulacak, tekrar evin bir kdsesine donecekti. Adam,



kiitiphaneden ¢ikmak istediginde bir sekilde seslene-
cekti, Ginny tekrar ve tekrar, 6liimii kaldirip gezdire-
cek, sonra kendi cinayetini engellemekle ugrasacakti.
Giim. Giim. Giim. Kapmin titreyisi, gelen yumruk ve
tekmelerin sesi, les koku. .. Ince ve gelimsiz elleri ya-
tagin altinda sakladigi turuncu, tozlu, yipranmis def-
teri tuttu ve bir sayfa agti.

Clirtiyorum.

Ben

Burada

Boguluyorum

Oliiyorum

Kahroluyorum

Ve sen,

Disaridan,

Kurtlanmis bir elma gibi beni topraga firlatiyorsun.

Sayfay1r hemen g¢evirdi. Miirekkebi fazlasiyla azalan
kalemi cebinden ¢ikard1 ve azalan sar1 ve lekeli sayfa-
lardan birine karaladi.

Iyiyim, ben iyiyim. Ben, onlar, gibi degilim. Degil mi?
Duvarlar bir giin dokiilecek, gok tavanla yer degig-
tirecek ve ben bir daha ev denilen bu yere dénmeye-
cegim.

Nefes nefese, sayfa 1slansa da tekrar tekrar fisildadi
yeni yazdigi ciimleleri. Odanin digindan gelen sesler
her ne kadar kelimeleriyle catigsa da Ginny pes et-
medi. Hasta olmak istemiyordu. Kurtulmak istiyordu.
Bazen buna giicii yetecekmis gibi hissediyordu. Dua
ediyordu. Ciktiginda neler yapabilecegini hayal edi-
yor, sonra gozlerini kapiyor ve kelimeleri yine boslu-
ga atilan, sahte s6zler oluyordu.

sksksk

Sesler durmustu. Ne kadar siirerdi acaba? Ginny oda-
sindan ¢ikmazsa neler olacagini diislindii. Pes etmek
artik ¢ok da uzak durmuyordu. Annesinin ¢ok eski
zaman oOnce soyledigi bir climle anilarindan can-

landi: Deniyorum tathim, daha iyi olacagim. Sadece
biraz vakte ihtiyacim var. Biraz uyuduktan sonra dii-
zelecek. Uyku higbir kahrolasica seyi diizeltmemisti.
Annesi uyandiginda sinir krizi gegirip salondaki tiim
esyalar1 kirmisti. Babasi diiz yiiriiyemez bir halde eve
donmiis, esini kirllmig vazolarmn {izerine itmisti. Kii-
¢lik Ginny’nin ¢igliklarini hi¢biri duymamisti, onun
sesi onlara hala ulagsmiyordu. Ginny hicbir zaman bu
dongiiden ¢ikmayacagini biliyordu. Tek basina debe-
leniyordu, iyilesmek, bulasici hastaliklarin yaninda
bogulmasina sebep oluyordu. Cok istedigi zamanlar
olmustu, daha 6nce kagmadigi igin pismandi, belki
¢ilirik kokusunu daha erken alsaydi evden c¢akacak
giicli bulup, digaridan ailesine yardim etmeye ¢alisir-
di. Geg kalmigti. Bagindan beri terk edildigi i¢in o da
kendini terk etmisti. Bazen daha gii¢lii hissediyordu,
zamanla o giinler geride kaliyordu, alisilmighigin hissi
ayr1 bir dongiiydii... Korkuyu besleyen dehsetin ko-
kusu ise bir anahtara ulagsa da kapiy1 bulamazdi artik.
Var olmayan bir seyin pesinden kosmaktan belki bir
giin bikard1 ve evdeki ¢iirimiis ruhlardan biri olurdu.
Cati diismeyecekti, gogii gormeyecekti. Ginny! Bir
kapr m1 goriiyorum orada? Yipranmig bir duvara ani
bir bakis, karsisinda kapi m1 gérityor Ginny? Bekledi,
bekledi, tik tak zamani dinledi... ve silence radio.

ECEM TUBA HIZARCI

Fransa - Nancy
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Bicilmis Omiir

ESRA HANIM AKDENIZ

asanin iizerinde duran paketi yiiziinii eksiterek
@ stizdii. Her sene gelen bu hediyeyi artik kigkirt-
ma harekati olarak gériiyordu. iginde yanildi-
gma dair tek bir umut kirmntis1 olmadan burusuk
elleriyle kartonu yirttt. Miicadeleden yorulan titrek elleri
dikkatlice saksty1 tutup cicegi havaya kaldirdi. Mem-
nuniyetsizce: “Bu defa sar1!” dedi, ancak bu degisikligi
akil edebildiklerini kiiglimseyerek. Boynunda asili olan
gozliiklerini takip hediyesini incelemeye bagladi. Daha
oncekilere hig benzemiyordu. Saksidan etrafa flitursuz-
ca dagilan ciiretkar bitki, Medusa’nin yilanlart gibi ba-
gimsizca hareket ediyordu. Birbirine bagli yesil parlak
yapraklarin uclarinda, seffafligindan neredeyse fark edi-
lemeyecek ince dikenleri vardi. Yapragin ucunda acan
san ¢icekler bir mizrak gibi uzamyordu. Incelemesinin
sonunda: “Ah zavalli, tam tamima on giin yasayacak!”
diyerek hediyesine dmiir bigti. Basina bu belay1 aganlara
saydirarak evin iginde uygun bir yer aradi. Pencere ke-
nart...? Olmaz, her sabah cami agip mahalleyi gozetirdi.
Masanin iizerinde dantelleri vardi. Sehpa? Kitaplik? Yok
kalabaliktan hi¢ hoslanmazdi. Tiim evi dolandiktan son-
ra kilerin kosesine yerlestirdi saksiyl. Daha dnce aldig
cigeklerin akibetini diisiindii. Onlar1 da uygun yerlere
koymus, yine de yasatamamuisti. “On giinliik kisacik bir
Omriin var sart mizrak.” diyerek kapiy ¢ekti.

Ertesi glin dergilerden edindigi botanik tavsiyeleri
uygulamak i¢in ¢icegin yanina ugradi. Yash kadin ta-
vandan sarkan zinciri ¢ekip oday1 aydinlatti. Bitkiyi
toz bulutunun ardindan selamladi, halini hatirini so-
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rup bulundugu mekanla ilgili bilgi verdi. Ik ii¢ giin
boyle devam etti. Kisa ziyaretlerinde ¢igegi bagtan
asagl siiziip durumunu kontrol ediyordu. Dordiincii
giin 15181 actiginda sari ¢igeklerin solup dokiildiigiini
gordii. Yiiziinde sinsi bir giilimseme belirdi. Hognut
bir sekilde: “Ah, zavallicik.” diyerek kilerden ¢ikt1.
Sonraki giinler ¢i¢ekle selam sabahi tamamen kesmis-
ti. Kilere sadece bir sey almak igin giriyor o sirada
belli etmeden onu inceliyordu.

Sekizinci giin misafirini; giiciinii kaybetmis, yap-
raklart birbirine sokulmus bir halde buldu. Kadin
dudaklarini biikerek sahte bir iiziintli sergilemeye
calisti. Bas asagi uzanan yapraklar, halsizligine
ragmen dokiilmemis, rengi dahi solmamisti. Bu
nasil olabilirdi? Yash kadin huzursuzca evin igin-
de dolaniyordu. “Sekiz giin!” diye bagirdi. “Hem
de bir damlacik su ve giin 15181 gérmeden!” Kiitiip-
hanesinden bitki ansiklopedisini ¢ikardi. Dislerini
sikarak kitabin sayfalarinda onu ariyordu. Birden
gozleri fal tasi gibi agildi. “Algaklar!” diye tiz bir
c1glik att1. “O ince seffaf tiiylerinden tahmin etme-
liydim!” diye devam etti. Korktugu bagina gelmisti.
Kaktiislerin nelerden hoglandigini, onlara nasil ba-
kilmasi gerektigini 6grenen kadin bitkiyi masanin
iizerine koydu. Simdiye dek karsilastigi en c¢etin
diismaniydi. Kehanetinin gerceklesebilmesi icin
yalnizca iki giinii kalmisti. Cigegine bakarak tatl
bir sesle: “Ah canim, seni sulamayi ihmal ettim,
¢ok oziir dilerim.” dedi. Banyoya gidip kiiveti dol-



durdu. Sar1 miz-
desinden kaldirarak
suyun i¢ine firlatti. “Kana kana i¢!” dedi parmagi-
na batan dikenlere aldirig etmeden. O gece bitki suda
kaldi. Topragi koklerinden ayrilip kopmaya basladi.
Yapraklar1 suyun yiizeyinde 6lii bedenler gibi yati-
yordu.

ragt gov-

Dokuzuncu giinlin sabahi kadin 1slik ¢alarak banyoya
girdi. Kaktiistii fark etmiyormus gibi hazirlaniyordu.
Yiiziini pudraya bulayip keyifle ince dudaklarina
ruj siirdii. Birden sasirmis gibi durup cicege dondii:
“Ah zavallicik, kaktiislerin suyu sevmedigini unut-
musum.” diyerek kahvaltisini yapmaya gitti. Aksama
dogru bir masa yardimiyla bitkiyi sudan siiziip pose-
tin tizerine serdi.

Onuncu giiniin sabahina giilimseyerek uyandi. De-
digi olmustu. Onun evinde bir bitkinin 6mrii ancak
bu kadard1 iste. Sarkilar soyleyerek hazirlanip sari
mizraga bakmaya gitti. Kadinin yiizii bir anda buz
kesti. O ¢igegin kiiflenip, pul pul dokiilecegini dii-
stiniirken, aksine yapraklar birligini ve tazeligini
koruyordu. Bekledigi manzara bu degildi. Tasmak
izere olan 6fkesini zor bastirtyordu. “Ah giizelim
iizerini agik birakmisim.” dedi sahte bir nezaketle.
Kadin bir anda vahsilesti. Ciplak ellerle ¢i¢egi bo-
gazlayip posetin icine tikti. lyice biiziip defalarca
katladi. Ellerine batan dikenler umurunda degildi.
Derin dondurucuya kosup ¢igegi igine tepti.
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Onuncu glinin bitmesine yal-
nizca birka¢ saat kalmisti. Yasl
kadin sabirsizca evin i¢inde do-
lantyordu. Daha fazla bekleye-
medi. Kilere gidip delirmis gibi
cekici arryordu. Ofkeden kesik kesik
soluyordu. Sart mizragi dondurucudan ¢ikarip masa-
ya koydu. Direngli parlak yapraklart onu iyice ¢ile-
den ¢ikarmisti. Elindeki ¢ekici tim giicliyle ¢igege
indirmeye basladi. Hi¢ durmadan vuruyordu. Bitkinin
yapraklari, kokleri paramparca olup etrafa savruldu.
Yorgun diisen ihtiyar kadin ¢ekici kenara birakip so-
luklandi. Tuzla buz olan ¢i¢egine donerek: “Ah za-
vallicik sana on giin yasayacagini sdylemistim!” dedi.

AKDENIZ

ESRA HANIM

Almanya - Miinih
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Delilik Mertebesi

HASRET DOGANAY

iz hi¢ deli olmak istediniz mi?

Insan kendi ¢igligindan, kendi sessizligin-
den korkar m1?

En caresiz, savunmasiz olayda, o acty1 unutmak i¢in
aklimi yitirmek istedim.

O giin anladim bunun nasil bir duygu oldugunu. De-
lilik dedigimiz mertebeye Oyle kolay ulasamiyor in-
san, yasayarak 6grendim bunu. Ilk 6nce, her ne durum
icindeysek, viicudumuzda bulunan 10 trilyon hiicre-
nin teker teker yanmasi gerekiyor. Ciglik attiginizda,
her hiicrenin size diken gibi battigini ve patladiginda
canmizin ne kadar yandigini hissettiginiz o an. 206
kemigin birer birer iflas ettigini, ayakta duracak der-
man1 bulamayip yere ¢coktligiiniiz, saatlerce bosluga
bakip o aciyla basa ¢ikamadigimiz igin deli olma yo-
lunda gaba sarf ettiginiz o an. Acimasiz bir sekilde bas
parmaginizi yerdeki tasli betona siirtiip saatlerce kafa-
nizda tekrarladiginiz o kelimeler: “Yasadigim seyler
gercek degil, bu bir kabus olmali, hadi uyan artik.”

Uzerimde desenli bir pijama, kislik, kapiisonlu, pem-
be renkli bir yelek, ayagimda siyah ¢izmeler, beni alip
disartya gétiirdiiler. Etraf kalabalik. Once bos bir am-
bulans aracina yonlendirdiler beni. Oturdum, aglama-
ya bagladim ¢iinkii ters giden bir seylerin oldugunu
anladim. Korktugumu, endisenledigimi goriip doktor-
lar beni sakinlestirmeye calistilar. Sonra kalabaliktan
uzaklasmak i¢in beni ikinci bir ambulans aracina aldi-
lar. Bu sefer ayaktayim, yanimda ¢ok sevdigim bir aile
iiyesi, karsimda kadim bir doktor var. Ilk énce laflari
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agzinda gevelemeye baslad: doktor. Bana sakinlestiri-
ci igne yapmak istedigini sdyledi. Ben daha ¢ok sinir-
lendim, biitiin giiciimle bagirip bana artik dogruyu ve
neler oldugunu sdylemesini istedim. Kadin, sabirsiz
ve telaglt oldugumu goriince baska caresi kalmadigini
anladi. Hayatimda daha 6nce hi¢ gérmedigim bu ya-
banci1 bana hi¢ duymak istemedigim bir gercegi soyle-
di. Hayatimin en zor imtihani, doktorun bana sdyledi-
gi sozlerle baslamisti: “Her seyi yaptik ama maalesef
kurtaramadik.” Bir saniye bile ge¢gmeden kosarak o
aracgtan indim, yere ¢oktiim. Tam iki kere; yasamim
boyunca atmadigim ¢igliklart attim. Sevdigim bir kisi
arkamdan sarilip beni sakinlestirmeye calisti. Kendi
cigligimdan korkmustum. Bir kabullenmeyis hali in-
sanin ruhuna bu kadar zarar verebilir mi? Viicudum,
bedenim, kalbim, ruhum; hepsi ayni anda cayir cayir
yantyordu. Igimde tutusan alevle birkag adim attim.
Onu gormek istedim. Yasadiklarimin gercek olma-
digma inanmak istedim. O; orada, yerde yatiyordu.
Yere ¢oktiim, onun oldugu bolgeye bakip saatlerce
oturdum. Ne kadar oturdum, hatirlamiyorum. Sade-
ce uzun bir bosluga dalmistim. Tam o an deli olmak
istedim. Aciy1, yasadiklarimi, o kaybi1 unutmak i¢in
sanki en mantikli ¢6ziim buydu. Yavas yavas aklimi
kacirtyordum. Baska bir alem. Bugiine kadar hig bil-
medigim, hi¢ i¢cinde bulunmadigim bir diinya. Hem
aydinlik, hem karanlik bir makam. Kuyunun en dibini
gordiigiin bir yer. O mertebeye ulagmak i¢in ne kadar
zor ama ayn1 zamanda ne kadar saniyelik bir gegis ol-
dugunu idrak ettim. Delilik mertebesine yaklastikca
sakinlestim. Ciglik yok, act yok, sadece sessizlik ve



durmak bilmeyen gozyasi vardi. Her yerim uyusmus
gibi. Bir ger¢ek var ama yok gibi. Kendini ugak mo-
duna alip dis diinyayla iletisimi kesmek gibi.

Sag tarafima oturup tanidik birisi elimi tutmustu. Dur-
madan dua ediyordu bana. Nereye gitmek istedigimi
anlamig gibiydi sanki. Sonra onu ambulansa alip go-
tirdiiler. Yeri artik bu diinya degildi. Daha soguk bir
yere gitmesi gerekiyordu. Goziimiin i¢ine bakan, ben-
den daha kotii olan birileri olmasaydi, higbir zaman o
delilik tahtindan inmezdim. Bana iyi gelen o yerden,
o mertebeden ayrilmazdim. Hayatim boyunca orada
kalmak isterdim. Higbir seyi diisiinmeden, yapmadan
orada dylece yaslanmak isterdim. Ama bana ihtiyaci
olan insanlar vardi. Acisini iliklerinde hisseden ama
sevdikleri i¢in giiclii olmas1 gereken normal bir insan
gibi devam etmem gerekiyordu. Sonra onu iki kere
gordiim. Ilkin morgda, ikinci de -onu topraga yolcu
etmeden- yikama esnasinda. Onu ben yikamak iste-
dim. Son gorevimi dogru bir sekilde yapmak istedim.
Arastirmalar yapip bu isle ilgilenen bir hoca buldum.
Hanimefendi o kadar giizel anlatiyordu ki: Olen ki-
sinin ruhunun ne hissettigini, nelere dikkat etmemiz
gerektigini, onu rahatsiz etmeden nasil yikamamiz
gerektigini hakkinda bilgiler verdi.

O giin geldi. Odaya girdim. Tam karsimda uzani-
yordu. Su sesinden baska hicbir ses yoktu. Uzerinde
bembeyaz bir ortii vardi. Toplamda alt1 kisiydik. Elle-
rini tuttum, buz gibiydi. Sonra yiiziinii gordiim, sanki
o degildi. Onu yikamaya basladim. Hocanin bana an-

lattig1 gibi yaptim: durmadan dua edip onu yikadim,
ruhum durmadan ona veda ediyordu.

Giden kimdi? Giden gercekten o muydu yoksa ben
miydim? Kim 6liydi? O mu, ben mi?

Ruhum cayir cayir yanarken onun bedeni neden bu
kadar soguktu? O nefes alamazken ben nasil hala ya-
styordum? Ben aglarken o nasil bu kadar giizel giilii-
yordu? I¢im bu kadar kararmisken, o nasil bu kadar
151k sagiyordu?

Bir y1l, 10 ay, bir hafta, {i¢ giin ve 14 saat.

Act ayni, 6zlem ayni, ¢iglik ayni ama sessizlik daha
cok ve daha derin. Dert de, derman da ayni yara da.
Once varligiyla, simdi yokluguyla yolumu aydinlatan
birisi.

HASRET DOGANAY

Fransa - Strazburg



Kiyidaki Sandal Tablosu

BELKIS KILIC

iger odalara nazaran bu oda daha biiyiik, fe-

@ rah ve diizenliydi. Bu bahgenin ici kiigiik;
miistakil yapidaki diger odalar o kadar dar

ve hincahing doluydu ki oyuncaklardan ve

diger ara¢ gereclerden, ¢ocuklarin bile hareket alani
oldukea kisitlantyordu. O yiizden bu genis odada ii¢
tane uzun koltuk gordiigiinde bir afallamisti stajyer.
Sonradan 6grendigine goére miidirenin biirosuymus
burast. “Yerinde duramayan ¢ocuklar tikig tikis oda-
larda zapt edilmeye calisilirken miidire hanim bu suit
odada... Oh!” diye gecirdi stajyer i¢inden. Odada bit-
ki sayist az olmasina ragmen havada pek ¢ok sinek
ucusuyor ve sanki birbirleriyle anlagmiscasina sadece
geng stajyer kiza musallat oluyorlardi. Stajyer ikin-
ci egitim haftasini basariyla bitirmis olmanin gururu
ve haftanin son giinli olmasmin getirdigi mutlulukla
koltuklardan birine oturmus defterine notlar aliyor-
du. Sinekler ve stajyer disinda odada iki kisi daha
bulunuyordu. Bunlardan biri kurumun ¢ocuk geligim
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alaninda 6nde gelen egitmenlerinden biri, digeri ise
bir ¢ocuktu. Bu ikisi ise diger koltukta oturuyorlardi.
Egitmen elinde bir oyuncak ile ¢ocugun ilgisini ¢ek-
meye ¢aligirken, bes yaslarinda olan bu erkek ¢ocuk
ise gozlerini stajyerin tizerine dikmisti. Put gibi ¢ocuk
ya Rabbi! Cocuk uzun siire kaslar ¢atik bir sekilde
izledigi bu gen¢ kizdan nihayet bakiglarini ¢ekmis
ve stajyer de rahat bir nefes alabilmisti. Cocuklarla
iyl gecinemeyecek olmanin getirdigi bir gerginlik
vardi iizerinde. Egitmenlerin miidire hanima kendisi
hakkinda olumlu konugmalarini istiyor ve bu yilizden
cocuklarla yapmacik bir arkadaslik kurmaya caligi-
yordu — veya kurmus gibi gériinmek i¢in biiyiik ¢aba
harciyordu.

“Hadi bakalim Omer, seninle birlikte cubuklari bu de-
liklerden gecirelim mi? ” diye sorarken bir yandan da
ornek olmast i¢in bir iki ¢ubugu deliklere sokmaya
basladi egitmen. Cocuk bir iki kere oflay1p iistlinkorii
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oyunla ilgilendikten sonra gozlerini yine stajyer ki-
zin lizerine dikti. Cocuga attig1 zoraki giilimsemeden
sonra hemen defterine notunu aldi stajyer:

“Delikten ¢ubuk gegirme. Oyun kazanimlari: Dikkat
ve kas becerileri gelistirme, el-géz koordinasyonu...”

“Seni sevdi galiba.” dedi egitmen giilimseyerek.
“Bak ne kadar sik¢a sana bakiyor, goriiyor musun?”’

Goriiyorum. Lanet olsun. Stajyer hem egitmene hem
de ¢ocuga yine zoraki giiliimsedikten sonra kol saa-
tine kacamak bir bakis firlatti. Terapinin bitmesine
daha yarim saat vardi. Yarim saat bu c¢ocukla nasil
gecgecekti? Neyse, yanima gelmedigi siirece bir sikinti
yok.

Omer oyunlara kars1 ¢ok ilgisizdi. Cogu zaman ya sa-
dece yerinde oturuyor ve higbir sey yapmiyordu ya
da ayaga kalkip biiylik odada amagsizca turluyordu.
Dudaklarindan sadece belli belirsiz tinilar ¢ikaran

cocugun ne zaman ne yapacagl kestirilemiyordu.
Stajyer kiz1 tedirgin eden belki de biraz bu durumdu.
Basina ne gelecegini bilememesi. Cocugun hareketle-
rinin hesap edilemez olusu. Ani bir durum s6z konusu
oldugunda nasil davranmasi gerektigini kestiremiyor
olusu. Verecegi yanlis veya profesyonel olmayan tep-
kiler ytiziinden miidireye hakkinda korkung bir rapor
verilmesi ihtimali. Bu diisiinceler geng kiz1 bir hayli
yiprattyor ve terapiye odaklanmasini giiglestiriyordu.
O sirada egitmenin Onerdigi oyuna karsi ilgisiz ve
tepkisiz kalan ¢ocuk ayaga kalkti ve yavas yavas iler-
leyerek stajyerin oturdugu koltuga yaklasti.

Ne olur, ani bir hareket yapma! Ne olur, ani bir ha-
reket yapma! Sagt solu belli olmayan bu ¢ocugun
kendisine yaklasmasi onu trkiittii. Titrek bir sesle
“Merhaba Omer, sen benim yanima m1 geldin? > diye
sordu stajyer beceriksiz ve samimi olmayan bir eda
ile. Cocuk dakikalarca kizin yiiziine dik dik baktig1
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sirada onun oturdugu koltugun arkasindaki bir tablo-
yu fark etti. Tablo epey yiiksege asildigindan ¢ocuk
basini iyice yukariya dogru kaldirdi ve bu sefer de
tabloya kilitledi bakislarmi. Stajyer cocugun ilgisinin
iizerinden gittigini goriince bir oh ¢ekti i¢inden ve do-
niip arkasindaki tabloya bakti. Bu biiyiik tabloda ki-
yida duran bir sandal resmedilmisti. Stajyer, ona gore
sanatsal agidan hicbir degeri olmayan bu tabloyu daha
odaya ilk girdigi anda fark etmisti lakin iizerinde fazla
durmamugti. Tablo el emegi degildi, renkleri soluk ve
i¢ karartictydi. Ama o kadar oyuncagin arasinda ¢o-
cugun dikkatini ¢eken tek esyanin bu tablo olusu kizi
bir hayli sasirtmistt dogrusu. Dakikalarca tablonun
ayn1 zamanda stajyerin 6ntinde dikilen ¢ocuk hig¢ ki-
mildamadi ve gozlerini tablodan alamadi. Stajyer kol
saatine bakti. Sadece alt1 dakika ge¢misti. Kahretsin!

Stajyer “Bu ¢ocuk ne zamana kadar boyle burada du-
racak ki? ” diye diisiinmeye baslamisken, egitmen ¢o-
cugun kolundan tutup onu tekrar oyuna dogru ¢ekme-
ye calistt. Bir anda dikkati dagilan ¢ocuk ani bir hare-
ketle kendisini kolundan ¢ekistiren egitmenin yiiziine
once bir tokat patlatti ve ardindan da saglarina daldi.
Buna eslik eden de biiyiik bir feryat kopardi gocuk. Bu
Oyle bir feryatt1 ki, stajyer kiz korkudan ne yapacagini
sasirdi. Akl durmus gibi egitmen ve ¢ocugun bogus-
masini izliyordu. Kendisini gii¢ bela ¢cocugun elinden
kurtaran egitmen ilk 6nce stajyer kiza belli belirsiz bir
bakig atti. O anda stajyerin kafasi yine yerine geldi
— Kahretsin! Ne yapmam gerekiyordu yle bir durum-
da? Egitmen daha sonra ¢ocuga sakin olmasini ve her
seyin yoluna girecegini fisildamaya basladi. Cocuk
ise bir tiirlii sakinlesmiyor, sesini daha da yiikseltiyor
ve cekistirildigi koltukta bir o yana bir bu yana tepi-
niyordu. Havaya anlamsiz heceler savuruyor, koltuga
yumruklar ve tekmeler atiyor ve aralikli bir sekilde
ciglik atryordu. Ayagindan cikardigi ayakkabilarini
iki yetiskine dogru firlattyordu. Omer’in feryat figam
arasinda stajyerin aklindan bin tiirlii diisiince gegiyor-
du. Neydi bu ¢ocugun derdi? Terapinin amact neydi?
Bu cocugun burada neyi 6grenmesi, neyi becerebil-
mesi bekleniyordu? Gelisim geriligi belirtileri gos-
teriyordu. Konugmasi gecikmis, saldirganlasma ve
hirginlik s6z konusuydu. Peki, zeka geriligi mevcut
muydu? Hiperaktif miydi? Ay Allahim, anlayamuyo-
rum ki!
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Stajyer bir yandan egitmeni ve ¢ocugu goziinden
kacirmamaya calistyor bir yandan da yipranmis not
defterini kurcaliyordu. Simdiye kadar defterine aldigi
notlardan ¢ocugun sorununun ne oldugunu anlamaya
calistyordu. Aradan ne kadar zaman gectigini bilmi-
yordu ama bir anda Omer’in sakinlestigini fark etti.
Basini defterinden kaldirip ¢ocuga bakan stajyer, ¢o-
cugun oturdugu yerden yine kiyidaki sandal tablosuna
gozlerini dikmis oldugunu gordii.

“Bizim goremedigimiz ne goriiyor acaba? ” diye dii-
siinmeden edemedi geng kiz. Siradan ve dandik bir
tabloydu iste.

“Omer... Omercigim. Bana bir bakar misin? Omer,
kiminle konusuyorum ben tatlim? Goriiyorsun, degil
mi? Adiyla seslendigimde hi¢ tepki vermiyor. Beni
duymuyor. Senin burada bulundugunu bile hala fark
etmemis olabilir.”

“Hmm... Evet, Oyle goriiniiyor. Bana bakiyor ger¢i,
ama sanki beni gormiiyor gibi de bir yandan. Ben de
bilemedim agikg¢asi.”

Stajyer egitmene giilimsedikten sonra dnce tekrar
tabloya, ardindan da Omer’e bakti. Ama bu sefer ¢co-
cuga degil de onun gdzlerinin i¢ine odaklandi. Cocuk
bu tabloda ne goriiyordu? Omer’in yiiziindeki higbir
mimik okunmuyordu. Kim bilir gézlerinin 6niinde
ne canlaniyordu tabloyu seyrederken. Omer tabloya,
stajyer de Omer’in gozlerine daldig1 sirada, egitmen
“Peki sen otizmli ¢ocuklarla ¢alismay1 goze alabilir
misin ? ” diye sordu.

Stajyer saskinlikla “Otizm mi? ” diye karsilik verdi.
“Evet, Omer tam anlamiyla bir otizm vakas1.”

Stajyer kiz tekrar gozlerini ¢ocugun gozlerine dikti.
Yoksa Omer hayal mi kuruyor? Normal insanlarin
yalnizea kiyiya vurmug bir sandal gordiikleri o tab-
loda, Omer kelimeler iiretebildigini, sikintisini agik-
¢a ifade edebildigini, kiyida neseyle kosusturdugunu
ve etrafinda gordiigii, duydugu ve hissettigi her seyi
algilayabildigini mi hayal ediyor? Omer hayal kura-
bilir mi ki? Aceleyle notlarmi karigtirdi. “Otizmli ¢.
... yasit grup ... az hayali oyun.” Ee, peki bu tablo da
neyin nesi o halde?

“Omer’in biitiin algilar1 kapali. Cok zor ilerliyoruz.
Umarim seni tirkiitmemistir bu vaka ve sen de ileride



bu terapilere girebilirsin. Hadi Omer, birlikte ayakka-
bilarim giyinelim ve annenin yanina gidelim. Omer?
Omer, duyuyor musun beni?”

Tam olarak ne oldugunu algilayamasa da bir utang
hissetti stajyer kiz. Nedenini bilmiyordu, ama bir sey-
leri yanlig yaptiginin farkindaydi. Sanki yanlis duy-
gulara kapilmis, zihni yanlis diisiincelere ev sahipligi
yapmis gibi hissediyordu. Neden korkmustu ki bu ¢o-
cuktan? Omer ona en fazla ne yapabilir, ne zarar vere-
bilir ki? Bu ¢ocuk hakkindaki diigiinceleri korkungtu.
Stajyer hislerinden ve diisiincelerinden utandi. Bunun
iizerine ayakkabisini egitmenin yardimiyla giyen
Omer, uzaktan tekrar stajyer kizin yoniine bakmaya
basladi. Yine uzunca ve hareket etmeksizin. Bana mi
bakiyor, arkamdaki tabloya mi? Allahim, okuyamuyo-
rum bu ¢ocugu! Egitmen, ¢ocuktan stajyere giile giile
demesini istedi. Cocuk hi¢ yerinden kimildamadi.
Terapinin sona erdigini ve artik gitmelerini gerekti-
gini tekrar belirten egitmen ¢ocugun sirtina dokundu
ve stajyere dogru hafifce itti. Stajyer ne yapacagini
bilmiyordu. Bildigi bir sey vardi, o da ¢ocukla yakin
temas kurmak istememesiydi. Uzaktan ¢ocuga “Giile
giile Omer, yine gel, olur mu? ~ demekle yetindi.
Dilediginin aksine ¢ocuk yavas adimlarla kiza dog-
ru ylriimeye basladi ve tam 6niinde durdu. Geng kiz
istemsizce yine az once utang duydugu diisiincelere
yer verdi zihninde. Niye geldin be cocugum, giile giile
dedim ya iste. Liitfen sakin ol, liitfen sakin ol! Uzak
dur benden. Biraz giiliimsemeliyim! Diismanin degi-
lim senin!

Cocugun beklenmedik bir hareket yapmasindan tir-
kiiyordu stajyer. Her ihtimale karst ¢cocuga kars1 ko-
yabilmek i¢in ellerini bos birakmanin mantiklt olabi-
lecegini diistinerek elindeki defter ve kalemi usulca
oturdugu koltuga ilistirdi. Defol git artik ya! Tam o
anda Omer ani bir hareketle stajyerin boynuna atilds,
yanagini kizin yanagina siirtiistiirdii ve yine bir o ka-
dar ani bir hareketle kizdan uzaklasip kapiya dogru
ilerledi. Cocugun bu beklenmedik sosyal becerisine
sasiran egitmen ise sevingle “Aa, ilk defa goriiyorum
birine sarildigim1! Seni sevdi galiba. Ben Omer’i an-
nesine teslim edip geliyorum hemen. Sonra bu vaka
hakkinda detayli konusuruz!” deyip odadan c¢ikti.
Stajyer kiz ise diger odalara nazaran bu biiyiik, ferah
ve diizenli odada ve kiyidaki sandal tablosuyla bas
basa kaldi.

Avusturya - Viyana
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Sakli Gézyas:

HASIBE BUSRA YUKSEL ;

ezarin baginda dylece duruyor. Mezar tasin-
@ daki ismin harflerini, dogum ve 6liim tarihi-

nin rakamlarini siiziiyor, algilayamamisgasi-
na dakikalarca seyrediyor. Sonra mezar tasina yakla-
styor, yagmur suyuna karigmig ¢amuru tagin lizerin-
den eliyle temizliyor. Havanin erken karardigt Aralik
aymin yagmurlu bir gliniine denk getirmis ziyaretini.
Ona, ne zaman, neden yagmurlu giinleri tercih ettigini
sorsam, “Yagmurlu gilinlerde mezarliklar daha sessiz,
daha tenha ” diyecektir.

Aslinda ziyaretlerinde yalnizlig1 tercih etmesi tabia-
tina aykiri. Onu taniyan herkes, onun ne kadar hayat
dolu ne kadar neseli oldugunu sdyler. Cevresinde her
zaman insanlarla hasir nesir olmaya 6nem gdsterir.
Insan iginde bulunmadig1 durumlarda bile etrafinda
insan sesi duyulsun ister. Zaman zaman radyonun se-
sini acik birakir ya da arka planda tabletten izledigi
dizilerden birini oynatir.

Bir seferinde Zuhal ablasinin annesiyle mutfaktaki
konusmalarina kulak misafiri olur:

- Yiisra, hafta sonu beni ¢arsiya birakir misin? Sen de
bana eslik et kizim, degisiklik olur. Hava almis olur-
sun...

- Hayir anne. Bu hafta sonu miisait degilim, ders ca-
lismak istiyorum. Babam ya da Zuhal bu hafta aligve-
risle ilgilensin!

- Peki kizim. Ben babanla bir konusayim. Insallah
vakti vardir, sen dersine ¢alis. Rabbim zihin agiklig
versin.

Ablasiyla babasi arasinda da boyle konusmalar yasa-
nird1. Yiisra’dan yardim istendiginde isi vardir, olma-
sa bile illa ig bulur. Etrafinda insanlar bulunur fakat
onun tercihi kalabaligin i¢inde yalnizliktan yanadir.
Aile iginde Yiisra, kendini bir ada ilan etmistir.

Zuhal, ablasmin bu tavrini pek anlamlandiramasa
da Yiisra’ya hayranlik duyar. Onu mitkemmel goriir.
Onu “kusursuz” diye tanimlar. Yiisra ne yaparsa yap-
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sin nasul davranirsa davransin mutlaka bir bildigi

vardir, denir hep. Ablasi ¢aligkan, basarili bir 6gren-

cidir; ailenin gozdesi, biricigi... Ozellikle aile biiyiik-
leri gittikleri her misafirlikte gogiislerini kabartarak
bahseder torunlarindan, “ Bilyilik insan olacak insal-
lah.” derler.

Hatta ablas1 basarili bir 6grenci olmasinin yani sira
¢ok iyi bir abla, her sorunu ¢dzebilen bir evlat, ihtiyag
duyuldugunda yardim eden bir dost, bir siirii sosyal
projede aktif gorev alan bir kisi ve dahasi... Zuhal’in
tanimladig1 gibi “kusursuz”, disaridan bakildiginda
Yiisra, sanki insaniistii bir varlik gibi goriiniir.

Bir keresinde Zuhal, ablasindan okul projesi igin
yardim istemisti. Zuhal projesini ertesi sabah teslim
etmek zorundaydi. Yiisra, o geceyi sabah etmis, kar-
desine tamamlanmis projesini vermisti ama yliziinde
Zuhal’in hi¢ hoslanmadig o bilindik ifade vardi. I¢-
ten ice Yiisra, kardesine igerliyor, bazen de kiziyordu.
Ona derslerini son dakikaya birakmamasini kag¢ defa
tembihlemisti. Ama Zuhal, ona ne denirse densin ken-
di istegine kulak verir, bildigini yapardi.

Yiisra, kardesinin gelecegi icin endiseleniyordu. Bile
bile kotii not almasini gdze alamadigi i¢in kiyamayip
derslerine yardim etmeyi gorev biliyordu. Bu durum-
dan hi¢ hosnut degildi aslinda. Yetistirmesi gercken
dersleri, kazanmas1 gereken bir siirli sinavt onu bek-
liyordu. Onlarin yani sira kendi geliriyle masraflarimi
karsilayabilmek igin hafta sonlar1 bir iste calisiyor,
eve yorgun geliyordu. Evde annesinin saglik sorun-
lariyla ilgileniyor, evi derleyip topluyor, babasi igin
kagit kiirek islerini hallediyor ama giiniin sonunda
kendisine pek vakti kalmiyordu. Aktif oldugu sosyal
projeleri bu yogun hayatinda Yiisra’nin tek kagamagi
oluyor, yaptig1 goniilli yardim islerinde yorulsa da
huzurla doluyor, kendini iyi hissediyordu.

Bulundugumuz ortamlarin insan iizerinde ne kadar
derin etkisi oluyor. Bir ortam insani dibe gekerken,
digeri insani nasil diinyanin en mutlu insan1 yapabili-
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yordu? Kendimizi kotii hissettigimiz ortamlarda tam
olarak bize iyi gelmeyen neydi? O ortamin insanlari
mi ya da beklentileri mi? Beklentiler... bizim diinya-
ya gelis amacimiz mi1? Huzurlu yasayabilmek i¢in ki-
min beklentilerini karsilamak zorundayiz? Sevdikle-
rimizin beklentilerini mi yoksa kendimizin, kendimiz
adina olusturdugumuz beklentileri mi?

O sirada Yiisra, yagmurun bagladigini gordii. Hic dii-
stinmeden elindeki isi birakip hizla kapiisonlu uzun
parkasini alip disariya atti kendini. Yiiriimeye basladi,
once hizlandi, sonra da kostu. Yolun nereye ¢ikaca-
g1 bilmeden kostu. Ne hissettigini bilmeden takip
etti yagmuru. Cevaplarin toprakta oldugunu diisiine-
rek vardi sehrin mezarligina. Ne bulacagini bilmeden
bakti baginda durdugu mezara.

Yagmurun kipirdattigi yapraklar izledi. Kimse kis
giinll Gstimesin diye yapraklar mezara ortii gibiydi.
Etrafl saran sessizligin de anlatacagi ¢ok seyi vardi;
duymak isteyene lisanla konusur, sagir kalana giiriilt
gelirdi. Ziyarete gelenin niyeti neyse, Oyle karsilanir-
di. Yiireginden ya yiikii azalir gonlii hos olur ya da
ayn1 yiiki katlayip eli bos donerdi evine. Yiisra, yap-
rak ortiistinden topragi goremiyordu. Mezarin iistiinii

temizledi. Yagmurun topraga sarilmasina ve topragin
yagmuru hasretle sineye ¢ekmesine sahit oldu. Catla-
mis topragin yagmuru affetmesi ne de giizel kokuyor-
du. Kendisiyle bir oluyor, iyilesiyordu toprak. Bek-
lentilerimiz, toprak gibi olmak degil miydi? Affede-
bilmek. Iyilesebilmek. Kendi kendimize yetebilmek.

Saganak yagisin altinda sirilsiklam olmustu. Yiiregi
hafifledikten sonra fark etmisti lizerindeki 1slanmis
kiyafetlerin agirligii ama umursamiyordu. Kahve-
rengi gozleriyle bakt1 gokyiizline . Gzyas1 yagmura,
yiiregi de topraga karismist.

Almanya - Recklinghausen
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Hangi Mesut'un Mevlidi?

ELIF NESLIHAN GUNEY

esut bu sabah uyandiginda kendini tiim diin-
@ yanin yiikiinii sirtinda tasimiscasina yorgun,

giines 1s1gindan uzak kalip solan bir bitki
misali can g¢ekisiyormus gibi hissediyordu. Bir siire
tavani izledikten sonra, eskiden yapili simdiyse ¢ok-
miig viicudunu yataktan c¢ikarmayi basardi. Mesut’a
hayatinda gurur duydugun seyleri say deseler, yatak-
tan ¢cikmay1 basarmasini ilk siralara koyardi.

Yatak odasindaki tozlu pencereyi acar agmaz igeriye
keskin bir koku girdi. Egzozla mahlepli taze pogaca
kokusu karisimi bir seydi. Birinci katta oturdugundan
tiim giiriiltitye ve kokulara maruz kalmasi kaginilmaz-
di. Yatagin yanina savurdugu terlikleri giyip sallana
sallana cirtlak sar1 fayanshi mutfaga gecti. Evet evet
dogru okudunuz cirtlak sari. Mesut’un da yillar dnce
mutfag1 goriir gérmez midesine kramp girmis, o za-
manki esi yiiz ifadesinden bunu anlayip ev sahibine
mutfagi ¢ok begendigini haykirmisti. Aslinda Mesut o
an yanlis se¢im yaptigini fark etmeliydi. Hem ev hem
es konusunda. Ev sahibi bile kagini ¢atmig Mesut’un
eski esinin mutfagt bu kadar begenmesini dnce zevk-
ler ve renkler tartisilmaz diye sonra mutfaga tekrar
g6z gezdirdiginde kadinin normal olmamasina yor-
mustu. Mesut, o zamanlar tabii sessiz sakin uyumlu
biriydi. Bogazinda takili kalan haykirisi birkac yapay
oOkstirtikle temizlemeye c¢aligmisti. Ev sahibine bu
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rengin ferahlatic1 ve zihin agict bir 6zelligin olmasi-
nin yani sira hangi akillinin, tabii bunu i¢inden gegi-
rerek kimin bu sahane rengi sectigini sorma cesaretini
bulmustu. O sirada ev sahibi bir Mesut’a bir kadina
bakip durmus, kaslarini kaldirarak tencere yuvarlan-
mis kapagini bulmus atasdziiniin canli drneginin kar-
sisinda gordiigiine kanaat getirmis ve omuzlarini sil-
kerek “Ninem” diye cevaplamisti. Mesut ancak yillar
sonra ev sahibinden ninesinin sar1 fayanslarin se¢me
hikayesinin tamamen bir yanlis anlagilmadan dolay,
daha dogrusu eve gelen yashi ve sagir fayans ustasinin
maviyi sarl anlamasiyla ortaya ciktigini, dinlemisti.
Mutfagin son halini goren nine, zaten kiraya verecegi
ev i¢in bu durumu ¢ok da 6nemsememis. Hatta o za-
manki ev sahibinin Mesut’a, ninesinin renk konusun-
da sikayet eden ¢ocuklara “Bu mutfagi begenecek
enayiler de bulunur hi¢ merak etmeyin.” dedigini ak-
tardiginda Mesut, o bogazinda takilan eski esinin ilk
“seving” haykirisin1 bir gilizel yutmus, sindirmesine
sindirememisti.

O giin Mesut, artik bosluguna geldiginden mi yoksa
pek kafa yormadigindan mi nedir bu evi tutmustu.
Tabii bunda eski esinin ev sahibine tekrar tekrar ni-
nesinin zevkine hayran kaldigini dile getirmesinin,
Mesut’un elini tutup o zaman giizel olan gozleriyle
Mesut’un gozlerinin derinliklerine dalip “n’olursun
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burast olsun!” diye yalvarmasimin etkisi de ¢ok bii-
yiiktii. Mesut, o zamanlar asik biri oldugundan, yani
en azindan Oyle sandigindan dayanamayip tamam de-
misti. O giinden beri yillardir bu evde oturuyor ve her
sabah bu mutfakta bu cirtlak sar1 fayanslar esliginde
kahvaltisin1 yapiyordu. Zamanla aligmisti. Zamanla
insan neye aligmiyordu ki.

Caydanligi ocaga koyup altini agti. Zeytini, beyaz
peynirle diinden kalan bayat ekmegi masaya yerles-
tirdi. Ekmekten bir parga alip i¢ine beyaz peyniri ezdi
ve tiim lokmay1 agzina atti. Aslinda sdyle bol yumur-
tal1 bir menemen iyi giderdi diye diisiindii. Ekmegi
suyunu bandirip agzina attiktan sonra parmaklarini
sapur supur yalamay1 ¢ok severdi sevmesine de eski
esi bu hareketine ¢ok gicik oldugundan yillardir yap-
mamistl. Bosandiktan sonra da cani hi¢ menemen
¢ekmemisti. Ta ki simdiye kadar.

Mesut dolaptan sogan, domates, biber ve yumurtalari
cikarip kendine giizel bir menemen hazirladi. Afiyetle
sapur supur yedi. Su diinyaya bir kere geliyoruz, me-
nemene ekmek de mi banmayalim diye diisiindii.

Bulagiklar1 toplayip ise gitmek i¢in hazirlandi. Tam
kapidan ¢ikacakti ki anahtarlarini kitaplikta oldugunu
hatirladi. Oturma odasina girip kitaplarin iistiine koy-
dugu anahtart aldi. O sirada dedesinin adinin yazdigi

mavi Yasin-i Serif’i gordii. Ismi yanlis yazilmasimna
ragmen, mevlidinde kimsenin umurunda olmamusti.
Mesut Cicek yerine, evet dedesiyle adasti, Mesut Ci-
lek yazilmisti. Cenaze evinde yazim hatasi ve dedenin
son yolcugundan daha ¢ok, kalan daireler ve arsalar
konusulmustu. Ha bir de helvanin kivami. Amcasi-
nin esi, aileye helva disinda fazla bir faydasi olma-
yan yengesi ¢ok giizel helva yapardi. Cenaze evine
gelenler bir yandan helvay: istahla yiyor bir yandan
da gozlerini dort agmis kime ne kalmis dedikodusunu
yapiyorlardi. Mesut o giinden sonra helva yememeye
karar verdi. Zaten dedenin ¢ocuklar1 birkag hafta son-
ra birbirlerine girmis, ailede kiisiismeler kavgalar ek-
sik olmamisti. Bazen akrabalari arada sirada borg para
icin arryorlardi. Ozellikle Mesut’un o paraya para de-
medigi zamanlar telefonu hi¢ susmazdi. Tabii o za-
manlar Mesut daha gengti ve 6z giiveni yerindeydi.
Ne olduysa ii¢ sene dnce isten cikartilinca oldu. Once
eski esi cocuklart da alip gitti. Aslinda bunu isten ¢1-
karilmadan dnce, yeni daha liiks bir eve tasinmadikla-
11 ve oturduklari evi, eski esinin bin kere soylemesine
ragmen satin almadigi i¢in, zaten planlamisti. Ama
Mesut’un isten ¢ikarilmasi bardagi tasiran son dam-
la olmustu, “Sen artik beni tasiyamiyorsun Mesut,”
deyip cocuklart da alip ¢ikip gitmisti. Mesut’un da
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bosanir bosanmaz yaptig1 ilk is, kalan birikimleriyle
oturdugu evi satin almak oldu.

Bir sene issiz gii¢siiz gezdikten sonra yeni bir is bul-
du. Onceki isi gibi iyi para kazanmiyordu ama ken-
disine yetip artiyordu. Boyle ge¢cmise ve diisiincelere
dalmisken iste tam o an Mesut’un aklina o diisiince
geldi. “Neden olmasin?” dedi kendi kendine. Hep
oliileri mi diistineceklerdi, azicik da canlilar1 veya 6li
mii canli m1 belli olmayan arafta kalanlar1 diisiinmek
gerekir diye kendini ikna etti. Aceleyle evden ¢ikt.

Komsusu Aynur Hanim’mn kapisini heyecanla galdi.
Acmadi. Bu sefer iki kere zile basti. Gicik oldugu zi-
lin sesine katlandi. Aynur Hanim uykulu, sis ama me-
rakli gozlerle kapryi agti.

“Hayirdir Mesut Bey?”

“Aynur Hanim yarin aksama mevlit okutacagim da su
sizin gilin arkadaslariizla misafirlere borek ¢orek ha-
zirlayabilir misin diye soracaktim.”

Aynur Hanim’m gozlerindeki merak hararetli yanan
bir mumun cilizlagmasi gibi sondii. “Ha onun i¢in mi
sey yaptiniz. Biliyorsunuz isler giicler cok yogun her
giin TikTok’a igerik yetistirmem gerekiyor.” Evet,
Mesut’un 50 yasindaki komsusu bir TikTok fenome-
niydi ve takipgileri onun her giin evde hangi yemegi
pisirdigini, giin arkadaslariyla neler konustugunu asir1
merak ediyorlardi.

“Biliyorum biliyorum...soyle diistiniin bu da yeni
bir igerik olmaz mi1? Malzemeleri alin bana ne kadar
tuttugunu sdylersiniz. Hem siz de davetlisiniz. Arka-
daslariniz da gelsin. Isterseniz mevlitte canli yayin da
acimn.”

Aynur Hanim’in gozleri hafiften alevlendi. Yanagin-
daki gamze belirginlesti. “Eh hadi sizin i¢in tamam
diyorum, aslinda bu siralar pek vaktim yok da iste
komsuluk hakki 6nemli yani.” “Tesekkiir ederim, ta-
bii tabii komsuluk hakki 6nemli.” deyip merdivenlere
dogru yiiriidi. Arkasindan “Peynirli mi yoksa patates-
li borek mi seversiniz?” diye bagirdi.

24

“Hic fark etmez, istediginizden yapin.” diye seslendi
Mesut.

Borek isini halletmisti, simdi sira hediyelere gelmisti.
Bir senedir ugramadigi caddedeki kitapgiya ugradi.
Sahibi Hamid Bey’i pek severdi. Onun arka odadan
gelmesini bekledi. Kitap raflarina tek tek goz gezdir-
di. Pandemide baya kitap okumustu. Yeni ise basladi-
gindan beri fazla vakit bulamiyordu. Eline bir kitap
alir almaz kulag kiipeli kollar1 dovmeli bir geng geldi
yanina.

“Hos geldiniz aradigimiz bir kitap var m1?” diye sordu.

Mesut irkilerek elindeki kitabi rafa yerlestirdi. “Sey,
Hamid Bey yok mu?”

Geng “Kitape¢iy1 bana devretti.” dedi.

Mesut’un agzindan ciliz bir “anliyorum” ¢ikt1. Bir
stire bakistilar.

Uzun bir sessizlikten sonra. “Ben aslinda Yasin kitabi
artyorum. Su mevlitlerde dagitilanlardan.” dedi. Geng
gel isareti yaparak yavas yavas arkaya dogru yiridii.
Pembe, mavi, sar1, yesil ve turkuaz renklerde farkli
boyutlarda kitaplar1 gosterdi. “Kokulu da var isterse-
niz.” dedi. Mesut diislindii “Tamam kokulu olsun.”
dedi.

“Kag tane lazim?”

“Bilmem ki.”

“Kag kisi gelecek mevlide?”

“Bilmiyorum. Daha ¢agirmadim. Bi 20 tane alayim.”
“Tamamdir. Rengi segmis miydiniz?”

“Fark etmez.”

“Vefat eden kadin m1 erkek mi?”

“Erkek”

“Sevdigi bir renk?”

“Sar1 disinda her renk.”



“Isim tarih de olsun mu?”
“Olsun.”
“Su kagida yazn litfen bilgileri”

Mesut bilgileri 6zenle, ilk okul cocugun bile okuyabi-
lecegi sekilde yazdi.

“Yarina yetigir mi?”

“Yetisir yetisir, merak etmeyin.” Gen¢ adam cebinden
cikardigi kagida bir seyler karaladi.

“Yarin saat 3’te burada olun, ddemeyi de o zaman hal-
lederiz.”

Mesut adamim boynundaki dévmeyi incelerken bul-
du kendini. Arapga harfleriyle Allah yaziliydi. Geng
adam bakiglarinm1 fark etmis olacak ki sah damarina
yakin dovmeyi gostererek “Gegen sene yaptirdim
bunu.” dedi. “Kollarimdakiler ¢ok eski de boynumda-
ki yeni.” Mesut sessiz bir “anladim”la tesekkiir edip
kitapcidan cikt1. Isine gitmek igin arabasmi bindi ve
yol boyunca eski es dost ve akrabalarini arayip mevli-
de davet etti. Eski esinin davete sasirsa da sadece me-
rakindan gelecegi, ¢ocuklari da binbir tiirlii bahaneyle
getirmeyecegi kesindi.

O onemli giin gelmisti ve tiim hazirliklar tamamdi.
Kokulu ve mavi Yasin-i Serif kitaplart masaya dizil-
mis, borekler dilimlenmis mutfak tezgahinda bekli-
yordu. Kiis olmasi1 gerektigi yengesi helva kavuruyor-
du, kokusu evin her yerine sinmisti. Misafirler oturma
odas1 ve salona dagilmuis, birbirleriyle konusuyorlardi.
Komsusu Aynur Hanim basina igne oymali beyaz bir
tillbent takarak canli yayma baslamis, dnce takipgi-
leri icin evi gezmis, mutfaga geldigindeyse borekleri
ve helvay1 gostererek once kendisini sonra yengeyi
6vmeye baslamisti. Yenge, takip¢i sayisini goriince
hemen tarif vermeye baslamis ve kendi Instagram he-
sabin1 takip etmeleri icin ikna ¢abalarina baglamisti.
Bu arada Aynur Hanim takipgilerinin fayanslar hak-
kindaki yorumlarin1 gérmezlikten gelerek tekrar sa-
lona gecip Mesut’un eski esinin yanma oturdu. Me-

Telve | YK U

sut’un eski esi de basina siyah bir tiilbent takmis, ha
bire elindeki mendili burnunu siliyormus gibi yapip
mevlide uygun roller sergiliyordu. Arada sirada goz-
leriyle Mesut’u kolagan ediyor bu evi gergekten alip
almadigimi sormak i¢in uygun bir zaman kovaliyordu.
Apartman ¢ok modern olmasa da nezih ve giizel bir
semtte oldugundan degerine deger katiyordu.

Mesut, yengesinin hazirladigi helvay1 servis tabakla-
rina koymadan kapi ¢aldi. Caminin hocast onu kir-
mamig mevlide katilma sézii vermisti. Mesut, hocay1
goriir gérmez salona davet etti ve onun icin 6zel ola-
rak sectigi, davetlilere 6zellikle hocanin oturacagi yer
diye tekrar tekrar hatirlattig1 koltuga oturttu.

Hoca herkese hos geldiniz dedikten sonra Mesut, Ya-
sin-i Serifleri birer birer dagitti. Geldikleri igin tek-
rar tesekkiir edip sozli hocaya birakti. Hoca Kur’an
tilavetine basladi. Aynur Hanim bu sefer kamerasini
hocaya ¢evirdi ve elindeki Yasin kitap¢igini inceledi.
“Ilahi Mesut tarihi yanlis yazdirmissin, dedenin vefat
ettigi tarihi yazdirman gerekiyordu.” diye diistindii.
Hoca ellerini acip dua etmeye basladi. “Merhumun
adi neydi, evladim?” diye Mesut’a dondii. Mesut
bogazini tikayan tiim haykiriglar1 temizlercesine 6k-
stirdiikten sonra “Mesut Cicek.” dedi. Hoca duasini
bitirdikten sonra helvalar ve borekler dagitildi. Mesut
helvasini igtahla yedi.

Almanya - Miinih
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Peceli Komutan

YUSEYRENUR YILMAZ

bdalla ailesi!” Kalabaligin i¢inde duyulan
@ soyadimiz, bir slogan gibi belirgindi. Annem
hemen ayaga kalkip kiz kardesimi sarsarak

uyandirdi. Sivil kiyafetli bir adam isaret ediyordu
bize. Uzun sakal1 ve gatik siyah kaslar1 bizi onu takip
etmeye zorluyordu. Oradan ayrilana kadar biitiin goz-
ler tizerimizdeydi.

“Girin igeri.” Odada bizi yalniz birakip kapiy: sertce
kapatti. Kiz kardesim Farah yar1 uykulu, etrafi tara-
dik¢a gozleri daha da agiliyor, bacaklarini heyecanla
salliyordu. “Ablalarim ve gocuklar siirpriz mi yapa-
cak yoksa?” diye sordu sevingle. “Sus Farah!” Anne-
min yliz ifadesini géremiyordum. Pegesinin koyulugu
ilk defa bu kadar goziime ¢arpmisti. Nasil tepki ver-
mem gerektigini, kime glivenip glivenmemem gerek-
tigini bilmiyordum. Oda daracikti. Zaman gegtikce
beyaz duvarlar karariyor gibiydi.

“Evet, buradalar efendim.” Koridordan gelen konus-
ma seslerinden sonra kapi acildi ve odaya iki kigi
girdi. Karsimiza oturan adamin riitbesi, az 6nceki su-
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ratsiz adamin onun yaninda kuzuya déniismesinden
anlagiliyordu.

“Abdalla ailesi bu, 6yle mi?”
“Evet efendim.”
“Raporu ver bakalim.”

Komutan oldugunu anladigim adam eline aldigi dos-
yaya ilgisizce bakiyor, adeta bizimle alay ediyordu.
Siritarak “Soyleyin bakalim Feeza Hanim, kocaniz
nerede?” diye sordu.

Annemin bu soruya nasil cevap verecegini ¢ok me-
rak ediyordum. Korkudan bizi ne oyun parkina ne de
okula gotiiriirdii. Simdi ise babam ve agabeylerimin
olmadig1 bir yerde, yabanci bir erkege hesap vermek
zorundaydi.

“Evdedir efendim kendisi.”

Annemin bu kadar sakin kalmasini sagkinlikla iz-
ledim. Komutanin siritmasi sert bir ifadeye donii-
siiyordu.



“Ne demek evde? Neden su anda burada degil? Kocan

nerede?”’

Ben komutanin bagirmasindan titrerken Farah otur-
maktan sikilmis, hareketlenmeye baslamisti. Annem
onu ¢imdikleyerek kucaginda kalmaya zorluyordu.
Cevap vermedi ve bir siire sonra komutan “Kocan
buraya doniince onunla ne yapacagimizi anlatmamizi
ister misin?” diye sordu yari alayli yar1 ciddi bir sesle.
Isittigim bu sdzler korkumun cesarete doniismesine
sebep oldu. Bu adamlar babami hapse atip iskence
eden kisilerdi. Simdi ise gelmis annemi tehdit ediyor-
lard1.

“Ogullarin nerede? Onlar neden gelmediler sizinle?”
“Ogullarim calistyor.”

“Babalar1 gibi vefasizlar yani. Buranin ne kadar teh-
likeli oldugunu bilmiyor musunuz siz? Ne i¢in geldi-

niz, sdylesene.”

Farah burnunu karistirmaya bagladi, ¢ikardigi stimii-
gii inceliyordu. Arada biiyiik bir parca ¢ikardiginda
onemli bir is basarmig gibi elini havaya kaldiriyordu.

“Kizlarimi ve torunlarimi ziyaret etmeye geldim.”
“Kizlarin?”

“Iki evli kizim var. Senelerdir gérmiiyorum kendile-
rini.”
“Isimleri ne? Nerede yastyorlar?”

“Savastan beri unutkanligim var efendim. Sora sora
bulacagim kendilerini.”

Annemin yiiziinii géremesem de yalan sdylediginden
emindim. Bir tarih kitabinin sayfalarmi dolduracak
giicteki ctimleleri derin bir anlam birakryordu.

“Hey sen!” Komutanla goz géze geldigimde i¢cimde-
ki 6fke artti. “Dedenin ad1 ne? Séyle bakalim.” Hig
diisiinmeden omuzlarimi kaldirdim. “Deden diyorum,
deden.” Bana salak muamelesi yapmasindan canim
stkilsa da annem gibi yalan sdylemek istiyordum.
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“Bilmiyorum.” Ayaga kalkt1 ve dosyay1 yanindaki as-
kerin oniine firlatt1. “Sen burada dogmadin m1? Dede-
ni tanimiyor musun?”’

Koridordan bebek sesi geldi ve bunu duyan Farah
yerinden hoplayip: “Anne! Geldiler mi yoksa?” diye
sordu. Komutan bagirarak “Sus!” dedi ve az once
Farah’in elini havaya kaldirdig1 gibi parmagiyla an-
nemin kucagini isaret etti. Annem Farah’1t ¢ekip ku-
cagmda simsiki tuttu. Komutanin gozleri hala benim
tizerimdeydi. “Cevap versene sen de!”

Uzun sakalli askere bakip agabeylerimi diigiindiim.
Savastan kagmasaydik onlar da buradaki askerler-
den biri olabilirlerdi. “Dedemin admi bilmiyorum.
Olmiistiir belki de.” Komutan adimlarmi tam bizim
arkamizdayken durdurdu ve bana uzunca baktiktan
sonra askere: “Bekleme alanina alin bunlari.” diye
emretti. “Peki komutanim!” Annem bir hamle yapa-
cak gibiydi fakat bundan vazgecip Farah’in elini siki-
ca tuttu ve askeri takip etti. “Nereye gidiyoruz anne?”
“Ablalarin1 gérmeye.” dedi annem fisildayarak.

Bekleme alani insan pazarina benziyordu. Kimi peri-
san bir sekilde kenara ¢ekilmisken kimi umutla girip
cikan askerleri izliyordu. “Hos geldiniz.” dedi yani-
mizda oturan teyze. Annem pegesini hafif kaldirip:
“Hos bulduk teyze.” dedi.

“Bu giizel kizlar senin mi yoksa?”

“Evet.”

“Masallah size.”

“Ne zamandir buradasiniz teyze?”

“Hig bilmiyorum kizim. Giinleri unuttum.”

Annem pegesini indirip etrafina bakindi. Gozleri biri-
ni artyordu. Elinde kagitlarla dikilen kara kasl askeri
goriince bizi arkasindan siiriikleyip ona dogru kostu.
“Efendim.” dedi. “Efendim lLitfen bakar misiniz? Ne
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zaman ¢ikabiliriz buradan? Soyler misiniz?” Asker
kafasini kagitlardan kaldirip: “Bir sey sdyleyemem
hanimefendi.” dedi. Annem basint salladi. “Liitfen
bana bakin. Beni dinleyin,” dedi fisildayarak. “Ya-
nimda para var. Avro hem de. Komutaniniza higbir
sey soylemem. Ver pasaportlarimizi, izin kagidimizi,
sal bizi. Ailemi aramam lazim. Kizlarimi bir an dnce
gormem lazim.” Asker tereddiitle etrafina bakti. “Val-
lahi komutaninizin ruhu bile duymaz. Duyarsa su kii-
¢liciik yavrum 6lene kadar sakat kalsin.” Asker yani-
mizdan ayrildi. Meraktan catliyordum. “Ne yapacagiz
anne?” diye sordum endiseyle. “Bekleyin. Gidecegiz
birazdan.”

Annem o kadar emindi ki, teyzenin onca 1srarina rag-
men ne kendisi oturmus ne de bizi oturtmustu. Aradan
bir saat gegmeden yankilanan isimle annemin ne ka-
dar zeki biri oldugunu anladim.

“Abdalla ailesi! Cikis kapisina!”

“Aa! Sanslisiniz valla. Kizlarinin yiizii suyu hiirmeti-
ne olsa gerek.”

Annem ellerimizi tuttu ve arkasina hi¢ donmeden ¢1-
kis kapisina dogru yoneldi. Artik komutan annemdi.

Hollanda - Lahey
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Kaybolan Manzara

SINAN ATES

¢imde ¢ok biiyiik bir eksiklik ile adimlari-
@ mi atarken aklima siirekli insanlarin yuva

dedigim dort duvarl catiya “yas evi” de-
dikleri ve annemin ansizin gidisi geliyor. Aklima
geldikce goézlerim yasariyor, kalbime hanger sap-
lantyor. Bizim yuvamiz kii¢lik ve fakirdi ama bir
o kadar da huzurluydu. Biz huzuru kii¢iik seylerde
bulup kanaat getirmesini biliyorduk. Cay demligi-
nin i¢indeki suyun fokurtusu, ¢ayin kokusu, kan
kirmizi demin bardaga dokiilmesi ve buna benzer
birgok sey bize sonsuz huzur veriyordu. O kadar
mesakkatten sonra oturup bir bardak cay igerken
manzaray1 seyretmek, var miydi diinyada daha gii-
zeli? Varsa bile artik benim icin yok, manzaram
kayboldu. Saray gibi yuvami yiktilar, yerine “yas
evi” dedikleri bir kiiliistiir insa ettiler.

Ay1n parlakligmin 1slak kaldirimlarda belirdigi so-
kakta oldiiriicii bir sessizlik hakimdi. /n cin uykuda,
yalnmiz iki yoldas uyanik; biri benim, biri de serseri
kaldirimlar...

Oliim dedikleri sey bu mu deyip isyan edercesine
adimlarimi hizlandirdim. Yolun sonunu gordiigiim
vakit annemin 6liimiiyle kars1 karsiya kalacagimdan
cok korktugum i¢in bagimi pek kaldirmadan devam
ettim. Dogrusu sadece hakikatten kagmak istedim...
Epey yiiriidiikten sonra artik ¢ok yoruldugumu fark

ettim. Ayaklarimda gii¢ kalmadi. Tiim giin lizlintii-
den agzima lokma da koymadim, karnimda davullar
zurnalar ¢aliyor sanki. Ustelik nereye gittigimi

de bilmiyorum, sadece gidiyorum. Bir otele gitsem
verecek param yok, sokakta kalmak ise beni iirkiitii-
yor. Cok sessiz ve karanlik ortalik. Tam ¢aresizligin
ortasindayken uzakta bir minare gérdiim. Dogrusu
giindelik hayatimda camiye giden biri degildim.
Cuma’ya annemin 1srarlariyla arada, bayram namaz-
larina ise mutlaka giderdim! Kii¢iik kiigiik adimlarla
istikametimi camiye dogru ¢evirdim. Caminin kapi-
sia vardigimda tereddiit i¢inde camlarindan baktim,
icerisi bog gibi. Acaba kapis1 agik mi1?

Kap1 kulpunu biiktiim, kap1 gicirtiyla agildi. Bir tedir-
ginlik hissi ile bir sekilde igeri adimimi attim. Sessiz,
sakin ve sicak bir mescit. Hi¢ kimse yok... Etrafi sey-
rederken namaz saatlerinin yazdig tabelay1 gordim.
Gormemek miimkiin degil ¢iinkii karanlikta kirmizi
151kl yazilar buradayim diye bagiriyor. Saat gece
dort bucuk olmus, ne kadar yliriidiim, nereye geldim
acaba? Bunlar diisiinemeyecek kadar yorgun oldu-
gum i¢in kendime bir kdse sectim ve oraya kivrilarak
uzandim. Cok uykum vardi fakat aklimdakiler beni
mesgul ettigi i¢in uyuyamadim. Annemin o nurlu be-
yaz ylzi, ¢ekik yesil gozleri, sart saglari, ince hilal
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kaslari, findik burnu ve gamzeleri géziimiin 6niinden
bir an olsun gitmedi...

Bir daha annemi goremeyecek olmam aklima gelin-
ce gozyaslarima hakim olamadim. Tam aglamakl
bir haldeyken beyaz sakalli, orta boylu ve hafif go-
bekli bir amca girdi igeri. Beni goriince evvela du-
rakladi, sonra yanima yaklasip benimle ilgilenmek
istedi. Tok sesiyle “Selamiinaleykiim delikanli.”
dedi. Sessiz ve higkirikli bir ses ile amcanin sela-
mint aldim. Amca agladigimi gordigii i¢in konus-
makta kararliydi ve yanima gelerek “Hayirdir ev-
ladim? Senin bir derdin var, anlat bakalim.” dedi.
Ben ise konusmamakta kararli oldugum igin cevap
vermedim. Amca “Evladim rahat ol ben bu caminin
imamiyim, derdini soyle ki dermanini beraber bu-
lalim olmaz m1?” dedi. Aslinda konusmaya gercek-
ten ihtiyacim vardi ama takatim hi¢ kalmamuisti...

Imama sadece “annem” diyebildim ve hickirarak
aglamaya basladim. Imam durumu anlad: ve sarildi
bana. Bagimi omzuna dayadim ve uzun bir miiddet
sadece agladim. Imamin sefkatli sekilde bana sarilip
omuz vermesi igimdeki aciy1 bir nebze de olsa dindir-
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di. Aglamak rahatlatt1. imam sakinlestigimi goriince
beni alip odasina gotiirdi. Kiigiik bir kanepe vardi
orada, oraya uzandim. Bana yiyecek ve igecek bir
seyler getirdi. Burada istirahat edebilecegimi soyle-
meye kalmadan uykuya daldim. Hissiyatima gore ¢ok
ge¢meden iceriden gelen seslerden otiirii uyandim.
Kapiy1 sessizce acip baktigimda namaz kildiklarimi
gordiim ve geri kapattim. Kanepeye tekrar uzandim
ve imamin tatl: tilavetini dinleyerek uykuya daldim.

Sabah olunca imam evden bana kahvaltilik getirmis.
Ben kahvalti yaparken beni yakindan tanimak i¢in bir-
kag¢ soru sordu. Sonrasinda bana nasihatte bulunmak
icin yumusak bir sesle “Yavrucugum diinyada herkes
bir giin 6liip ahirete gidecek, dnemli olan bu 6liim-
lerden kendimize ders ¢ikarmak.” dedi. “Beni iizen
sey de tam olarak bu zaten... Gitmesi, bir daha go-
remeyecek olmam. Oliimiin diinyada var oldugunun
farkindayim hocam, ama ayrilik acisi ¢ok koyuyor.
Sair diyor ya hani: Oliim ile ayrihg1 tarttilar elli dir-
hem fazla geldi ayrilik. Kastettigi seyi simdi anladim.
Uziintiim 6lmesine degil ayrildigimiza...” dedikten
sonra yemegi biraktim. Her sey ¢ok anlamsiz gelme-
ye basladi, sorular aklimi kurcalamaya basladi. “Ne



i¢in variz bu diinyada hocam?” dedim. Bana Islam’m
gerekeelerini saydi ve diinyadaki varolus sebebimizin
Allah’a ibadet oldugunu anlatti. Basta bir kulagimdan
girip digerinden ¢ikti. “Allah’in bizim ibadetlerimize
ihtiyact m1 var ki?” diye kendi kendime sordum ve
konuyu kapattim.

O giinden sonra imam odasinda kalmaya devam et-
tim. Namaz vakitlerinde mescide ¢ikmiyordum, an-
cak hocam her vakitte sabir ve tebessiim ile beni da-
vet ediyordu. Namazlarda hocanin tilavetini odadan
dinliyordum, huzur vericiydi ama i¢imde biiyiik bir
bosluk vardi.

Bir sabah ezaniyla tekrar uyandim bu sefer hocay1
geri ¢evirmeyip kilmaya karar verdim. Abdest alma-
sin1 annem Ogrettigi i¢in biraz biliyordum, sadece
siralamasini karistirmig olabilirim. Namazin farzina
durduklarint gérdiim ve namaza katildim. Hocamin
tilaveti gergekten ¢ok lezzetliydi, biilbiil gibi nagme-
leri ve kendine has makamiyla i¢imi huzur ile doldur-
du. Namazda secdeye vardigimda ise ¢ok acayip bir
yakinlik ve bilylik bir acziyet hissettim, anlayama-
dim. Selam verdikten sonra hocamin beni gérmesini
istemedigim igin hizlica odama dondiim. Namazdaki

lezzet beni diisiindiirdii, hocamin sesi sadece bir arag,
yani vesileydi. Icimde onca zamandir var olan bosluk
hissi dolmus gibiydi. Uzun bir tefekkiir sonucunda
Allah’in bizim namazlarimiza ihtiyact olmadigini,
bizim namazlara ihtiyacimiz oldugunu anladim. Bu
boslugu doldurmanin bir yolu varmis demek ki.

Oglene dogru hocamla birlikte otururken ezan okun-
du. Hocam yiiziinde kocaman tebessiim ile “Hadi gel
namaz kilalim.” dedi. Ben de tebessiimle mukabele
ederek kalktim, onaylayarak basimi salladim ve ona
sartldim.

SINAN ATES

Hollanda - Amsterdam
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Monark Dévmeli Kadin

FATMANUR TULUMEN

ocuklar rengarenk parkta neseyle kosuyor-
lardi. Giiliisleri ve yiiksek sesli kahkahalar1
etrafa mutluluk sagiyordu.

Babasi kaydiraktan inen ogluna seslendi: “Haydi Lu-
cas, gidelim artik!”

“Baba, ne olur biraz daha kalalim!” diye haykiran mi-
nik Lucas, kaydiraktan hizla inerken ellerini havaya
kaldirdi. Babasinin ¢agrisina aldiris etmeden coskuy-
la salincaklara kostu.

Ethan her zamanki gibi kazanamayacagini anlayin-
ca elinde is gantasiyla bir banka oturdu. Lucas evin
kapisinda sabirsizlikla babasiin gelisini beklerken
takim elbisesini degistirmeye dahi vakti olmadi. Og-
lunu ikna etmeye bile yeltenmiyordu ¢iinkii geng bir
adamin isteyebilecegi her seye sahipti. Birka¢ dakika
daha dursalardi ne olurdu? Sonucta oglunun mutlulu-
gu sihirli bir degnek gibi tiim bogucu is stresini silip
stiptiriiyordu.

Giiliimseyerek oglunun kumda attig1 deli dolu taklala-
11 izlerken, eve gidip esinin elbiselerinin kirlendigine
ne kadar kizacagini diisliniiyordu. Bu diisiince ona 6y-
lesine komik geldi ki kahkahasi ¢cevredekilerin ilgisini
¢ekti. Sonugta oglunu yikamak ona diisiiyordu, evde-
ki kargasay1 hayal edebiliyordu.

Tam o sirada yanindaki bankta oturan birinin agir bir
nesneyi diigsiirmesiyle irkildi. Ethan, basini ¢evirdi-
ginde karsisinda siyah kiirklii ve turuncu bereli yash
bir kadinin telas i¢inde oldugunu gordi. Kadin adeta
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bir film sahnesinden firlamig gibi goriiniiyordu. Ethan
usulca yanina yaklasti.

Yasli kadin basinda dikilen adami goriince yerinden
kimildamadan bakti. Hafifce kambur, goézleri mavi
farla vurgulanmis, dudaklari kipkirmiz1 bir rujla belir-
ginlestirilmigti. Parfiim ona sekerle karismis dag ka-
rin1 hatirlatiyordu. Muhtemelen Ethan bu kadar gos-
terisli ve bakimli yash bir kadini ilk kez goériiyordu.

“Telefonunuz diistii efendim, size geri vereyim.” dedi
Ethan. Bu jest, yasli kadini olduk¢a mutlu etmisti. Tit-
reyen ellerle telefonuna uzandi. “Cok kibarsiniz evla-
dim.” dedi “bana katilmak istemez misiniz?”

Ethan giilimsedi ve teklifini kabul ederek nazikce
yanina oturdu. Hollandacay: hatasiz konusmasina
ragmen aksanindan burali olmadigini hemen anladi.
Higbir zaman merakli bir insan olmamist1 ama kadini
istemeden de olsa enine boyuna incelerken, kirisik el-
lerinden baslayarak her ayrintiyr merakli gézlerinden
gecirmekten kendini alamadi.

Tirnaklari manikiirlii ve rengérenkti, ayaklarimdaysa
zarif topuklu ¢izmeler vardi. “Buralardan misimiz?”
diye sordu yasl kadin ¢ekinerek.

Ethan, “Evet, Roosendaal’in kalbinde, bu kutsal se-
hirde oturuyoruz.” dedi.

Yasli kadinin yiiziinde tedirginlik belirdi. Kimsenin
dillendirmeye cesaret edemedigi ve inanmak isteme-
digi korkung havadise degindi.



“Son zamanlar Hollanda hakkinda haberlerde gor-
diikklerim beni tedirgin ediyor evladim. Kagirilma
olaylart ¢ogald1.”

Ethan bu tiir haberlerin televizyon ya da gazetelerde
ciktigini hatirlayamadi. Ugursuz kent dykiilerinden
biriydi herhalde veya hafizasi onu kandiriyor olabi-
lirdi. Yash kadini higbir art niyet gostermeden teselli
etti.

“Korkmayn.” diye yanitladi Ethan. Kollarmi sikarak
kaslarini gosterdi. “Koruyacagim sizi.”

Kadm bu cevaba kahkahalarla giildii. Masumca fl6rt
etmek onun daha 6nce hi¢ tatmadigi bir duyguydu.

Sonra “Evli misiniz?” sorusuyla birlikte Ethan’in gu-
rurlu giilimsemesi daha da belirginlesti. “Evet.” dedi,
“bir karim ve bir oglum var.”

“Ne giizel evladim.” dedi kadn icini ¢cekerek “Bir za-
manlar benim de bir ailem vardi.”

Ethan basina gelenleri merak etse de acisini sora-
mayacak kadar kibardi. Diirlist olmak gerekirse isin
verdigi yorgunluktan uzunca muhabbet etmek de is-
temedi.

Minik oglunun parkta kosusunu dalgin dalgin izleme-
ye odaklanmisti fakat yanindaki kadinin ruh bunaltan
sozleri onu etkilemisti, nesesini kagirmigti. Duyduk-
lar1 izerine viicudu kaskatt, yiizii kire¢ gibi bembeyaz
kesildi. Korkusu her hiicresine yayilmaya baslad, tit-
remesine neden oldu.

Ozellikle Avru-
pa’da gdziiniin 6niinde kagiril-
ma ihtimali yoktu. Sik sik geldi-

gi yeri incelemek aklinin en iicra

kosesinden bile gegmemisti. Parkin her yanini hizlica
taradi. Bankta oturan yetiskinlerin derin bir sohbet
icinde olduklarimi gordii. Kimi ¢ocuklari izliyor, kimi
kitap okuyor, kimi de kendince bir seyler karaliyordu.

Aniden ilerideki kosede gizemli bir adamin varligim
fark etti. Agacin arkasina saklaniyor, ara sira basint
cikarip etrafi gozetliyordu. Agacin dalindan bir yap-
rak kopararak yere egildi. Ne yaptigini1 goéremiyordu.
Yonii salincakta sallanan ¢ocuklara dogruydu. Ethan
tam merakina yenik diisiip ayaklanacakken adam, kii-
clik kiziyla birlikte agacin arkasindan ¢ikti. Adamin
azarlamasina bakilirsa muhtemelen tuvaletini oraya
yaptirmis olmaliydi. Ethan dislerini gostererek gii-
limsedi. Eger sikisan Lucas olsaydi, birakin agaca
kosmay1, dogrudan donuna yapardi. Kiz ¢ocugu boy-
le oluyordu demek ki.

Gergi Ethan kendine kiziyordu. Parka ¢ocugunu eg-
lendirmek, kendi de dinlenmek i¢in gelmisti. Kafasin-
da olaniksiz, korkung¢ senaryolar kurarak giinii ziyan
etmemeliydi. Oynayan cocuklarin manzarast kargi-
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sinda insanin ne kadar fena diisiincelere kapilmasina
sasirtyordu.

Gittikge dramatiklesen atmosferi degistirmek istedi
fakat ictenlikle dertlesmeyi isteyen gergin kadmn te-
selli aramaya devam etti.

“Herkes benden kagiyor. Gozlerinizi onlardan g¢ekti-
giniz anda ortadan kayboluyorlar.” Bu ciimlenin {ize-
rine uzun bir sessizlik ¢oktii.

Yaslt kadin daha sonra ¢antasindan bir mendil ¢ikarip
hickiriklarint bastirmaya koyuldu. Ama basaramadi.
Bu durum Ethan’t mahvetti ¢iinkii gézlerinden akan
hiiznii gormekte ge¢ kalmisti. Kadimin gozyaslari kur-
sun kalpleri bile eritebilirdi, bakislart derin manalar
gizliyordu.

Durum iyice ciddilesiyordu ve her zamanki gibi Ethan
teselli etme konusunda oldukga beceriksizdi. Eger esi
yaninda olsaydi sadece bakiglartyla bile onu dogru
yonlendirirdi. Onu annesinin yerine koydu, elini tuttu
ve sirtint sivazladi. Kadin da sanki hayata tutunuyor-
mus gibi sikt1 elini. Hatiralar1 durmadan kapisini calsa
da hafif¢e burnunu ¢ekti, konuyu degistirmek istedi.
“Peki, ne isle mesgulsiiniiz?”

Ethan’1n yiizinde bir rahatlama belirdi:

- “Ben emlak¢iyim. Esim psikolog. Siz ne is yapiyor-
sunuz?”

- “Cocuk esirgeme kurumunda ¢aligtyorum.”
- “Oyle mi, kag ¢ocugunuz var peki?

- “Yedirdigim ve giydirdigim bir¢ok ¢ocugum var.
Hepsini saysam sabah olur .”

- “Affiniz1 diliyorum ama sizden bu cevabi beklemi-
yordum.”

Saskinlig1 sesine yansidigi i¢in yanaklar1 utangtan ki-
zarmisti. Sonugta karsisinda yash dedigi kadin belki
de diisiindiigiinden daha gengcti. Belki de kadincagiz
bu kadar kimsesiz yetime bakmaktan ¢okmiistii. Et-
han’1n bile tek ¢ocukla saglari agarmaya baslamisti.

O sirada kadinin hala elini tuttugunu fark etti. Kadinsa
bumerang gibi kotii konulardan uzaklasmak istedikge
daha cok iiziicii olaylara yoneliyordu. “Diin... diin bir
¢ocugumu kaybettim” diye yutkundu. Degisken halin
sebebi nihayet ortaya dokiilmiistii.
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“Insanin acist her tekrarda hafifler, zamanla da kabuk
baglar.”

Ozel konulara hemen girmekten hoslanmayan ama
bu sohbete mahkim edilen Ethan ayak uydurmakta
zorlantyordu. “Cocuklar masumdur, giizeldir” dedi.
“Baslangicta esim bana ¢ocuk istedigini sdylediginde
eve bir kopek getirdim. Fikrini degistirecegini diisiin-
diim ama artik bir kdpegimiz ve bir oglumuz var. Bu
hayatta verdigim en iyi karar ¢ocuk sahibi olmakt1.”

“Sizin ¢ocugunuz hangisi?” diye sordu yash kadin
merakla.

Ethan kadinin elini birakti, gururla parmagini Lucas’a
dogrulttu. “Su yaramaz kiigiik canavar” dedi giillim-
seyerek. Tam o anda kii¢iik Lucas baska bir ¢ocuk-
la kumda giiresiyordu. Yash kadin hafif¢e dogruldu.
“Cocugumu heniiz géremiyorum.” dedi. Parkta ren-
garenk salincaklar sallanirken neseli ¢ocuk sesleri de
artmaya bagladi. Kadin acisini paylastik¢a sanki ¢o-
cuklarin mutlu ¢igliklart kulaklarinda yiikseliyordu.

Kirigik gozlerini dikerek Ethan’a “Onu ¢ok mu sevi-
yorsunuz?” diye sordu. Soru, Ethan’a tuhaf geldi ama
ayn1 zamanda dehset verici diisiinceler de uyandirdi.
Lucas’1 sevmek mi? Ona olan bagliligint diistindii-
giinde kalbi gogiis kafesine sigmiyordu. Babalar el-
bette ¢ocuklarini severdi ama sevgili Lucas’a bir sey
olursa kuskusuz akil sagligini kaybederdi. “Onun igin
canimi veririm.” dedi.

Cocuklarin mutlulugunu izleyen kadin, sdyledikleri-
ni onayliyormus gibi bagini sallad1.” Insan en ¢ok ac1
cektigi yerde doniip dolasir. Gegmisin izlerini takip
eder ama gerceklesen olaylari degistirmeye kimsenin
giicii yetmez . Oyle ya... ” dedi sessizce gegmisine
dalarak “Stiiphesiz sevgi en giizel oyun parkidir.”

Kosan kiz ¢ocuklarinin mutlulugunu goériince ruhu-
nu tekrar kiiciik bedenine gonderdi. Kosarken orgiilii
sar1 sacglarinin omuzlarina ¢arptig1 giinleri hatirladi.
Diistiiglinde dizlerindeki yaralarin kabuklanmasint,
kanayan burnunun kokusunu, hatta kaydiraktaki do-
viisleri bile 6zlemisti. Hayatinin doniim noktasi olan
o talihsiz giin 6ncesinde hissettiklerini kaybetmemek
icin tim var giiciiyle ¢abaliyordu. Onun i¢in her sey
burada bitti ve belki de burada basliyordu. Kaybol-
dugunda kimse onu arayacak kadar 6nemsememisti.



Bu huzursuzluk selalesiyle birlikte basina gelenleri
bir yabanciya tiim ayrintilariyla anlatma arzusu da igi-
ni kemiriyordu. Diline takilan mutsuz anilar dislerinin
arasindan kagmay1 bekliyordu. Yanindaki adam giive-
nilir, baba tinvanina layik olan bir insana benziyordu.
Belki de uzun siiredir aradigi sirdagint bulmustu.

Ancak Ethan yasli kadinin duygusal ihtiyaclarini kar-
silamay1 birakti, sag omzuna konan, kanatlariyla sii-
ziilen turuncu kelebegin tuhafligina odaklandi. Ama-
tor bir lepidopterist olarak, Hollanda’da daha 6nce hig
kargilagmadig1 veya kesfetmedigi bu tiiriin kanatlari
siyahla ¢evrelenmisti. Kanatlarinin i¢cindeki havug tu-
runcusu rengi oldukea etkileyiciydi.

Hemen telefonundaki uygulamay1 acgti, bu olaganiistii
kelebegin fotografini ¢ekerek bulunan bilgileri oku-
du. Bu kelebek, ozellikle Amerika’nin kuzey bolge-
lerinde tirerdi, daha sicak iklimlere dogru go¢ ederdi.
Hollanda gibi uzaklara, bu soguk iklimde ugmasi im-
kansizdi.

Ethan yeni kesfinden olduk¢ca mutluydu. Hobi gru-
buna gosteris yapacakti. Amerika’ya gittigini, orada
yakaladigini ballandira ballandira anlatmay1 diisiinii-
yordu.

Kelebegi avucuna almak istediginde hizli bir manev-
rayla parmaklarinin arasindan styrilip ugtu.

“Kahretsin. Kelebegi gordiini ...?”

Tam o sirada, glinesin batmasima yakin yash kadina
bir telefon geldi. Konugsma boyunca tek bir kelime et-
medi, sadece karsi tarafi dikkatle dinledi. Konugmay1
sonlandirdiginda yerinden sigradi. Cantasini kolu-
na taktiginda sirtindakinin kambur olmadigi belirdi.
Yardima muhtagligindan higbir eser kalmamisti. Er-
kenden ayriliyordu. Sinsi bir giilimsemeyle Ethan’a
bakti. Heniiz adini bile bilmiyordu, sormak istedigi
birgok soru vardi.

“Peki sizin ¢ocugunuz hangisi?” diye sordu. Ancak
yaslt kadin derin bir i¢ ¢ekti, hayir anlaminda basin
salladi. Oynayan ¢ocuklara dogru bakti. Altmis sene-
nin hatrina hayatinin en zarif reveransini yapti, biiyiik
adimlarla Ethan’in yanindan uzaklasti.

Orada kalan Ethan’in gozleri biiyiileyici kadinin ar-
dindan dolandi. Yiiriiyiistinlin bile bir zarafet anlami1
oldugunu diistintirken, viicudunun yaninda sallanan
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turuncu rengi fark etti. Bu elini tutarken fark etmedigi
bir ayrintiydi. Yash kadinin bilegini devasa bir mo-
nark kelebek dévmesi siisliiyordu. Yolun sonundaysa
siyah bir arabaya binip uzaklasti.

Ethan sdylediklerinin ne anlama geldigini anlayami-
yordu. Monark kelebeginin sebebine odaklandikga
okyanusun dibine batiyordu. Evet, evet sembolii ha-
tirltyordu sanki. Telefonunun arama motorunda “Mo-
nark dovmeli kadin” kelimelerini aratti. Gordiigi cete
haber basliklarina inanamadi.

Kursun kadar hizla yerinden firladi. Oyun alanina
dogru kostu. Kaydiraklarin arkasini yokladi, ¢ocuk-
larin yiizlerini tek tek inceledi. Ayakta duracak giicii
yoktu, bu yiizden dizlerinin tizerine ¢oktii. Onu go-
ren c¢evredekiler yardimima kostu. Aralarinda beyaz
onliikli adamlar da vardi. Agarmis saglarini elleriyle
tuttu. icindeki endise ve telas: birlestirerek giirce gok-
yiizline seslendi. “LUCAS!”

Belcika - Briiksel
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evim endiseli gozlerle kapida bekliyordu.

Sehrin sakin, yesil, bakimli semtlerinden bi-

rinde iki katli, bahgeli bir evin kapisiyd: bu.
Kizinin cesaretlendirmesiyle gelmisti buraya. Calis-
ma hayatina donmek ona biraz zor gelecekti. Yine de
denemeye degerdi. Bu goriisme iyi gegerse giinde bir-
kag saat Bayan Stein’in bakimiyla ilgilenecekti. Daha
onceleri bir temizlik sirketinde ¢alistyordu. Uzun
yillar da yatalak kaymvalidesine bakmisti. Tecriibesi
bundan ibaretti.

Kapiy1 cam gozli, zayif mi1 zayif, yash bir kadin act1.
- Ah! Buyurun, igeri girin.

- Tesekkiirler. Ben Sevim Alkan. Birkag giin 6nce te-
lefonda konusmustuk...

- Evet, evet. Buyurun Bayan Alka.
- Alkan.

- Alkan. Kusura bakmayimn. Suraya gegebilirsiniz...
Nasilsiniz?

- Tesekkiirler, iyiyim. Siz?
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- Ben de iyiyim, anlasirsak daha iyi olacagim.
- Eh... Umarim anlasiriz.

- Iki haftadir kafama gére birini bulamadigim igin ben
de evim de biraz bakimsiz kaldik. En ¢ok 6nemsedi-
gim sey giiven.

- Tabii ki...

- Bakin, sizin Tiirk oldugunuzu 6grendigimde hemen
vazgececektim. Ta ki Recep’i hatirlayana kadar. Onun
sayesinde buradasiniz desem abartmis olmam.

Sevim kaslarini ¢atti:
- Nasil yani, anlayamadim? Recep kim?

Bayan Stein aylar 6nce basindan gecen bir hadiseyi,
bir tramvay duraginda nasil olduysa diisiip bayildigi-
ni1, herkesin bakip gectigini, onun yanina gelip ilgile-
nenin, ambulans ¢agiranin bir Tirk genci oldugunu
anlatt1.

- Diislinebiliyor musunuz, ertesi giin hastaneye zi-
yaretime gelmisti! Tiirk oldugunu ve adinin Recep
oldugunu o zaman 6grendim. Daha 6nce bir Tiirk‘iin



bana yardim edecegini soyleseler... Basimi iki yana
sallayarak:

- Yanima yaklagmasini dahi istemezdim.
Sevim sagkin bir ifadeyle giiliimsiiyordu.

- Ne diyorduk? En ¢ok 6nemsedigim sey giiven. Geg-
tigimiz haftalarda Bianca’y1r gonderme sebebim de
buydu. Miicevher kutumdan bir seylerin eksildigini
fark ettim. Bir slire onu takip ettim ve siiphelerimde
yanilmadigimi anlayinca geregini yaptim. Digeri te-
mizlik... Bianca’dan 6nceki kadin ne ¢amasir katla-
may1 ne toz almayi biliyordu. Cekmeceleri hep dagi-
nik, aynalari lekeli birakiyordu. Tabii bir de yapilan
yemegin yenebilir olmast... Bianca’dan iki 6nceki de
beceriksizin tekiydi, yemekleri hep tuzluydu. Ondan
onceki de affedersiniz, hep kotii kokuyordu. Dayana-
mayip gonderdim.

- Anliyorum...

Sevim, saga sola bakindi, saclarin1 geriye atti. Ustiin-
deki tunigi diizeltti. Titiz mi titiz. Isimiz var bu kadin-
la... diye diisiindii.
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- Buyurun, size evi biraz gezdireyim.
- Tabii...

*kk

- Ne diyorsunuz? Hemen yarin baslayabilir misiniz?
Isler ¢ok birikti de...

- Ee... Olur aslinda, baslayabilirim.

Sevim’in tereddiitii sesinden anlasiliyordu. Bayan
Stein, eger her sey yolunda giderse parasini fazla faz-
la verecegini soyledi. Tekrar altin1 ¢izdi:

- Yeter ki her sey istedigim gibi olsun.

Biraz sikilmisti. Giiliimsemeye calisarak “Yarm ayni
saatte goriigsmek iizere.” diyerek oradan ayrildi.

Evde esiyle konustu:

- Kadin zor bir karakter, belli. Cok titiz bir kere. Bir
de aslinda Tiirkleri hi¢ sevmiyormus. Agikca sdyledi.
Gelirim dedim amma, gitsem mi gitmesem mi bile-
medim Nuri.
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- Bi’ git derim. Bi’ dene. Hazir is ayagina gelmis. Ol-
mazsa birakirsin canim. ..

Uykusuz bir gecenin ardindan erkenden hazirlanip
cikti.

skeksk

- Ah, geldiniz demek. Buyurun Bayan Alkan.
- Merhaba, tesekkiirler. ..

- Ne yalan soyleyeyim, geleceginizi pek zannetmi-
yordum. Bakin, sizin Tiirk oldugunuzu 6grendigimde
sizinle caligmaktan hemen vazgecgecektim. Ta ki Re-
cep’i hatirlayana kadar...

- Evet, diin aynisim1 sdylemistiniz Bayan Stein. Re-
cep’i de anlatmistiniz.

Bayan Stein sasird1, sustu. Bir miiddet sonra:

- Ahh, 6yle mi... Kusura bakmayin. Simdi boyle de-
dim diye de gitmeyi diisiinmeyin liitfen.

Evi gostererek:
- Goriiyorsunuz, bu koca evde size ihtiyacim var...

Sevim susuyordu. Bir an aklindan hemen ¢ikip git-
mek gectiyse de durdu, gitmedi.

Bayan Stein kendi kendine konusur gibi:

- Bayan Alkan... Bugiinlere tirnaklarimi kaziyarak
geldim ben. Kendimi bildim bileli hem okudum hem
calistim. Sirketteki is arkadasimla otuz bes yil dnce
evlendik. Bu evi beraber aldik. Zevkimizce dayayip
dosedik. Mutluyduk diyebilirim. Tkimiz de gocuk is-
temedik. Ona ayiracak vaktimiz yoktu. Iki kdpegimiz
vard1. Biri 61dii. Sonra esim Robert 6ldii. Bir kopekle
kalmistim. Gegen yil o da 6ldi. Tek kaldim. Simdi
yasim seksenlerin sonuna geldi... Hayat!

Sevim giizelce dinliyor, susmaya devam ediyordu.
Bayan Stein, birden sesindeki yumusakligi bir kenara
styirip “Sizin igin $0yle bir caligma programi hazirla-
dim. Bir bakin isterseniz.” dedi.

skesksk

Giinler, haftalar gegti, Sevim iyiden iyiye yeni isine
alistt. Bayan Stein’in bazi huysuzluklarina 6fkelense

de onun yaninda asla sesini ¢ikarmazdi. O bir konu
acmadan yahut bir sey sormadan konusmazdi. Zaten
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cogu zaman Almancasinin yetersizliginden sohbet bir
yerde tikanir, ilerlemezdi. Bayan Stein da durumu an-
laymeca bagini hafif sallar, giilimsemeye ¢alisir, konu-
yu degistirirdi.

Sevim sakin, sabirli biri olmasa, bir de Bayan Stein’in
ne zaman tutacagi belli olmayan bonkorliigli olmasa
bu yash kadina dayanamazdi. Eve kimi zaman yor-
gun, kimi zaman bezgin, kimi zaman sirtinda kiirkler,
parmaginda piril piril yiiziikler, boynunda elmas kol-
yelerle dondii.

skeskosk

- Bugiin benimle g¢alismaya baglayali alt1 ay oldu.
Bak, Noel de yaklastyor. Hadi su katalogtan hem ken-
dine hem bana bir kaban begen.

- Tesekkiir ederim Bayan Stein. Benim kabanim var,
bu kis1 da onunla gegiririm.

- Sen beni dinle. Ikimize de birer kaban begen. Hedi-
yem olacak sana. Ucuz markalara gitme. Arka sayfa-
lardaki iyi markalara bak.

- Peki. ..

Sevim oniindeki katalogu incelerken telefonu galdu.
- Nuri mi ariyor?

- Evet. Normalde is saatlerimde aramaz, bilirsiniz.
- Tamam, bak bakalim ne diyor.

- Alo? Nuri? Ne diyeceksen ¢abuk soyle. Kadin huy-
suzlandi. Biliyorsun, hoslanmiyor.

Nuri, kizlarinin geldigini, Sevim’i de yemege bekle-
diklerini, Bayan Stein’in evinden miimkiinse erken
¢tkmasini séyledi. Sevim, “Tamam, sansimi bi’ dene-
rim.” deyip kapatt1. Oniindeki kataloga gz gezdirme-
ye devam etti.

- Ne diyor?
- Onemli bir sey degilmis Bayan Stein.

- Onemli degilse neden aramis? Soyler misin, ne di-
yor?

- Kizim bu aksam bize gelmis. Yemek hazirlamis.
Beni de yemege bekliyorlarmis. Miimkiinse biraz er-
ken ¢ikip gelebilir misin, diye soruyor.



Bayan Stein’in yiiz ifadesi hemen degisti. Kaslari
kaldirarak “Hayir efendim, olmaz. Gidemezsin.” de-
yiverdi. Sevim, derin bir nefes aldi, i¢cinden la havle
cekti. Nuri’ye gelemeyecegini haber etti.

Birkag¢ ay bdyle inisli ¢ikisli devam ederken Sevim,
Bayan Stein’1n hallerine bazen lanet, bazen merhamet
etti.

ok

Bayan Stein bir aydir “Geceleri korkuyorum.” di-
yordu. Sevim’in orada, onunla kalmasimi istiyordu.
Nuri bu durumu, “Bizden biri de seninle kalirsa olur
ancak.” diyerek karsiladi. Birka¢ kez kizi Hale’yle
kaldi Sevim Bayan Stein’in yaninda. Bayan Stein, o
yokmus gibi davrandi. Hale de ondan hi¢ hoslanmasa
da annesinin hatrina sessiz kalryordu. Bir iki gece de
Nuri geldi Sevim’in yaninda kalmaya. Sabah Nuri’yi
evde goren yash kadm, cam goézlerini kisip burusuk
yiiziinli daha da burusturarak “Bunu buradan génder.”
diyordu Sevim’e. “Bir daha bu eve gelmesini istemi-
yorum. Kara gozleri, esmerligi, biyiklari... Tam bir
Tirk.”

Sevim, sonralari bu konusmay1 hatirlayinca o an nasil
sakin kaldigina sasirmisti. Bu kadar1 da fazla deyip
nasil terslememisti Bayan Stein’1? Nuri’ye nasil izah
etmisti durumu? Kendisi hala nasil kalabilmisti Ba-
yan Stein’in yaninda? Bilmiyor, bilmiyordu.

skesksk

Son giinlerde Bayan Stein yemeden i¢meden kesil-
mis, yataga diismiistii. Kendi istegiyle hastanede de-
gil, evinde kaliyordu. Sevim, onu yalniz birakmiyor,
glinliniin biiyiik bir kismin1 orada gegiriyordu.

Yaslt kadin, bir aksamiistii yarim bardak suyu pipetle
yavas yavas ictikten sonra bunca zamandir yapma-
dig1 bir sey yapti: Cam gozlerinde biriken dalginligi
Sevim’in yliziine ¢evirerek onun eline uzandi. Sevim
sasirdiysa da elini geri ¢gekmedi.

- Ah Sevim, bunlar1 konusmak zor olsa da sana birkag
sey soylemem gerek... Iyi dinle. Belki son sozlerim
bunlar.

- Buyurun Bayan Stein.

- Sona yaklastigimi hissediyorum. Geceleri korkula-
rim bosuna degil. Toprak altinda ¢iiriimek istemiyo-

Telve | YK U

rum. Kararimi verdim, zamani gelince beni kremator-
yuma gotiiriirsiintiz.

Sevim, sogukkanli goriinmeye ¢alisti. Yutkundu. Bir
sey demedi.

- Gerekli islemlerle ilgili... Her seyi yazdim. Kasada
duruyor. Sifreyi biliyorsun.

- Evet Bayan Stein...

- Onceleri de sdyledigim gibi bu ev dahil tiim mal var-
ligim sana kalacak.

- Seni bazen yordugumu biliyorum. Esini, ¢ocuklarini
hic istemedim bu evde. Seni seviyorum ama Tiirkleri
degil. Ne yapayim? Tanistigimiz ilk giinlerde sdyledi-
gim gibi, Recep olmasa...

- Kendinizi yormayin Bayan Stein.

- Hayat! Beni ikinci ve... Sanirim son kez... Tiirkle-
rin eline birakt.

Sevim, Bayan Stein’in gozlerine bakarak sadece gii-
limsedi. Bayan Stein kesik kesik soluyordu:

- lyiki... Sen...

skeskosk

Sevim, Bayan Stein’in dliimiinden sonra uzun bir
stire kendine gelemedi. Kendisi de etrafindaki her-
kes gibi ona bu kadar aligmis olmasina hayret etti. Ne
liziildiigiinii ne sevindigini bilebildi. Bayan Stein’in
kendisine olan bagliliginin, muhtaghiginin, belki de
sevgisinin yerini zaman iginde tuhaf bir bosluk kap-
lad1. Disarida onun gibi nicesini, huysuzluga gizlenen
koyu yalnizliklarindan tanidi. Onlara duydugu istem-
siz, buruk merhametin yan1 sira geriye bir y1gin mal
ve koca bir muglaklik kaldu.

Avusturya - Viyana
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Kirmizi Kamyonet

GULSUM DURNA

1saridan korna sesi duyuldu. Kesin Ismail
@ amcanin kamyonetiydi. Perdeyi araladim.
Deri ceketi, sivri uclu ayakkabisiyla bana
kamyonetin yanindan el salliyordu. Ismail amcaya
ayri1, kirmizi kamyonetine ayr1 hayrandim. Aracin kir-

miziliginda dyle kaybolmustum ki babamin geldigini
duymadim bile.

“Ismail amcan seni cagirtyor, git istersen yanma.”
Hicbir sey sdylemeden hemen gicirdayan kapiy1 agip
merdivenlere dogru kostum. Tirabzanlardan tutun-
mak aklima dahi gelmiyordu. Her basamagi inerken
Ismail amcayla bugiin neler yapabilecegimin hayalle-
rini kuruyordum. Koridorda ayak seslerim yankilani-
yor, ayakkabimin 1siklart duvarlara ambulans isiklari
gibi yansiyordu.

Kirmizi kamyonetin yanindaydim ama ismail amca
yoktu. Bekledim. Fakat gelmedi. Viicudum 1sinmaya
baslamisti, alt dudagim istemsizce diistiyor, gdzlerim
bugulaniyordu. “Evlat!” diye bir ses ylikseldi arkam-
dan. Tanimiyordum. Arkami déniince aymi Ismail
amca gibi giyinmis bagka bir amca bana giiliimseye-
rek bakiyordu.
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“Ismail amcanin 6zel bir isi var. Beni gonderdi. Ister-
sen seni ben gezdireyim bugiin. Bak kamyoneti senin
i¢in yikadim.”

“Hayir! Ben Ismail amcayla gezmek istiyorum!” de-
yip merdivenlere dogru kostum.

O giin ne yemek yedim ne uyku uyudum. Babamin
ofisinin camindan hep kirmizi kamyonetin park etti-
gi yere bakiyordum. Ug giin olmustu ve Ismail Am-
ca’nin “6zel isi” bitmemisti. Dordiincii giin disarida
beklemeye karar verdim. Bekledim. Uzun bir siire
bekledim. Gelmedi. Babam geldi siyah arabasiyla.
Beni lunaparka gotiirecegini sdyledi. Omzumu silk-
tim.

“Ismail amca yoksa gelmem!”

“Tamam oglum, yolda arariz Ismail amcam gelir belki
ha, ne dersin?”

“Arayalim! Arayalim!” O an diinyanin biitiin oyun-
caklarimi oniime serseler bu kadar mutlu olamazdim
belki de.

Sofor bizi her zamanki yollardan gegirirken babam
Ismail amcay1 artyordu. Her aradiginda “Aradiginiz



kisiye su anda ulasilamiyor.” diye bir kadin cevap ve-
riyordu. Hi¢ sevmemistim onu. Acaba Ismail amcayi
ali m1 koymustu? “Koti kadin” diye igimden gecirip
kaslarimi cattim. Babam tekrar aradi. Yine bir kadin.
Ne soyledigini anlamiyordum ama babamin gamze-
leri gériinmiiyordu artik. Gozleri kizarmis i¢i su dol-
mustu. Soforiin kulagina bir seyler fisildadi. Kargim-
da duran déonme dolap artik arkamdaydi. Yollar simdi
daha dik ve yokusluydu.

“Baba, baba... Ismail amca geliyor degil mi?”

Bir gecekondunun oOniinde araba durdu. Evin disi
da i¢i de kalabalikti. Kiigliik boyumla uzun adamla-
rin arasinda kaybolmustum. Kendimi hi¢ olmadigim
kadar ufak hissediyordum. icerden bagirislar duyulu-
yordu. Neden bu kadar bagirdiklarint bir tiirli anlami-
yordum. Merak edip igeri girdim. Kadinlar dizilmis
oturuyor, ellerinde mendillerle gozlerini siliyorlardi.
Acaba hepsi yere diigiip dizini mi kanatmist1? Yoksa
anneleri babalar1 pamuk seker veya istedikleri oyun-
caklart m1 almamist1? Bu sorular1 sormak i¢in baba-
min yanina kostum.
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“Baba, herkes neden agliyor, neden herkes siyah giy-
mis? Hani Ismail amcaya gidiyorduk? O nerede?”

Babam egildi, benim boyuma geldi ve sacglarimi oksa-
di. Gozleri yavas yavas sulantyordu.

“Yoksa hala Ismail amcanin 6zel isi bitmedi mi baba?”

Babam bagin1 hayir anlaminda sallad. “Ismail amcan
0zel isini bitirdi ve ¢ok uzaklara gitti. Sana da ¢ok
selam sOyledi. Ve bir s6z verdi; su an oyun oynayama-
sa da bir giin seninle bulusup en giizel bahgelerde en
giizel oyuncaklarla oynayacakmis.” dedi.

GULSUM DURNA

Belcika - Gent
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Damar

REYHAN AL-BADRI

enim adim Hayat ve bu benim hayatumin son
satirlart degil.

Ayak parmaklarimdan kulaklarimin arkasi-
na ve Otesine kadar viicudumun her pargasi tam olarak
Tanri’nin kendilerine emrettigi sekilde gorevlerini yeri-
ne getiriyor ne eksik ne fazla. Basli bagina bir ¢alisma
olan kan damarlarinin iglevi bir yana, viicudu incelemek
sonsuz ve tamamen imkansizdir. Ellerinden gelenin en
iyisini yaptiklarmi, elbette hicbir seyi garanti edemeye-
ceklerini bilerek viicudunuzu doktorlara emanet etmek
gergekten zor. Genel anestezi altinda olma ve atardama-
riniza ne yapildiginin farkinda olmama fikri ya da anes-
tezinin ise yarayip yaramayacagi, akillara durgunluk ve-
riyor. Hayatini insanlara hizmet ederek ve yardim ederek
geciren her doktorun dniinde saygiyla egiliyorum. Her
Bununla birlikte, hastalar iyiyi veya kotiiyli secemezler
ve kendi doktorlarina giivenmek “zorundadirlar”. Her
miidahale ayni zamanda bir risktir fakat birinin hayatini
kurtarmak i¢in bir firsattir. Bu kelimeleri okumak gozle-
rimi karartryor.

Cok gecmeden hastanede bir oturakta oturup, prosediir
ve ameliyat riskleri hakkinda bir agiklama i¢in, sirami
bekliyorum. Etrafim diger hastalarla ¢evrili. Saat 08.50
ve saniyeler 51 52 53 54 55 56 gosteriyor. Nihayet ismim
anons edildi. “Hayat Hanim, liitfen iki numarali odaya.”
Yavasgga bekleme odasindan ayaga kalkiyorum ve derin
bir nefes aliyorum, her adimda yavasliyorum. Belki de
operasyonum hakkinda Google iizerinden bilgi almayip
kendi haline biraksaymisim daha iyi olurmus. Insanlarm
makinelere giivenmemesi gerektiginin farkinda olmama
ragmen, yine de bunu yapmaktan kendimi alamiyorum.
Bir kadin beyaz sandalyesinde oturuyor, oda beyaz, tipki
filmlerde gordiigiimiiz gibi tibbi ekipman ve ¢ok sayi-
da siringa ile dolu. Igerisi sessiz ve ciddi. Doktor hala
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diziistii bilgisayarinda biiyiik olasilikla benden 6nceki
hasta hakkindaki son ciimlelerini yaziyor. Beni fark etti,
bana odaklandi. Bana ismimle hitap edebilmek i¢in 6nce
ismimi listesinde aramasi gerekiyordu. Psikolojik agidan
bakildiginda bu, diger kisinin daha fazla sempati duyma-
st saglar. Higbir sey hissetmedim, daha dogrusu ben de
herhangi bir duyguyu tetiklemedi. Kisiligim tamamen
iyimserlik iizerine kurulu, ne olursa olsun her zaman
pozitif kalmaya calisacagima dair kendime s6z verdim.
Odadaki tiim bu ciddi ylizler arasinda giilimseyen tek
kisi bendim. Doktor nihayet ismimi listesinde bulmustu,
artik giinliik prosediiriine baglayabilirdi. “Hayat Hanim,
ameliyat ¢ok karmasik olmayacak, yapmamiz gereken
kiiciik bir kesi ama yine de anesteziye ihtiyaciniz var ve
bunun i¢in buradasiniz. Bdylece size anestezinin riskle-
rini agiklayabilirim. Elbette ameliyat sirasinda her sey
olabilir ama benzer durumdaki ¢ogu ameliyat sorunsuz
gecti. (. . .)” Bundan sonra dinlemeyi biraktim. Her iki
durumda da ameliyat olabilmem i¢in formu imzalamam
gerekiyor, bunun i¢in yeterince bekledim. Son olarak,
tibbi bir agiklama aldigima ve risklerin farkinda oldugu-
ma dair imza attim.

Ameliyat gilinii:

Saat 07.10 ve giinlin farkina varmak i¢in yavasca kalk-
maya, acele etmemeye calistyorum. Kocam bana eslik
etmeye hazirlantyor. Benim i¢in birkac¢ giin izin ald1.
Banyoda dislerini fir¢aladigini biliyor ve beni ¢agirdi-
gm1 duyuyorum. Sonunda uyanik oldugumu gostermek
icin ¢1plak ayakla sessiz adimlarla ona dogru yiiriiyorum.
Icimdeki kargasay1 sezmis olacak ki beni sakinlestirmek
icin bana sariliyor. Ben de kendimi hazirladim. Sonunda
saat 08.00’de arabayla yola ¢iktik. Cok acikmistim ama
ameliyattan dnce bir sey yemem yasaklanmisti. Araba-
lar trafikte sikisip kaldi, biz de 6yle. Kiifretmek bile ise
yaramadi. Trafik sikisikligi daha da koétiilesti. Hastaneye




biraz ge¢ vardik ama olsun yine de sorun olmadi. Ben
ameliyat i¢in hazirlandim. En ¢ok korktugum sey oldu,
doktorun anesteziyi uygulayabilmesi i¢in hemsirenin
simdi damarimi bulmasi gerekiyor. Zaten ne beklemem
gerektigini bilecek kadar hastane deneyimim var. Bir ke-
resinde her iki koluma tist tiste on iki kez igne batirilmis-
t1 ve bu bana ¢ok zalimce gelmisti: Cektigim cehennem
acist ve durmadan attigim ¢igliklar da ¢abasi. Hemsi-
relere durmalari i¢in yalvardigimi hatirliyorum ama bu
sefer hemgire konusunda sansliydim ¢linkii orada bir
damar oldugundan emin olana kadar igneyi batirmadi.
Nasil olduysa ilk denemede buldu. Ne kadar rahatladi-
gimi kelimelerle ifade edemem. Daha sonra ameliyat-
haneye gotiirtildiim. Biiyiik parlak 1siklar, cok soguk bir
oda. Bana anestezi veren doktor gergekten ¢ok esprili.
Uyumadan 6nce duydugum son sozler sunlardi: “Birkag
saniye i¢inde uykuya dalmis olacaksin. Ve 3,2,1.”

Ve sonrast:

Gozlerimi agamiyorum ve kesinlikle hareket edemiyo-
rum. Kisa bir siire i¢in yanlis prosediir nedeniyle felg
oldugumu diisiiniip panige kapiliyorum. Daha simdiden
hayatimin bundan sonra neye benzeyebilecegini diisii-
nityordum, diistincesi bile hayal edilemez. Gordiigiim,
duydugum, zihnimin ve bedenimin bana sundugu her
sey i¢in ne kadar az minnettar oldugumu anladim.

Doktorlarin benim hakkimda konugtuklarmni duyuyo-
rum. “Hayat Hanim hala uyanmadi mi1? Ona anesteziyi
kim verdi? Saatlerdir nekahet odasinda bir kez bile ha-
reket etmedi. Ailesi siirekli onu soruyor.” Her seyi du-
yabildigimi gostermek icin sesler ¢cikarmaya calistim- o
bile zor geldi. Tekrar uykuya daldim.

Birinin beni kollarimdan salladigin1 hissediyor ve ismi-
mi duyar gibiyim. Kim oldugunu gérmek i¢in gézlerimi
acmaya calistyorum. Sonunda basardim. Doktor rahat-
lamis goriiniiyor. i1k sozleri: “Sonunda uyandm, ailen
endiselendi, nasilsin?”

Bu satirlardan sonra okumay1 biraktt ve edebiyat 6g-
retmenim bana — halen kulaklarimda ¢mlayan o s6z-
ler— “Kelimelerin ruhu yok.” Sasgkin bir sekilde baktim,
yanlis duymus olmalryim, dedim. “Ne bakiyorsun hélen.
Duymadin mu senin yazarlik ruhun yo.,” dedi. Sanki bir
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bigak gibi sapland1 bu sézleri kalbime. Bana dogru uzatti
yazilarimi ve agzindan dokiilen sigara kiillerini aldirma-
dan sagdaki is arkadasina doniip 6glen molasinda nerede
yemek yiyelim diye sordugunu duydum. Bu kadar mi1
bana verilen deger diye igimden gegirmedim degil, ama
soylemeye dilim varmadi. Arkami doniip gittim. Fakat
yazarliga degil benim yazilarimin ruhunu anlamayan
adama dondiim arkami. O giin eve nasil vardigimi hatir-
lamiyorum bile, bulutsuz ve giinesliydi hava ama benim
icim dumanli bulutlarla doluydu. Adamin laflarina niye
aldiriyorsun sen diye kendimi rahatlatmak istedim ama
bir yanim, eger hakli ise diye kafamu karistirip duruyor-
du. Sonunda eve varmistim, bunun iizerine giizel bir so-
guk su ictim, elhamdiilillah deyip bardagimi masamin
iistiine koyup bosluga bir siire baktim.

Derin bir nefes aldiktan sonra Necip Fazil Kisakiirek’in
bir siiri geldi aklima ve onu yazdim bos bir kagida:

Swtimda, taginmaz yiikii goklerin,
Herkes kosar, ziplar, ben yiiriiyemem!
Isterseniz hayat agini verin,

Sayuli nimetler bal olsa yemem!

Ey akil, nasil delinmez kiifen?

Ebedi olusun urbasi kefen!

Kursa da bosluga asma képrii, fen,
Allah derim, baska hi¢bir sey demem!

Avusturya — Viyana




Nuri Amca

YASIN DURAT

aftanin en eglenceli vakitleri baglamisti. Her
zamanki gibi dedem ve arkadaslari cuma ak-
sami bir araya gelmislerdi. Bu aliskanlik y1l-

lardir siiriiyordu. Bu sekilde, gurbette gecen kis aylari
daha gekilir héle geliyordu.

Merkez bulusma yeri dedemin evi oldugundan ve biz
de dedemin komsusu oldugumuzdan dolay1 bu bulus-
malarda hep orada oluyorduk. Aksam yemegi icin ge-
rekli aligverisi abimle birlikte halletik. Bizi bekleyen
giizellikleri i¢in iki aligveris poseti tasimak adeta bir
zevkti.

Aksam oldugunda biitiin misafirler gelmisti. Bir iftar
yemegi gibi ayni anda yemege basladik. Babaannem
yine klasik olarak “Topacki” yapmisti. Bu yemegi
Makedonya’da kaymvalidesinden 6grenmisti. Un, su,
tuz ve patates ile yapilan bir tiir makarnaydi. Ardin-
dan patates yemegi yendi. Giizel bir tarhana corbasi
ve ¢oban salata ile aksam yemegi tam bir ziyafetti.
Sonra yemek masasini kaplayan meyve desenli plas-
tik Ortlinlin {izerindeki bos tabaklar toplandi. Masa
giizelce silindikten sonra sira diger giizel ikramlara
geldi.

Kare seklinde olan odada, “L” koltukta erkekler, “L”
koltugun karsisindaki kanepede ise kadinlar oturuyor-
du. Biz ¢ocuklar ise kapali olan televizyonun dniinde,
yerde oturuyorduk. Daire, klasik gurbet¢i evi oldu-
gundan dolay1, bir hayli kiigiiktii. Herkesin birbirine
yakin oturmasi sicaklig1 arttiriyordu.

Yemekten sonra ilk eglencemiz basliyordu. Hiiseyin
amca yine yemekten sonra kimseciklere ¢aktirmadan
giizelce sekerlemesini yapti. Belli belirsiz ona yonel-
tilen sorular1 “Evet, evet.” diyerek ge¢istiriyordu. Uy-
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kusunu almis bir sekilde dogruldugunda,kuruyemis-
ler ve meyveler sofrada yerini almist1.

Nafiz amca her zamanki gibi hizli hizli biseyler an-
latip dinleyenleri ikna etmeye ¢alistyordu. Soyledik-
lerini onaylayan ¢ikinca da sesini hi¢ yiikseltmeden
daha hizli anlatmaya devam ediyordu. Elini 6perken
yaptig1 hizli hareket ile burnuma nasil ¢arptigi aklima
gelince yine bir siz1 hissettim.

Hiiseyin amcanin esi Yurdagiil yenge biz ¢ocuklari
unutmayip yine bol bol ¢ikolata getirmigti. Tim bu
olan bitenlerin arasinda bizi en etkileyen seylerden
biri dedemin sigara igmesiydi. Dedem sadece bu bu-
lugmalarda sigara igerdi. Sigaray1 ender igmesinden
dolay1 sigara elinde ¢ok tuhaf durur ve eline hi¢ ya-
kismazdi.

Konuklar arasinda dedemin is arkadasi Nazmi amca
da vardi. Onlarin Soy ismi olan “Sigkolar* bizi ¢ok
giildiiriyordu. Bu nedenle ¢ok azar isitmistik. Naz-
mi amcanin torunu Furkan benim arkadasimdi ve hep
yanimza gelirdi.

Artik saat ge¢ olmustu uyukusu gelen miniklerin
gosteriyi kagirmasi séz konusuydu. Benim bile ar-
tik gozlerim kapanmaya baglamisti. Ve nihayet Nuri
Amca sar1 leblebi ile dolu tabagi 6niine ¢ekmisti. ilk
is olarak sag avucunu leblebi ile doldurdu. Sonra sag
dirsegini sag dizine dayandi. Zar atacakmis gibi elini
sallamaya basladi. Bu adeta bir agagkakanin agaci de-
lerken yaptig1 bas hareketini andiriyordu.

Hiinerli elleri ile bu hareketi kestiginde ise isaret ile
bas parmaginin arasinda bir leblebi beliriyordu. Bu
leblebiyi iki karig mesafeden agzina bir mermi hizin-
da atryordu.



Bu duruma alisik olan arkadaslari hi¢ yadirgama-

dan sohbetlerine devam ediyordu. Biitiin hafta
bu gosteriyi beklemistik ve malesef sona yak-
lastyordu.

Ve son anda beklenmedik bisey olmustu, bu
saniyeler goziimiizde agir ¢ekimde gercek-
lesti sanki.

Son leblebi elinden ¢ok daha hizlt ¢ikti,

bos kalan elini dizi dayamak i¢in hazirlad.
Leblebi agzina girdiginde bir anlhk durak-
ladi. Bir an i¢in yiiziinde dehsete diigmiis gibi
bir ifade belirdi. Sonra gozlerini simsiki kapayip
yutkunmaya calisti. Son leblebi nefes borusuna
kagmusti. Saniyeler iginde yiizii bembeyaz oldu.
Sag elini yumruk yapt1 ve gogiisiine vurmaya
basladi. Ne olup bittigini anlayan tek kisi; ya-
kin zamanda ilk yardim kursu veren babamdi.
“Actlin!* diye bagird1 ve Nuri Amca’nin yani-
na gitti. Kursta 6grendigi Heimlich manevrasi
ile karnina basing uyguladi. O basing ile birlikte
talihsiz adamin bogazinda kalan o leblebi disari
firladi. Masaya ¢arpan leblebi yere diistii ve dibi-
mize kadar yuvarlandi.

YASIN DURAT

Avusturya — Viyana
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Anarsist Ali

ZUMRA UFUK

¢ zamandir dil doktiigii insanlar, artik onun
@ bu 1srarindan biktiklari i¢in ona istedigi pa-

ray1 vermeyi kabul etmislerdi. Is arkadaslari,
mahalleden iki tanidig1 ve kahve ahalisinden de ufak
tefek topladigi paralarla mahalleden uzak olan bos
arazide sonunda derme ¢atma da olsa bir baraka yapa-
bilmisti. Biilent, barakay1 tamamlay1p i¢ine yem ve su
bidonlarini da koyduktan sonra derin bir “oh” ¢ekmis-
ti. “Bu sadece bir baglangi¢, yavas yavas eksiklikleri
de tamamlayacagiz ingallah.” demisti Ali’ye.

Ali, Biilent’i kendi 6z agabeyinden daha g¢ok sevip
sayardi. O da Biilent gibi mahallede basibos gezen
kopeklere yapilan igkencelere dayanamaz olmustu.
Ne zaman kdsede tekmelenmis, goziine sis saplanmis
kopekler gorse ici parcalaniyordu. Hele de hamile
olanlarin karnina tas atanlart gordiik¢e deliye donii-
yordu. Bunu yapanlarla kavgaya tutugmaktan hi¢ geri
durmuyordu. Kimse onu anlamiyor, ona anarsist Ali
diyorlardi. Aslinda sevilen bir ailenin ortanca ¢ocu-
guydu. Lise son simifa giden parlak bir 6grenciydi.
Ailesi ve 6gretmenleri onun doktor ya da miihendis
olacagindan emindi. Eger kimseye karismasaydi, o da
uslu ve sevilen biri olarak taninacakti. Ama o laftan
anlamiyor, bir tlirli uslanmiyordu. Ali kavgaciydi,
hep kendisini ilgilendirmeyen seylere karisiyordu.
Onun i¢in “Deli!” bile diyorlardi. Hatta bu lakabi ona
Hasan takmisti. Mahallede bir diikkan1 olan telefoncu
Hasan diikkaninin 6niine gelen koépekleri bayiltana
kadar demir sopayla déver sonra onlarin kuyruklarini
bir canavar istahryla keserdi. Bir glin Ali okul ¢ikist
bunu gérmiis ve Hasan’a miidahale etmisti. Sonra da
atesli bir kavgaya tutusmuslardi. Mahalleli ikisini zar
zor ayirmigtl. Hasan, Ali’nin yasina basina bakmadan
islerine burnunu sokmasindan rahatsiz oluyor, bu ne-
denle ondan nefret ediyordu.
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Biilent ve Ali barakay1 tamamladiktan sonra sokak-
larda bulduklar sakat, hamile kopekleri alip buraya
getirmislerdi. Haftanin belli giinlerinde gelip baraka-
y1 kontrol ediyor, biten yemi tazeleyip sular1 dolduru-
yorlardi. Mahalleye yeni tasinan merhametli bir vete-
riner hanim da arada bir gelip onlart kontrol ediyordu.
Ali ve Biilent kimseyle kavga etmez olmustu. Mahal-
lede giinler artik huzurlu geciyordu. Bir giin baraka-
ya gittiklerinde tatli bir siirprizle karsilastilar. Pamuk
ismini verdikleri beyaz kopekleri hamileydi ve alti
tane yavru dogurmustu. Bu minik, sevimli yavrular,
kopeklerin arasinda tatli bir heyecan ve mutluluga ne-
den olmustu. Biilent ve Ali kdpeklerin yaninda biraz
daha kaldiktan sonra, kig gelmeden barakay1 saglam-
lagtirma karar1 alip oradan ayrildilar. Fakat Biilent
is nedeniyle sehir disina ¢iktigiicin Ali de iiniversite
tercih doneminde oldugu i¢in barakaya ugrayamamis-
lardi. Ali sinavdan yiiksek puan almisti ve sonunda
tiniversite tercihlerini yapmisti. Bagvurusunu halleder
halletmez barakaya gitmisti. Bu kez ¢ok kotii bir siirp-
rizle karsilagmis, gordiikleri karsisinda soka ugramis-
t1. Barakanin dniinde Pamuk’un cansiz bedeniyle kar-
stlast. Yavrulart da onun g¢evresinde hareketsizce ya-
tiyordu. Iglerinden sadece biri canliydi. O da giigsiiz
ve titreyen bedeniyle annesinin memesinden medet
umuyordu. Iceri bir adim atinca biitiin kdpeklerin can-
s1z bir sekilde yerde yattigini gordii. Hepsi 6lmiistii.
Karabas’la, Yaramaz’in karnina sisler sokulmustu. Iki
kopegin kafasi koparilmis, bir kenara firlatilmisti. Di-
gerlerinin agzinda ise kopiikler vardi. Gozleri dolmus
bir sekilde onlara yaklasti. Bazilarmin agzina ¢ivi ve
cam parcalarmin batmig oldugunu gordii. Yemek ve
su kaplarmi kontrol etti. Suyun rengi bulanmist1. Igine
asit gibi bir sey konuldugu anlagiliyordu. Ciinkii kabin
icindeki her neyse onu kenarindan eritip delmisti. Aldig
nefesler kesik kesik bogazini deliyordu. Ellerini yumruk
yapmis, sikiyordu. Bir higimla ¢ikt1 oradan. Minik yav-



ru
ayagi-
na dolanmusti.

I¢i c1z etti. Onu alip barakanin arkasindaki kiiciik

bir kutunun igine sakladi ve mahalleye gitti. Bu vah-
seti kimin yapmis olabilecegini tahmin ediyor ama ne
yapacagini bilemiyordu. Mahalleye girince esnafin
yiizlerini okumaya ¢alisti. Cogunun bir seyden ha-
beri olmadigina kanaat getirmisti. Sokagin kosesine
gelince Hasan’in diikkaninin 6niinde bir taburede
oturdugunu gordii. Hasan, Ali’yi goriince istifini hig
bozmamuis, sadece biyik altindan pis pis siritmistt. Ali
kendini zor tutuyordu. Bir hisimla koseyi dondi ve
Hasan’m kiigiik ciragiyla karsilasti. Ali’yi delirmis
bir sekilde goriince eli ayagina dolandi. Korkusundan
rengi bembeyaz olan ¢irak elindeki caylar1 doktii. Ali
ona yaklasinca kekeleyerek “Abi valla ben isteme-
dim, o zorladi, o zorlad1!” diyebildi. Boylece Ali artik
emin olmustu. Cirag1 orada birakip Hasan’in yanina
kostu ve onu bir tekmeyle yere savurdu. Ne oldugunu
anlayamayan Hasan’in yiiziine bir tekme daha indi.
Sonra kafasinda taburenin ayaklarinin kirilma sesle-
ri duyuldu. Bu, Hasan’in bayilmadan 6nce duydugu
son sey olmustu. Biitiin esnaf toplanmis Ali’yi dur-
durmaya ¢alisiyordu. Sonra polis geldi ve Ali kendini
hapishanede buldu.

Gorlis giiniinde ona seslenen gardiyan “Ali, ziya-
ret¢in var.” demisti. Gorlisme odasina girdiginde,
mahalleden bir arkadasi, Biilent abisi ve babasinin
gelmis oldugunu gordii. Tuttuklari avukat da yanla-
rindaydi. Babasi kosup ogluna sarildi. Bir masaya
oturdular. Babasi: “Oglum, sinav sonuglart agiklandi.
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Tip kazanmissin.” dedi gozleri yasli.
Ali susuyordu. Babasi devam etti: “Bir
sonraki durugmada pisman oldugunu
sOyle, o zaman Hakim Bey seni kefalet-
le salacakmis.” deyip avukata bakti. Avukat:
“Evet, Hasan’1n iyilesip taburcu edilmesi isimizi
kolaylastirdi. Babanizin da soyledigi gibi durugsmada
pisman oldugunuzu ve bir daha bdyle bir sey yapma-
yacaginizi sdylemeniz yeterli olacaktir.”” dedi.

“O pislik disarida m1? Yaptiklari yiiziinden ceza alma-
di m1?” diye sordu Ali. Dislerini siktig1, ¢gene kemik-
lerinden belli oluyordu.

“Karakolda kisa bir sorguya gekilmis, yarim agizla
verilmis nasthatlarla salmislar...” dedi Biilent abisi.

“Annen gozii yash seni bekliyor oglum. inadi birak,
pisman oldugunu soyle, kurtul. Gelecegin s6z konu-
su.” dedi babasi.

Ali babasina dondii: “Ne fark eder baba. O cani disa-
ridaysa, ¢citkmamin ne anlami var! Karar verdim, bu-
rada kalacagim. Cikarsam rahat duramam artik. Hig
olmazsa burada elim kolum ger¢ekten de bagli.”

ZUMRA

UFUK

Avusturya - Viyana
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Gemilesti
Vakmak

Endiiliis bir destandir. Varligini goniillerde
stirdiiriir. Varolusunu aska baglayanlar da vardir,
imana da hosgoriiye de. En basinda Endiiliis,
gemileri yakanlarin diyaridir. O gemiler ki

yakilmasaydi, diinya bugiin ¢ok farkl bir yer

olurdu. Ilimde, bilimde, sanatta ve saymasi

gii¢ onlarca konuda 6rnek teskil eden Endiiliis
insani, bir kandil yakarak diinyanin Altin Cagi’m

baslatti. O kandilin 1s181nda nice goniil sifa buldu.

Gelin Endiiliis’lin tarihine birlikte bakalim,
Endiiliis medeniyetinin derinliklerine dalip
ulu ¢inarin koklerini kesfedelim. Bu yolculuga

cikmak icin gemileri yakmaya hazir misiniz?




GEMILERI YAKMAK

Gzlin ve keder gonul
m tahtina indiginde

umutlar altin kafeslere
hapsolur. Buytikler der ki, burasi
imtihan dunyasi, her digtim bir
giin ¢ozilir elbet. Uziinti ve
tedirginlik en derin noktasina
ulastiginda, ilahi bir el uzanir
ve altin kafeslerdeki umutlari
Ozgurluklerine kavusturur. Ugu-
rumunun kenarina ulasan herkes
kendi Hizir'ini bekler. Donus
olmayan yollara girmek pek tabii
her yigidin harci degildir. imkan-
sizlara dogru kosan, imkansizlari
basaran ¢okga insan vardir ve
bircogunun hikayesi benzer yer-
lerde birlesir. insanlik tarihine
baktigimizda, tiim olumsuzlukla-
ra ve buyuk imtihanlara ragmen
davasindan dénmeyen, insanlik
icin bir seyleri degistirmeye ca-
lisan cokca énder vardir. Oyle
ki, aciyla ve garesizlikle imtihan
olan Hz. Yunus (a.s.), Hz. Eylp
(a.s.) ve Hz. ibrahim (a.s.) gibi
peygamberler, Hz. Ali ve Eyy(b
el-Ensari gibi sahabeler, Sultan
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Alparslan ve Col Kaplani Fahred-
din Pasa gibi komutanlar ve pek
cok zat gelir aklimiza. Onlarin
nerede ve nasil geri doniisi ol-
mayan yollara girdiklerini okudu-
gumuzda, imtihan olduklari onca
sey ve distikleri blylik ates-
lerin, teslimiyetleri sayesinde
cennet bahgelerine donustigini
gorebiliriz.

Nibuvvetin onuncu yilinda, yani
620’de, Hz. Hatice ve Eb(i Talib
ebediyete irtihal etmis, Efendi-
miz (s.a.v.) ise bliylk bir tGiziin-
tlye gark olmustu. Bu siirecte
risaletin altinci yilindan beri sii-
regelen ve Mekkeliler tarafindan
Musliimanlara karsi uygulanan
ekonomik ve sosyal boykotlar
bircok aclyi beraberinde getir-
misti. Kayip ve acilarla dolu bu
zaman “Senet’(il-Hiizn” yani H{-
zlin Yili olarak anilir. Sevdiklerini
kaybeden bir gonul nasil mah-
zunlasirsa, Efendimiz (s.a.v.) de
omru boyunca bircok sevdigini
pes pese kaybetmenin Uzintisu-

ni yasamistir. Ozellikle Hizin Yili
olarak adlandirdigimiz stiregte
refikasi ve hamisinin vefatinin
acisina ragmen sabretmeye her
acidan 6zen gostermistir. Tam da
bu vakitte, Resil-i Ekrem (a.s.)’a
ve onun immetine bir teselli ve
mukafat mahiyetinde biiylk bir
mucize yasanmistir. [sra ve Mi’rac
olarak bildigimiz bu mucize,
Efendimiz (s.a.v.)’in Mekke’den
Kudiis’e yaptigl gece yliriytisini
(Isra) ve Mescid-i Aksa’dan sema-
ya yikselisini (Mi’rac) anlatir. Bu
yolculuk esnasinda semada ulas-
tiklari her kapida farkli bir pey-
gamber tarafindan karsilanan
Efendimiz, onlarla konusmus,
ardindan cenneti ve cehennemi
gorms ve nihayetinde Sid-
ret’lil-Miintehd@’nin golgesinde
Allah’a kabe kavseyn yani iki yay
ucu kadar yaklasmis ve O’nunla
aracisiz konusmustur.* Orada
Peygamber Efendimiz (s.a.v.) ve
Ummetine daha 6nce hicbir pey-
gambere verilmeyen hediyeler
verilmistir. Cahiliye Donemi’nin



en azgin ve insanligl karanliga
bogdugu bir vakitte diinyaya
gelen Efendimiz, cocuklugu ve
gengligi boyunca Allah (c.c.)
tarafindan peygamberlige hazir-
lanmistir. Kutlu Nebi, nibiivvetin
ona verilmesiyle birlikte inmeye
baslayan ayetleri ezberlemis

ve etrafindaki insanlara islam’i
teblig etmistir. Bu siirecte o is-
[dm’1insanlara anlatmaya, yarali
gonullere sifa olmaya calisirken
akrabalarindan bircok kisi ona
karsi ¢cikmis, onun goziinu karart-
masina ve teslimiyetine anlam
verememistir. Glin gelmis teblig
icin gittigi yerlerde cocuklar
tarafindan taslanmis, bir baska
glin namaz kildigl esnada Uze-
rine hayvan iskembesi atilmis,
fakat o bunlara (iziilse de sabirla
kendisine verilen gorevi yerine
getirmek icin miicadeleye devam
etmistir.

610 yilinda Mekke’de bir dagin
kayaliklari arasinda olusan ma-
garada bir glines dogdu ve yillar-
dir siiren karanligi aydinlatti. O

guines, goge yukseldikee 15181 her
yere yayildi. Mlcizelerle mujdele-
nen kutlu Nebi’nin tmmeti, onun
aydinlattigl hak yolunda Allah’in
rizasini kazanma niyetiyle ilerler-
ken kimi zaman bir tilkii ugruna
gemileri yakmis, kimi zamansa
gemileri karadan yirtutmdastur.

Efendimizin vefatindan kisa bir
suire sonra, 670 yilinda Tarik

bin Ziyad adinda Berberi asilli
bir cocuk diinyaya gozlerini
actr. Tarik’in bir sureligine esir
dustigi ve MOsa bin Nusayr
tarafindan azad edildigi bilinir.?
Ozellikle caliskanligi ve azmiyle
taninan Tarik, ¢cok kisa bir slire
icerisinde oncu asker birlikle-
rinin komutani olarak atanip
Kuzey Afrika fetihlerine katild.
Daha sonra yine Tanca fetihleri
esnasinda bir ordunun komu-
tanligini yapip, MGsa bin Nusayr
tarafindan Tanca’ya vali olarak
atandi ve yolu Endiiliis’e dusene
kadar buradaki gorevini blyuk
bir 6zveriyle surdlrdi. MUsa bin
Nusayr Magrib fetihlerini tamam-

ladiktan sonra yeni hedef olarak
Endualis’i belirledi. Donemin
halifesine yazdig mektupta En-
dilus’lin konumunu Berlissam’a,
havasi ve suyunu Yemen’e,
ciceklerini Hind’e, meyvelerini
Misir’a ve madenlerini de Cin’e
benzetmistir.? Rivayetlere gore
M0sa bin Nusayr’in asil amaci
Endulis’i fethetmek, acacagi bu
cihad kapisindan Fransa, Alman-
ya ve daha sonra Macaristan’i ele
gecirerek Konstantiniyye’ye ulas-
mak ve Peygamber Efendimizin
“Konstantiniyye fetholunacaktir,
onu fetheden komutan ne giizel
bir komutan, o asker ne glizel
askerdir.” mujdesine mazhar
olmaktir.* Endulis’te yapilan ilk
kesif seferleri Misliimanlari ce-
saretlendirdiginden 711 yilinda
fetih icin 7.000 kisilik bir ordu ha-
zirlandi ve komutanligl Tarik bin
Ziyad’a verildi. Ordu gemilerle
Sebte’den ispanya’nin en giine-
yindeki Calpe’ye gecip, ispanya
kiyilarina ulastiktan sonra Cebe-
litarik olarak adlandirilacak olan
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dagin yamacina askeri karargah
kurdu. Tarik bin Ziyad ordusunu
topladi ve onlari cesaretlendir-
mek, gozlerini karartmak, olasi
huzursuzluklari 6nlemek ve geri
donme umutlarini sondirmek
icin glivendigi adamlarina Sebte
Bogazi’ndan gectikleri gemileri
yakmalarini emretti. Bu hadiseyi
ordusuna izletirken tarihe gegen
bir konusma yapti. Abdiilaziz
es-Sealibi bu konusmayi su sekil-
de naklediyor: “Allah’in bereketi-
ne yliriiytn!... Disman énliniizde,
deniz arkanizdadir. Ya zafer, ya
da yanarak veya bogularak 6liim.
Kendiniz igin dilediginizi segin.”
Bundan sonra geri donmeyi
distinmeyen fetih ordusu Kurtu-
ba’ya dogru hareket edip, Lekke
Vadisi’nde Kral Rodrik ve Vizigot-
lardan olusan devasa bir orduyla
karsi karsiya gelmistir. Savas
esnasinda askerlerde beliren za-
yiflik ve tedirginligi dnlemek icin
Tarik bin Ziyad bir kez daha or-
dusuna seslenir: “Ey Bati toprak-
larinin gazileri! Ey cesaretli Miis-
liimanlar! Nereye gidersiniz ve
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gaflet ile hangi mahalle kagmak
istersiniz? Zira ontintiz diisman

ve arkaniz denizdir. Size lazim
gelen vaadedilen ilahi yardimdan
medet umarak ve fitri cesaretinize
dayanip, glivenerek savas meyda-
ninda ayaklarinizi sabit tutmaktir.
Ve ey siivariler! Benim hareketimi
izleyiniz.”® Cesur komutan bu
sozlerden sonra atini disman
bayraginin bulundugu yere kadar
surdi. Askerler de tekrar timitle-
nip buyik bir glicle komutanlari-
nin ardindan yuridiler ve Lekke
Vadisi’nde biyik bir zafer elde
ettiler. Bu galibiyet Mislimanla-
ra ispanya’nin ve dolayisiyla Ba-
ti’nin kapilarini acti. Fetihler hiz-
la devam ederken Muslimanlar
énce ispanya’nin i¢ kisimlarina,
oradan kuzeyine ve nihayetinde
Fransa’nin Poitiers kentine kadar
ulastilar.

Geri donusl olmayan kararlar
verecegimizde ya da verdigimiz
karardan geri ddonmemizi sagla-
yacak sebepleri yok ettigimizde
“gemileri yakmak” deyimini kul-

laninz. Tark bin Ziyad’in kendi
donanmasina ait gemileri yakip
yakmadigi veya sadece sembolik
anlamda bazi gemileri yaktigi
ihtilafli olsa da bu deyimi duydu-
gumuzda aklimiza hedefi ugruna
g6ziinl karartan bir komutan
gelir. Tarih boyunca Peygamber
Efendimiz (s.a.v.)’in kutlu mijde-
sine mazhar olup, Konstantiniyye
Fatihi olabilmek icin hayal kuran,
savasan ve bu ugurda miicadele
eden nice lider, komutan ve sul-
tan ¢itkmustir. Buyuk milletlerin
kaderleri, komutanlarinin cesur
ylreklerinde ve hayalleri ugru-
na her seyi goze alan, kisacasi
gemilerini yakan onciilerin y-
reklerinde sekillenir. Fatih Sultan
Mehmed hentiz ¢cocuk yasta
istanbul’u kendine hedef belirle-
mis ve bu kutlu fetih icin biyiik
calismalar yapmistir. Baslarda
onun bu hayalini cocukga bir diis
veya heves olarak degerlendiren-
ler kisa slire sonra Mehmed’in
kararliigini fark etmistirler. Ku-
satmalar sirasinda fetihle Meh-
med arasina gekilen buyiik ve
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asilmasi zor zincir, gemileri der-
yada engellemis olsa da hayalleri
ugruna goziinu karartan geng
padisahin muradina ermesine
engel olamaz. Asirlar nce geri
donisiin olmadigini gostermek
icin yakilan gemiler, bir tilkGintin
ugruna bir gecede karadan Ha-
li¢’e yuritulmus ve kisa bir sure
sonra istanbul fethedilmistir. Bu
sanli zaferin ardindan Il. Mehmed
istanbul’un Fatih’i olarak anilir
ve hadisiserifte mijdelenen sanli
komutan olur.

Bu olaylari inceledigimizde goze
carpan ilk sey, gemilerini yakan
kisilerin hedeflerini kutlu bir da-
vaya adamis olmalaridir. istika-
meti olmayan gemiler derin der-
yalarda alabora olurlar. Oyleyse
bir istikamet belirlenmeli, gondl
once bir davaya isinmalidir. Daha
sonra bu istikamet lizerinde
kutlu ve biyuk tlklye ulasmak
icin bir yol gizilir ve zamani gel-
diginde bu ugurda gozler kararir,
gemiler yakilir.

* k%

Endulus, gonillerde varligini
slrdiiren essiz bir destandir, bir
oncudir. Fethi, Peygamber’in
mujdesi isiginda gerceklesmis-
tir. Konstantiniyye’yi istanbul
yapmak ugruna, Misliimanlarin
Bati’ya attig blyuk bir adimdir.
Bu kapiyi aralayan Tarik, Yesil
Ada’da kutlu bir kandil yakmis ve
tim dinyanin kaderinin degis-
mesine vesile olmustur.

Tarih boyunca insanlar, 6zellikle
de Res(l-i Ekrem (s.a.v.), dava-
lari ugruna buyiik miicadeleler
vermis, doniisii olmayan yollara
girmeyi goze almislardir. Blyuk
hedefler ve hayaller hiiznii, kede-
ri, aclyl ve kayiplari beraberinde
getirse de mucizeler gegilmesi
zor kapilarin esiginde gerceklesir.
Oyle ki okudugumuz ve 1s1g1yla
gelecegimizi aydinlattigimiz
tarih, gemilerini yakan insanlar
tarafindan sekillendirilmistir.
Glnku onlar, hedeflerine giden
yolda karsilarina ¢ikabilecek tim
engelleri ortadan kaldirarak, yok
ederek yola ¢cikmislardir.

Peki, siz hayalleriniz ugruna ge-
mileri yakmaya hazir misiniz?
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obel 6ddilli fizikgi Pierre

Curie’nin Enduliis’le

ilgili soyledigi sozleri hig
duydunuz mu? “Misliiman Endi-
lus’ten bize 30 kitap kaldi, atomu
parcalayabildik. Sayet yakilan
bir milyon kitabin yarisi kalsaydi
¢oktan uzayda galaksiler arasin-
da geziyor olacaktik.” Bu ciim-
lenin Curie’ye ait olup olmadig;
tartisilsa da verdigi mesaji ince-
lemek ¢ok 6nemlidir.
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Peygamber Efendimiz’e ilk vah-
yin gelmesinden sadece bir asir
sonra Islam, Orta Asya’dan Kuzey
Afrika’ya kadar uzanan genis bir
bolgeye yayilmisti. Miisliman-
lar, 8. ylzyilda Kuzey Afrika’dan
ispanya’ya gecmis ve boylelikle
ilk defa Avrupa topraklarina ayak
basmislardir. Bu fetihlerden son-
ra Endulus, hem kiltiirel hem de
bilimsel agidan yiiksek bir me-
deniyet seviyesine ulagsmis ve o
donemde Orta Cag karanliginda

bulunan Avrupa’yi daha sonra
aydinlatacak bir uygarlik 6rnegi
olusturmustur.

Zamanla islam cografyasinin her
késesinden Endiiluis’e akin eden
talebelerin yani sira Avrupa’dan
da bircok gayrimuslim alim, din
ve devlet adami ilim tahsil etmek
lUzere gelmistir. Aristo’nun eser-
lerine yaptigl tercime ve yorum-
larla taninan ibn Riisd, astro-
nomi ve matematik alanlarinda
iin salmis Cabir Bin Eflah, islam



diistiniirii Muhyiddin ibn Arabi,
havaciligin 6nciilerinden kabul
edilen Abbas ibn Firnés ve daha
niceleri, kendi alanlarina damga
vurmus, glinimuiz diinyasini
anlamak ve sekillendirmek icin
bizlere bir nevi yol gosterici ve
Endiiliis medeniyetinin dncileri
olmuslardir.

Pierre Curie’nin meshur cim-
lesinden yola cikarak islam
medeniyetinin eski Hint, Misir ve
Yunan uygarliklarindan faydala-
narak kendi medeniyet anlayisini
insa ettigini ve daha sonra bircok
medeniyete ilham verdigini go-
rebiliriz. Ginlimuzde karsilasti-
gimiz birgok bilimsel bulgunun
temelinin Endilus’te yapilan ¢a-
lismalara dayandigini biliyoruz.
Bu, bize o dénemin ilmi calisma-
larinin derinligini ve etkinligini
gosteriyor. Endulis toplumunun
caliskanligl, egitime, bilime ve
ahlaka verdikleri degeri, gercek-
lestirdikleri sosyal ve kiiltiirel
devrimden okuyabiliriz.

Endulls’te kurulan devletler
sosyal, kiilttirel ve bilimsel ¢a-
lismalar agisindan 6rnek teskil
ederken, Enduliis medeniyetinin
temelini islam’in hosgdrii ve
adalet ilkelerinin olusturdugu
asikardir. Bu nedenle ispanya’ya
fetih icin giden Mislimanlarin
asil amaci bélgenin hakimi ol-
maktan ote, adaleti ve merha-
meti yaymak, “Dinde zorlama
yoktur.” ilkesinden hareketle
gonilleri fethetmek ve herkesin

sosyal, kulturel ve egitim alanla-
rinda esit haklara sahip olmasini
saglamakti. Malin ve mulkiin tek
sahibinin Allah oldugunun bilin-
ciyle yonettikleri toplumlarda
ekonomik adaleti temin etmisler-
di. Boylece Endiilus; Misliiman-
larin, Hristiyanlarin ve Yahudile-
rin bir arada yasadigl, yasam ve
din 6zgiirliguniin oldugu nadide
bir drnek olmustur. Ozellikle
uzun bir donem baskent olan
Kurtuba, Islam’in hosgérii ve cok
kaltarlaluglnun simgesi haline
gelmistir. Bu hosgori ve is birligi,
glinimiizde hala énemli bir 6r-
nek olarak kabul edilir.

1463 yilinda Bosna’yi fetheden
Fatih Sultan Mehmet’in Bosnali
Fransiskenlere ithafen ¢ikardig
fermani géz 6niinde bulundur-
dugumuzda Endulis’teki birlikte
yasama tecriibesinin sadece o
bolgeye has bir durum olma-
digini ve kaynaginin islam’da
yattigini anlayabiliriz. Bu ferman-
da Hristiyanlara yasam ve din
Ozgurlugl vaadinde bulunulmus,
onlarin canlarina ve mallarina
dokunulmayacagina dair s6z ve-
rilmisti. 13. yiizyilin ortalarinda
Katolik Hristiyanligi yaymak ve
bu bolgedeki Katolik toplulugu-
na hizmet etmek amaciyla kuru-
lan Bosna Fransisken Cemaati,
Katolik kilisesine bagli bir rahip
ve kesislerden olusan bir toplu-
luktur. Bu cemaat, ilkelerini Aziz
Francis’in yoksulluk, mutevazilik
ve hizmet 6gretilerine dayandirir.
Dolayislyla sadece dini gorevle-
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rini yerine getirmekle kalmayip

ayni zamanda sosyal hizmetlere
de deger veren bir topluluk ola-
rak bilinirler.

Bu iki 6rnek, Endiilis medeniye-
tinin bir arada yasama kalttri
yani Convivencia ve 1463 yilinda
Bosna’nin fethi sirasinda Fatih
Sultan Mehmet’in Bosnali Fran-
siskenler’e yonelik yayimladigi
ferman, bize modern baglamda
insan haklari kavraminin heniiz
ortaya ¢itkmasindan ¢cok daha
énce Islam’in insana verdigi de-
geri gostermektedir. Tarih boyun-
ca islam Medeniyetleri icerisinde
din 6zglirligu ve toplumdaki
farkliinanclara saygi gosterme
ilkesi benimsenmis, baris ve hos-
goruye dayali bir toplum ideali
olusturulmustur. Bu bakimdan
insan olma sanati, tim farklilik-
lara ragmen bir arada yasaya-
bilme yeteneginden ibarettir. Bu
sanatiicra etmek, her birimizin
diger insanlara karsi acik fikirli,
hosgoruld, saygili ve 6n yargilar-
dan arinmis olmasini gerektirir.

Almanya - Gelsenkirchen
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ENDULUS VE SANAT

ndualis’iin dislind
e aradik oylece bir vakit.

Kitalar 6tesinde ve ki-
talar ortasinda Endiilus diisting,
ondan kalan sedada aradik...
Ademce duvarlarda kalmisg ilk
yazilar gibi, sanatin icerisinde
aradik Endulas’un izlerini. Mi-
mariden resimlere, minyattirden
edebiyata uzanan bu izler, bize
bir zamanlar var olan medeniye-
tin anlamini hatirlatiyor. Endilus
sanatinin derinliklerine inmek, o
medeniyetin disleri ve o dislerin
insanlarini anlamak ve hisset-
mek anlamina gelir. Sehirlerin
sokaklarinda dolasmak, duvar-
lardaki hikayelere kulak kabart-
mak, Endliis’lin sanat mirasiyla
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bulusmak, zamanin 6tesinde bir
yolculuga ¢itkmak demektir.

Zira Endulis sanati, tarihle
harmanlanmis bir hazinedir.
Yaklasik sekiz asir boyunca iber
Yarimadasinda var olmus Endi-
liis’teki islam Devletleri, farkli
dinlere mensup milletlere ev
sahipligi yapmis ve birbirinden
farkli kilttrlerin bir araya gel-
mesiyle yeni eserler meydana
getirmelerine, yeni mimari ve
sanat Usluplari olusturmalarina
bu medeniyet dairesinde imkan
saglamistir. Gegmisten glinimu-
ze ne kadar kayiplar verilmisse
de Enddlis sanatindan gini-

Bir Glem, icinde insan

Isik, aksinde tabiat ve zaman
Nehirler, okyanuslar,

etrafinda sehirler ve duvarlar
Duvarlar ve kdseler,

duvarlarda pencereler

Pencereler ve gblgeler

Golgelerde derin uykular

Uykuda diisler; diislerin insanlari

ve yeniden insanlar icinde Glemler...
Sehirlerin insanlari; sehirlerin diisleri
Diisleri, aynasi sehirler suretinin

muze ulasan en belirgin sahitler
stphesiz ki mimari eserlerdir.

Mimari

Endulis’iin nefes kesen yapilari,
duvarlari ve tavanlarindaki ge-
ometrik, soyut ve bitkisel susle-
melerle biydleyici bir hikdye an-
latir. Paralel, simetrik, kdsegen,
ic ice seritler, adeta sonsuz akisl
yansitan bir doku tasir. Gozleri-
mizle bu siislemelerde bir gizgiyi
takip edecek olursak, sonsuzluga
dogru bir seyahate cikariz. insan,
bu sonsuz takibin icerisinde bir
bitlnin pargasi oldugunu hisse-
der. Bu ebedilik, islam’in tevhit
distincesiyle uyumlu bir sekilde
gelisir. Mistik dokulari ayni za-
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manda ebediyetin ve 6limsliz-
lugtin formali gibidir. Allah’in
mekandan miinezzeh olusunun
da temsili olarak yorumlanir. Bu-
tln desenler, sekiller ve kivrilip
uzayan yazilar bu anlama hizmet
eder. Boylelikle islam siislemesi
tezahlrlinde, kadere teslimiyet
makami ve keskin hatlarinda
matematiksel bir kesinlikte islam
maneviyatinin sonsuz bir yansi-
masi gibidir.

Endiliis mimarisine Emevi
devrinin biraktigi en 6nemli

ve en Unli yapi, hi¢ siiphesiz
bitlin diinya camileri icinde de
mustesna bir yere sahip olan
Kurtuba Ulucami, bir baska

adiyla el-Mescidii’l-cami veya
el-Mescidii’l-kebir’dir. Bu yapi
genel olarak Emevi mimari usu-
lune de glizel bir 6rnek teskil
eder. Sekizinci ylzyilin sonlarina
dogru I. Abdurrahman tarafindan
insasi baslatilan cami, zamanla
farkl hikkimdarlar tarafindan
genisletilmis ve zenginlestirilmis-
tir. Caminin i¢ mekaninda genis
bir avlu, ylzlerce slitun ve renkli
tas kullanimi dikkat gekicidir.
Yerylziinde esi olmayan minberi,
0d agaci, sag agacl, abanoz ve
bakkamdan yedi yil stiren isgilik
sonucu imal edilmistir. Ayrica,
mihrap ve minber gibi 6nemli
unsurlarin siislemeleri, islam
sanatinin detayli ve simetrik

ozelliklerini sergiler. 1236 yilinda
sehrin isgale ugramasiyla cami
kiliseye donustirilmistir ve mi-
naresi ¢an kulesine cevrilmistir.
Gunlmizde, “Katolik Reconquis-
ta”nin simgesi olarak kullanilan
bir miizedir.

Endills’te dogan yeni sanatsal
ve mimari Gsluplardan bir tanesi
de Masrik-ispanyol-Magribi kiil-
turlerinin sentezinde olusan Mu-
deccen (Midejar) Sanati Gislubu-
dur. Bu Gslubun mimari eserleri,
Endulis Medeniyeti biinyesinde
Misliiman ve Hristiyan mimar ve
sanatkarlarin ortak galismalari-
nin somut bir yansimasidir. Her
iki kaltdriin unsurlarini biinye-
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sinde barindirarak yeni bir akima
donlismustir. Miideccen Sanati
genel anlamda Endiilus islam sa-
natinin bir devami olarak kabul
edilir. En belirgin 6zelliklerinden
biri, at nali kemerli pencereler
ve kaburgali kemerlere oturan
kubbelerdir. Ayni sekilde 15. yliz-
yildan itibaren ispanyol yénetimi
altinda yasayan Misliimanlar
icin kullanilan “Mideccen”
terimi, Hristiyan hakimiyetin-

de kalan Musliman ustalarin
etkileri “arte mudéjar” olarak
bilinen yeni bir sanat tGislubunun
dogmasina da vesile olur. Bu,
ispanya’nin tarihindeki kiilttrel
gecisleri ve Misliman-Hristiyan
etkilesimini gosteren 6nemli bir
akim olarak sanat tarihine gec-
mistir. Mideccen Uslubu, sadece
ispanyollar tarafindan geri alinan
eski Endiilus topraklarinda degil,
ayni zamanda hi¢bir zaman is-
lam yonetimine gecmemis kuzey
bélgelerinde de kendini goster-
mistir. Bu Uslubun etkileri, 6zel-
likle seramik ve ahsap gibi sanat
dallarinda, mimariden dahi uzun
surmdistir. Ancak Miisliiman
ispanya’nin en biiyiik sehirlerin-
den biri olan isbiliye’de (Sevilla)
insa edilen Isbiliye el-Kasri,
mimari 6zellikleriyle MUdeccen
sanatinin etkileyici bir 6rnegidir.
ispanyolcada “alkazar” (alcazar),
seklinde ifade edilen kelime as-
linda Arapcga “kosk, saray” anla-
mina gelen “el-kasr” terimidir. Bu
terim, iber Yarimadasi’nin bircok
yerinde, 6zellikle mazgalli kalin
duvarlarla cevrili, islam done-
mine ve Miideccen sanatina ait
saraylari adlandirmak igin kul-
lanilir. Alkazarlar arasinda 6ne
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¢ikanlar Sevilla, Granada, Kor-
doba, Segovia, Toledo ve Jerez
de la Frontera’da bulunanlar yer
alir. 12. yiizyildan itibaren ispan-
ya ve Portekiz krallarinin yaptir-
dig1 bazi saraylar, adeta Endilis
saraylarinin kopyasi gibidir.

isbiliye el-Kasri, diger Endiiliis
yapilari gibi zengin tezyinatiyla
dikkat cektigi gibi al¢i kabartma-
lari 6zellikle Bagdat ve Samerra
orneklerine benzerlik gosterir.
Sarayin insa ve tezyinatinda, din
farkliliklar gozetilmeden hem
Misliiman hem de gayrimuslim
sanatcilar yer almis olsa da tez-
yinat Uslubu, 6zellikle Tuleytula
ve diger Misliman bolgelerden
getirilen mimar ve marangozlar
tarafindan sekillendirildigi icin
islam sanatinin karakterini tasir.
Ustelik mimari plani ve tezyinati,
Elhamra Sarayr’ni cagristirarak,
doénemin Hristiyan krallarinin
Misliiman sanatina olan hay-
ranligini yansitir. Bu saray, icinde
bulundugu cografyanin birlikte
yasama ve ¢alisma kilttrinu
onemli sekilde yansitan bir ya-
pidir.

Resim, Hat, Heykel ve
Kabartma

Endulus resim sanati, genellikle
karmasik geometrik desenler
icerir. El yazmasi kitaplarin siis-
lemeleri, ciltler ve diger dekoratif
objeler, belirgin oranda tezhip
sanatinin etkisi altinda detayli
bir sekilde tasarlanmistir. Renkli
murekkepler, altin, varak ve diger
degerli malzemelerle yapilan de-

tayli siislemeler, sanatin estetik
zenginligini vurgular.

Hat sanatinda, mimaride ekse-
riyetle kifi yazi tercih edilse de
kitaplarda nesih de kullanilmis-
tir. Enduliis’te glinimuze ulasan
Mushaf ve kitap ornekleri, tezhip
yazi karakterinin zarif ve detayli
ifadesini sergiler. Dini mimari
eserlerde ise bitki motifleri tercih
edilirken, diger yapi tiirlerinde
bitki, insan ve hayvan tasvirleri-
ne de sikga rastlanmistir.

Resim sanatinin yani sira, insan
ve hayvan heykelleri de dikkat
cekmektedir. Ozellikle Kurtu-
ba’daki Medinetiizzehra Sa-
ray’l, bu tir eserlerin 6nemli bir
kaynagidir. Saraydaki heykeller,
tunctan yapilmis, altin kapla-
mayla stislenmis ve kiymetli
taslarla tezyin edilmis, havuz ve
cesmelerde estetik bir goriinim
sunmak lzere kullanilmistir.

Musiki

Endilis islam Devletleri cok
kalturla, cok milletli bir or-
tamda, islam, Hristiyanlik ve
Musevilik kulturlerinin etkilesi-
minde, bilim ve sanatla ugrasan
kisilerin hep hayalindeki bir
merkez olmustur. Emirler ve
halifeler; sanata ve sanatciya
saygl gostermis, onlari maddi
anlamda da hatiri sayilir 6lciide
desteklemislerdir. islam bilim ve
kilttriinin en degerli hazineleri
Avrupalilarca hizli bir sekilde
benimsenmis ve kabul edilmis-
tir. Ayrica Farabi ve ibn Sina gibi
alimlerin bilimsel ve muzik te-
orisiyle ilgili calismalarinin Av-



rupa’ya Endulis yoluyla aktaril-
dig1 bilinmektedir. Bu alimlerin
muzik ¢calismalari, Bati muzigi
olarak bilinen muzik tlirtiniin
teorik kokenini olusturmasi ba-
kimindan da 6nem arz etmekte-
dir. Endulis mzigi ayni sekilde,
islam bilim ve kiltiriniin Avru-
pa’ya aktarilmasinda 6nemli bir
rol oynamistir. Ancak, 1492’de
Endiiliis’teki son islam devleti
Beni Ahmer’in yikilmasiyla bir-
likte Hristiyan yonetimi altinda
bilim ve kiltir altin ¢cagini kay-
betmis, bircok eser tahrip edil-
mistir. Mislimanlar, Yahudiler
ve farkli etnik gruplarin yasadigi
baski ve asimilasyon, hiizinlu
ve isyankar bir muzik ve dans
formu olan Flamenko’nun orta-
ya ¢cikmasina neden olmustur.
Flamenko, Endiilis miziginin
yikilmasinin ardindan olusan bir
muzik ve dans tirudur. Bu tlrun
olusum sureci ve udun evrim
gecirerek gitara donismesi ko-
nusu Endulis’in diinya miizik
kaltirine katkisi agisindan bir
diger dnemli noktadir. Ayrica,
Flamenko ve gitarin Amerika ve
Avrupa’da yayilmasinda 6nemli
bir rol oynamis, ispanyolca ko-
nusulan tlkelerde kiltir ve mu-
zik etkilesimi yasanmistir.

Endlis’lin essiz medeniyeti,
asirlar stiren bir birlikteligin ve
kilturler arasi etkilesimin muaz-
zam eseri olarak karsimiza ¢iki-
yor. Bu topraklar, fethedildikten
sonra sadece fiziksel anlamda
degil, ayni zamanda sanat, kul-
tlr ve ilimle mamur edilmistir.
Gelismemis ve bakimsiz beldeler,
farkli degerlerle bulusturularak
altin caginda bir sanat merkezi
haline gelmistir.

Endalis’lin bu zengin mirasi,
glinimuze kadar uzanan etkile-
riyle hala hayranlik uyandirmak-
tadir. Bir sehrin sadece fiziksel
bir mekan olmanin 6tesinde, o
sehirde yasayanlarin kimlikleri
lzerinde derin etkiler biraktigi
bir gergektir. Sehirleri isgal et-
mek ile sehrin yerlisi olmak ya-
hut bir sehri yasamak arasindaki
fark nedir?

Yasadigimiz sehirlerin muspet
yahut menfi etkileri, atmosferi,
tarihi ve kiltiirQ, her birimizin
insan ve medeniyet tasavvurunu
alenen etkilemekte. Bu sebeple,
sehirlerin bize kattig1 degerleri
kendi dinamiklerimizce sorgula-
mak ve duslerimize dikkat kesil-
mek, kendi varligimizi anlamak
adina 6nemli bir yaklasimdir. Her
adimda bir baskasinin varligina
etki ederek bir sekilde ilerle-
mekteyiz. Hicbir sey yapmazken
ve hatta oldugumuz noktadan
bir adim ileri gitmezken bile

ayni alemde farkli insanlara etki
etmekteyiz. Buglin Endilus me-
deniyetinden bahsederken hala
kayip bir zarafet ve hosgori niza-
mina i¢ gegiriyoruz.

Tezatlar icerisinde uyum, sulh ve
refahi saglamak, eski bir hatira-
dan ibaret kalmamali. Kerameti
glizelden bilmekle glizeli aramak
arasinda bir bag var. Zihinsel
verimliligini kaybetmeyecek ka-
dar tok, can kaygisi tasimayacak
kadar glivenli ve hatta farklilik-
lar arz etmekle bile ferdiyetini
paylastigi toplumda, belirli bir
egitim seviyesiyle olusan suur-
dan mitevellit, icinde “yasatic1”
bir ahlak yasasini besleyebilen
kisilerin alemlerine komsu olmak
fikri, fazlasiyla heyecan verici.
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Uzerine dinamik bir sekilde
durmadan serpilen merhamet
tohumlariyla yeseren bir at-
mosfer ise saglikli insanlarin ilk
teminati sayilabilir. Bu atmosfere
yakinlastigimiz 6l¢ude sanatin ve
insanin yeniden zarafete kavusa-
cagina inanmaliyiz. insan tirini
taskin bir inkara kurban etmeden
belki de glizeli diislemekle basla-
mali, sonra haykirmakla devam
etmeli...
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ENDULUS'UN SON INCISI:

Unidmuizde Avrupa’nin

baskentlerinde hayran-

lik uyandiran mimari
eserler, Avrupa medeniyetinin
tarihten gelen glictiniin bir yansi-
masidir. Saraylar ge¢miste sade-
ce kralin ikamet ettigi mekanlar
iken, Fransa’nin Guines Krali XIV.
Louis’nin Versay Sarayr’niinsa
ettirmesi; kendi ailesini, Fransiz
soylularini ve devlet ricalini tek
bir cati altinda toplayarak gticlin
merkezilesmesinde 6nemli bir
etken olmasi tarihte bir donim
noktasi olarak kabul edilebilir. is-
lam cografyasinda benzer 6rnek-
ler arayacak olursak Versay’dan
doguya gitmek yerine batiya
dogru gitmemiz daha dogru
olacaktir. Nitekim Gilines Kral’in
Versay fikri, neredeyse dort asir
evvel Nasri devletinin kurucusu I.
Muhammed’in de aklina gelmis-
ti. Bu baglamda islam mimarisi-
nin ispanya’da zirveye ulasan en
muazzam ornegini siiphesiz El-
hamra Sarayi (diger adiyla El-Me-
dinetu’l Hamra ve Kasrul-Hamra)
teskil etmektedir.
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ELHAMRA

MUAZ CERAN

Buglin “Binbir Gece Masal-
lari”’ndaki efsanevi saraylari
animsatan ve adeta yeryiiziinde
bir cenneti yansitan saray, Nasri
devletinin kurucusu Galib-Bil-
lah Muhammed b. Yusuf’un (1.
Muhammed) Girnata’yi devleti-
nin merkezi olarak se¢mesiyle
hayata gecirilmistir. Oncesinde
Emir Abdullah tarafindan insa
edilen el-Kal’atu’l-hamra ismiy-
le bilinen kale, terk edilmisti.

I. Muhammed, bu kale yerine
yeni ve genisletilmis bir sarayin
insa edilmesini emretmistir. Bu
kapsamli projenin temel amaci,
Emevi Halifeligi doneminde IlI.
Abdurrahman tarafindan yapti-
rilan Medinetlizzehra’ya benzer
sekilde harem, vezirler ve bazi
devlet ricalini barindiracak 6lgu-
de buyuk ve ihtisamli bir saltanat
sehriinsa etmekti.!

“Kizil” manasini taslyan el-hamré
kelimesinin, insaatta kullanilan
¢amur harcinin kirmizi rengin-
den almasiilging bir ayrintidir.
Elhamra’yr diger mimari yapitlar-
dan ayiran ve dahailging kilan
Ozellikler ise sarayin muazzam

suslemeleri ve islemeleridir.
Arastirmacilara gore, Elhamra
Saray’’nin bu olaganistu sanat-
sal tavri, devletin siyasi ve askeri
alanlardaki yetersizligine rag-
men, ¢cokmekte olan bir devletin
son bir gli¢ gosterisi olarak de-
gerlendirilmektedir.2 Bu noktada
Osmanli imparatorlugu ve Nasri
Devleti arasinda bir karsilastirma
yapmak yerinde olacaktir. End-
lus igin Elhamra neyse, Osmanli
icin de Dolmabahce oydu. Her iki
ornekte de devletin i¢ zorluklari,
yani siyasi ve askeri sorunlar,
gorkemli bir dig gortinisle ortul-
meye calisilmistir. Ancak giini-
muz perspektifinden bakildigin-
da, bugtine kadar iyi korunmus
olan her iki saray da devletin bir
zamanlar sahip oldugu kudreti
temsil etmektedir.

Elhamra Sarayi’nin mimarisine
geri donersek, saray yliksek ku-
leler ve saglam surlarla gevrili,
oldukga korunakli bir konum-
da yer almakta ve bulundugu
tepeye uygun olarak (g farkli
bélimden olusmaktadir. Sehrin
en ylksek kisminda Emir’in sa-



rayl ve haremi, batisinda askeri
garnizon gorevi goren el-Kasaba,
dogu tarafinda ise asillerin, yani
idarecilerin ve tliccarlarin yasa-
dig1 bir mahalle yer almaktadir.

I. Muhammed’den sonra farkli
emirlerin eklemeleriyle Elhamra
Sarayr’nin ingasi 150 seneyi askin
bir sureyi kapsamis ve yapimi 15.
ylzyilin baslarinda tamamlan-
mistir.?

Elhamra Sarayi’nin en glizide
mekanlarindan biri olan Aslanli
Avlu (Patio de Leones), bugtin
sarayin en ihtisamli alanlarindan
biridir ve sanatsal tslubuyla etki-
leyici bir gériintli sunar. Sarayin
Ust kisminda yer alan Cennet’ul
Arif’teki stislti bezemeler Endiilus
islam bahce mimarisinin en sec-
kin 6rneklerinden biridir. Adalet
kapisi, gorkemli mimarisi ve zarif
suslemeleriyle 6ne ¢ikmaktadir
ve ayni zamanda surlarin disina
acilan bir kapidir. Bu kapi, adalet
kapisi olarak bilinir ¢linkt hu-
kiimdarlar halkin hukuki islerini
burada gormislerdir. El-Kasaba
kismi ise Girnata sehrine hakim
bir konumda bulunur. icindeki

blyuk kule Torre de la Vela, En-
diliis bolgesini ve Girnata seh-
rini gozlemlemek icin ideal bir
noktada yer alir ve ylksek konu-
mu sayesinde kaleye yaklasan
tehditleri erken tespit etmek ve
gerekli 6nlemleri almak amaciyla
kullanilmistir.

Elhamra Sarayi, “Reconquista
katliamlari” sirasinda Muslu-
manlarin ispanya’daki son kalesi
olmustur. Ne yazik ki Elhamra
Sarayi 1491°de baslayan kusat-
maya dayanamamis ve 1492’de
Ebu Abdullah sehrin anahtarini
Kastilya Krali Ferdinand’a teslim
etmistir. Saray ele gecirildiginde
Elhamra’nin el-Kasaba bolimun-
de bulunan gozetleme kulesi,
Torre de la Vela’ya kardinal Pedro
de Mendoza tarafindan tinli
giimus hag dikilerek ispanya’da
islam hakimiyetinin tamamen
sona erdigi ilan edilmistir.

Son olarak, Fransiz tarihgi Pier-
re Guichard’in Elhamra tasvirini
hatirlamakta fayda var: El-
hamra, 151k oyunlari, duvarlari,
catilari, pencereleri, sofalari,
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havuzlariyla o kadar glzel is-
lenmis ki gezenlere Allah’in mu-
min kullari icin yarattig1 cenneti
hatirlatiyor.® Elhamra’nin 6zel-
likle Avrupa’da yasayan Mis-
lumanlar tarafindan bilinmesi
blyiuk 6nem tasimaktadir.

dipnotlar

1 Ozdemir, M. (2021). Endiiliis
Miisliimanlari- Kiltlir ve Medeniyet. TDV
Yayinlari.

2 Dodds, J., & Gedik, A. () Endiiliis
Sanatlari. istem Yayinlari.

3 Ozdemir, M. (1995) Elhamra Saray.
TDV islam Ansiklopedisi: https://
islamansiklopedisi.org.tr/felhamra-sarayi
4 Sirma, 1. S. (2020). Ah Endiiliis. Beyan
Yayinlari, s. 197.
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vrupa’nin merkezinde

bir islam sehri hayal ede-

lim ve hemen ardindan
aklimiza Anadolu’nun ortasinda
bir Hristiyan sehri getirelim. GU-
nimuz diinyasinda bu diisiinceler
kulaga ne kadar tuhaf gelse de
herkesin tahmin edecegi lizere
bu iki sehrin kaderi birbirine ¢cok
yakin olacaktir. Bahsettigim se-
hirlerden ilki su an Avrupa’nin
glizide baskentlerinden Madrid,
eski adiyla Mecrit'tir. Ikincisi ise
Anadolu’nun ortasinda Hristiyan-
lar tarafindan kurulan ve Sultan I.
Orhan tarafindan fethedilen iznik
yani Nikea’dan bagka bir yer de-
gildir. Bu iki sehir hem tarihi hem
de manevi anlamda her iki dinin
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mensuplariigin de biylik 6nem
arz etmektedir. Ozellikle Hristiyan
aleminin kader anlarini teskil
eden 1. ve 2. Nikea Konsillerini
g6z 6nlinde bulundurdugumuzda
iznik’in degerinin paha bicilmez
oldugu acik bir gercektir.

Madrid mi, Mecrit mi?

Mecrit, Arapca “suyun fazlaca
oldugu yer” anlamindaki mecra
kelimesinden tiiremistir. iber
Yarimadasi’nin ortasindaki yiik-
sek bir dag olan Guadarrama’ya
860 yilinda Muhammed b. Abdur-
rahman tarafindan bir kasaba ve
Hristiyanlara karsi korunmak igin
bir kale kurulmustur.! Fakat insa

edildigi ilk donemlerde Miisli-
manlar igin yerlesim anlaminda
onemli bir yere sahip olmamistir.
Kalenin, donemin idari merkezi
olan Tuleytula (Toledo) sehrinin
kuzeyine insa edilmesinin sebe-
bi, sehri kuzeyden korumak ve
stratejik konumu sayesinde dis-
man askerlerine karsi Gistiinlik
kurmak istenmesidir. Buyik sa-
vaslarda mihim bir rol oynayan
Mecrit, 1083 yilinda diismiis ve
iki sene sonra, 1085’te Tuleytula
Kastilya Krali VI. Alfonso’nun
kontroliine ge¢cmistir. Bundan
sebep bolgenin en glizide eseri
olan Mecrit Ulu Camii yikilmis ve
yerine Nuestra Senora de Alme-
dina kilisesi insa edilmistir. Za-



manla sehir Hristiyan krallar ta-
rafindan daha cok kullanilmis ve
1561 yilinda Il. Felipe tarafindan
ispanya Krallig'nin baskenti ilan
edilmistir. Mecrit’te dikkat ceken
nokta, sehrin tarihi veya 6nemli
yapilari degildir, zira bunlari Gra-
nada, Kurtuba veya Tuleytula’da
da gormek mimkindur. Mecrit’i
Endulis’teki, hatta Avrupa’daki
diger sehirlerden ayiran ve daha
onemli kilan sey, 6nce MUslu-
manlar tarafindan kurulmus
olmasi ve Hristiyanlar tarafindan
ele gecirilmesinin ardindan Hris-
tiyan baskentlerinden biri haline
gelmesidir.

isbiliye mi? Orasi da neresi?

isbiliye neresidir diye soruldu-
gunda muhtemelen cogumuz
Afrika’da veya Arap Yarimadasi’'n-
da bir yerde oldugunu tahmin
ederiz. Fakat Isbiliye, bircogumu-
zun muhtemelen ziyaret ettigi
veya Sevilla olarak bildigi sehir-
den baska bir yer degildir. Sehrin
tarihi yapisi ve uyandirdigi duy-
gular, kendinizi Avrupa’nin gozde
lilkelerinden biri olan Ispanya’da
degil de hafizanizin eski ve

tozlu raflarindan, ismi bir tiirli
akliniza gelmeyen diyarlardan
birinde gibi hissettiriyor. Sevilla
sokaklarinda yurirken, Prof.

ihsan Siireyya Sirma’nin dedigi
gibi “kaybolmus bir medeniyetin
mezarliginda” geziniyor gibiyiz.

Miisliimanlardan once Sevilla

Sevilla, rivayetlere gore milattan
dnce 2. yiizyilda Roma impa-
ratorlugu’nda Beatica (simdiki
Betis) bolgesinin idari merkezi
olarak tesekkiil etti. Kasabanin
adi Antik Cag ve Roma dénemin-
de Hispalis olarak gegmekteydi.
ilerleyen zamanlarda Vandallarin
baskenti olan Sevilla, daha son-
ra Vizigot Devletinin sinirlarina
dahil olmustur. Bu bélgeyi 711
yilina kadar yoneten Vizigot
Krali Rodrik, Berberi asilli Emevi
komutan Tarik bin Ziyad tarafin-
dan yenilgiye ugratilmis ve iber
Yarimadasi ¢ok kisa bir siire ice-
risinde Miislimanlar tarafindan
fethedilmistir.

Miisliimanlardan sonra isbiliye

islam ordularinin 711 senesin-
deki iber Yarimadasi’'na ¢ikarma
harekatinin birinci seneidevriye-
sinde, 712 yilinda Isbiliye, M{isa
bin Nusayr tarafindan fethedildi
ve Endilus’lin ilk idari merkezi
haline geldi. ilerleyen dénemler-
de merkezi idarenin Kurtuba’ya
gecmesi s0z konusu olsa da sehir
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zengin ticareti ve Vadiu’l-Ke-

bir (diger adiyla Guadalquivir)
nehrinden dolayi degerinden
hicbir sey kaybetmemistir. Emevi
Devleti’'nin ¢okuslinin ardindan
Milaki’t-Tavaif* doneminde se-
hir, Abbadiler’in eline ge¢mistir.
Sirasiyla Murabitlar ve Muvahhid-
ler tarafindan idare edilen sehir
1248 senesinde Kastilya Krali 3.
Fernando tarafindan ele gegi-
rilmistir. Muslimanlarin birligi
saglayamamasi ve i¢ bolinmeler
bir islam beldesinin daha kaybi-
na yol agmistir. Bu stiregte 1172
yilinda Muvahhidlerin Hikim-
dar Ebu Yakup Yusuf tarafindan
yaptirilan isbiliye Ulu Camii,
Giralda Katedrali’ne donistirl-
mustir. O glinden bugline ezan-i
Muhammedi isbiliye’de bir daha
duyulmamistir.
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VADEDILMIS TOPRAKLAR

nsanin kaderi birdir.

Hangi cagda yasarsa

yasasin; geldigi yer,
varacagi nokta aynidir. icinde
ebediyet barindiran her varlik,
kendisine vadedilenlere bir an
once kavusma arzusuyla dun-
yadaki yansimalarin pesinden
kosar. Hatta, eger o yansimayi
heniiz bulamamissa, kendi elle-
riyle insa eder. Bu sebeple bazi
sehirlerin koki hakikaten maziye
dayanir. Oyle ki bahsettigimiz za-
man, kalubeladan dahi evveldir,
cennetin yaratilis giinlerine denk
gelir. Bu yiizden islam medeni-
yetine ev sahipligi yapmis bircok
sehir bu cennet 6zleminden bir
iz tasir. Cunkd bilir ki altlarindan
irmaklar akan cennetlerde onu
bekleyen koskler, saraylar vardir.
Oysa durmak, beklemek, zama-
na birakmak sabirsiz, “her sey bir
an 6nce olsun - mimkiinse simdi
olsun” diyen insanin biinyesine
aykindir. Oyleyse geriye yapila-
cak tek sey kalir: Elini tasin altina
koymak...

Endulus bolgesinin vadilerinde
bulunan, Sierra Nevada Sira-
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Bana ne Paris’ten
Newyork’tan Londra’dan
Moskova’dan Pekin’den
Senin yaninda

Biitiin tiiredi uygarliklar umurumda mi?

daglar’nin eteklerinde, Genil
Nehri’nin cevresinde ylzyillarca
farkli medeniyetlere ev sahipligi
yapmis Granada da bahsi gecen
sehirler arasinda yer alir. Sehrin
dokuz kapisi, cennetin sekiz
kapisina atiftir adeta. Hangi ka-
pisindan girersek girelim, sehrin
ihtisamli tarihiyle karsilasirz. Bu
tarihi yansitan yapilardan biri de
hi¢ stiphesiz Elhamra Sarayi’dir.
Sarayin beyaz sttunlarindaki
dantelvari islemeler, sarimtirak
duvarlari stsleyen ¢inilerde ter-
cih edilen renkler, ana bahgede
Mudhammetan’i? animsatacak
envaigesit yesilin icinde yetistiri-
len cigekler, servi ve nar agaglar
gozlerimizi kamastirmakla kal-
maz; ruhumuza ilik bir meltemle
dokunur, onu uzak bir yolculu-
gun ardindan kendine getirir.
insan, o esnada icine ¢ektigi
nefesin kekik, biberiye, gtl ko-
kusundan fazlasini tasidigini her
zerresiyle anlar. Zira soludugu
hava, sehrin ruhundan baskasi
degildir.

Bir heykeltirasin 6nlindeki tastan
fazlaliklari ¢ikararak ortaya koy-

dugu eser, heykeltiras kendisine
dokunmadan énce de vardir.
Yalnizca gorinur degildir, heniiz
tasin icinde gizlidir. Tipki Ro-
din’in ellerini genesine yaslamis,
vicudunu egmis, biraz kambu-
rumsu “Dustinen Adam”inda
oldugu gibi, simdi mevcut olan
aslinda gortinir kiinmadan 6nce
de vardir. O varlik da kendince
dogru kisinin, dogru zamanda
gelip kendisini sekillendirmesini
bekler. Benzer bir durum sehirler
icin de gecerlidir. Bizi sasirtan
mimariler ve kilturel zenginlik-
ler, aslinda zaten var olan sehrin
ruhundan dogar. insan yoktan
var edemeyecegine gore, sehri
ve onun iginde barindirdigi me-
deniyeti bir sanatgi gibi isleyerek
gorlnir kilar. Dahil olmasi gere-
ken kultirel, estetik, ekonomik
cerceveyi sekillendirir, ihtiyaglari
dogrultusunda (en iyi ihtimalle)
yasanilacak bir yere donustirar.
Bu donuisiim sehrin ve insanin
karsilikli iletisim halinde olma-
lariyla gergeklesir. Sehir de yon-
tuldukga, insani besler; onu biraz
dahaileri tasir. Kisacasi kendi



hir iradesiyle bir medeniyet
olusturur.

Arapgada kadim ve kademe
kelimeleri ayni koke dayanir. Bir
sehir, eskimemis aksine kendine
gecmiste ne denli koklu bir var-
lik Gizerine kurmussa (kadim),
gelecegini de o denli saglam bir
sekilde basamak basamak insa
edebilir (kademe). Burada goze-
tilmesi gereken mithim bir unsur
vardir: Sehrin sekli, yapisi hatta
yerlisi degiskendir; onu diri ve
yiice tutan yalnizca ruhudur. iste
bu ruh sayesinde bazi sehirler,
tipki Bagdat, Cidde, Granada,
istanbul, Kudiis, Kurtuba, Mekke
ya da Sam’da oldugu gibi, baska
sehirlere nazaran tstinddir. Se-
hirlerin bu ruh benzerligi bir ba-
kima soyle agiklanabilir: Bazen,
yolda yurtrken, bir tanidigimizi
gorur gibi oluruz; yanimizdan
gegip giden kisi, tanidigimiza o
kadar benziyordur ki “insanlar
¢ift yaratilmistir.” s6ziine biraz
daha inaniriz. Bu gift yaratilmis-
lik hissi, cografi olarak birbirle-
rinden kilometrelerce uzakta bu-
lunan sehirler igin de s6z konusu
olabilir. Boylelikle birbirinden
ornegin saat dilimi, para birimi,
dil, yoresel yemekler vb. bazinda
ayrim yapacagimiz sehirler, yine
bu ruh benzerliginden 6turi kar-
des sehir olarak gordlebilir. Bu

ruh kardesligi sayesinde Maras’ta
Sairler Tepesine ¢ikarken Grana-
da’da Sierra Neveda yolundaki
zeytinlikleri hatirlayabilir, yine
ayni sebepten 6tlrt Granada’da
o zeytinlikleri ve etrafi kusatan
siradaglari gordiglimuzde hig
gitmedigimiz Mekke’yi selamla-
yabiliriz. Belki de bu goriinmez
bagin hissettirdiklerinden 6tiird,
bir gecede Mescid-i Haram’dan
Mescid-i Aksa’ya gotlriilen Hz.
Peygamber’in isra ve mira¢ hadi-
selerine dair inancimiz kolaylasir.

Ruh kardesi olan sehirler ayni
dili konusur, ayni aclyi tasir, ayni
ulvi bakisla stizer bizi. Zira onlar
gecmiste en az bir uygarliga ev
sahipligi yapmis; sanatgilara,
filozoflara ilham olmus, kilttrel
bir mirasi 6zenle mayalamislar-
dir. Ustelik bu kadim sehirler,
butiin gegmis tecrubelerine da-
yanarak, hangi sokaklari hangi
niyetle gezdigimizi bilir. Modern
¢aginsani, her seyi kendi arzu,
istegi ve talebiyle elde edecegine
inandinlmis olsa da kadim sehir,
biz henliz daglarinda goz gezdi-
rirken, kalbimizi inceler, bizde
gordiklerine gore karar verir,
bize neleri sunup sunmayacagi-
na. Bu karara gore Granada’daki
Mirador de San Nicolas seyir
tepesinde Elhamra’yi altina bo-
yayacak giin batimini beklerken,
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bir anda Kudus’iin Zeytin Dagi’'na
1sinlanabilir; az ileride bulunan
Granada Ulu Camii’nde okunan
aksam ezaniyla, gozlerimizi dahi
kapatmadan Sileymaniye Ca-
mii’nden istanbul bogazina bir
bakis atabiliriz. isin 6ziinde, eger
bir sehir bizimle iletisim kurmayi
kabul etmisse, bizden sanslisi
yok demektir. Zira artik nerede
olursak olalim, bize acilan seh-
rin ruh kapilarindan girip ayni
anda bambaska alemleri seyre
dalmamiz mimkiinddr. Dilersek
bu diinyada, dilersek baska bir
alemde bize vadedilen toprakla-
ra adim atmamiz artik yalnizca
an meselesidir...

dipnotlar

1 Bakara, 2:25.

2 Rahman, 55:64; “Her tarafi yemyesil
nebatat, hazrevat ile kapli iki cennet”
(bkz. luggat.com)
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FERYATNAME
Bati'da, Endiiliis'te -daru’l-gurbette-

kalan kélelerden size selam olsun!

ndulis 781 yil boyunca
e farkl hiikGmetler altin-

da yonetimini stirdlrdu.
11. yiizyilinda Hristiyanlar ve is-
panyollar tarafindan iber Yarima-
dasinda savaslar baslatildi. Bu
suirecte en blyik kayiplar 1212
yilinda gerceklesen Las Navas de
Tolosa savasindan sonra veril-
di. Kurtaba, Sevilla gibi 6nemli
sehirler ele gegirildi. Bu doniim
noktasindan sonra Nasriler; bir
diger adiyla Beni Ahmer Devleti,
kalan son sehri Girnata’yi iki yiiz
yil boyunca korudular. Tarih 1487
yilini gosterdiginde Beni Ahmer
Devleti Hristiyanlar tarafindan
kusatilmisti. Clinkl daha diin
komsu bildikleri, dost bildik-
leri disman olmustu. Endiilus
Mislimanlariicin rlizgar artik
ters yonden esiyordu. Yaklasik
iki ylizyil siren direnisten sonra
caresizlikleri Endulls’e sigmiyor-
du. Kendilerini duyurmak igin
haykirislarini dizelere dokmeye
baslayip feryatlarini sinirin disina
duyurmaya calisiyorlardi. Boyle-
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ce bu dizeler kasidelere donlstip
elciler vasitasiyla Osmanli’ya
ulasti. Bu tlr kasidelere istigdse
ismi verilir. Istigase kelimesinin
0zl Arapga olup iki kelimenin
anlamini barindinir. Gays (<)
kelimesi Allah’in yagmur rahme-
ti, gawasa (<€) yardim talebi,
imdat ¢agrisidir. Yani istigase
feryat ile umudun birbirine saril-
masidir.

1487 yilinda Ebu’l- Beka er-Run-
di tarafindan yazilan istigdse
Sultan Bayezid’e gonderildi. Bu
istigase umudun feryad, bir
inancin haykinsiydi. “Endilis’te
Oyle bir felaket ¢oktu ki, yok

bir esi. Dehsetinden Medine’de
Uhud, Necid’deki Sehlan Daglari
yerinden oynadi. Bir deprem ki,
yer yarildi arz boyu. Ah! Yarima-
dada islam " a gbz degdi, yagdi
bela yagmur gibi. Simdi o canim
Endiiliis sehirlerinde, islam’in
ne nami var ne nisani; sanki hig
olmamisti, sanki bastan beri
yoktu. Yiice islam, yarinden ayril-

mis bir geng gibi. Guglu bir geng
gibi, sessiz fakat goziinde yas
dolu.” islam devletinin topraklari
yavas yavas Hristiyanlar tara-
findan isgal edilmesine ragmen
onlar son gligleriyle bu kitalari
umut feryatlariyla sisliyorlardi.
Nasil ki ecdatlari Tarik bin Ziyad
imaniyla bittin gemileri yaktiysa
onlar da son glicleriyle diismani
yikabileceklerine inaniyorlardi.
Osmanlr’daki kardeslerinin des-
tegine inanarak... Ne yazik ki ilk
gonderilen istigase farkli sebep-
lerle yetersiz ve cevapsiz kalmis-
t1. Boylece 1491 yilinin sonunda
Endilis Muslimanlari garesizlik
icinde son direnislerini gercek-
lestirdiler. 2 Ocak 1492’de Ebu
Abdullah; namidiger Boabdil, I1.
Fernandoiile el sikisarak Girna-
ta’nin anahtarlarini ona verip
onun yonetimi altinda yasamayi
kabul etmisti. Girnata, Muslu-
manlarin son kalesi, inanglarinin
sembolli, umutlarinin diregi artik
yikilmisti... Bir annenin yamali
seccadesine benzetilen Endulls



tek tek yamalarina ayrilip bir
daha birlesmemek lizere parga-
lanmist. Dizilen inciler birbirin-
den kopup etrafa sacilmisti.

Ebu Abdullah, 781 yil sliren bera-
berlige glivenerek verilen sozlere
inanarak sehri teslim etme kara-
rini almisti. Ciinki Maslimanlar
fetihle Ulkeye sulh getiren, tim
farkliliklara ragmen birliktelikle
gonlllere sevgi tohumlari eken
islam ordusunun torunlariydi...
Onlar, yaklasik 800 yil siiren “Pa-
cta Sunt Servanda” yani ahde
vefaya glivenenlerdi. “Onlarin
krallari ve 6nderleri bize dediler
ki her tiirli sartinizi fazlasiyla
kabul ediyoruz. Hicbir baski ol-
madan eskisi gibi mallariniza ve
beldelerinize sahip olacaksiniz.”
diye aktarnliyor Feryatname’de.
Oysa incilerin ipinin kopmasiyla
verilen sozler de bozulmus, ahde
vefasizlik onlarin yerini almisti.
Oysa Endiills’teki Misliimanlar,
soéziinden donlip ahde vefasiz-
lik etmenin her millete sug ve
yasak oldugunu soyliyorlardi.

Endulus’iin gobeginde
aci geken Mislimanlarin

bir kismi, atalarinin yur-

duna dontyor, kalmayi tercih
edenlerse antlasmanin verdigi
umuda ve inanca kaniyorlardi.
Zira antlasmanin maddelerinde
can guvenliklerinin saglanacagi-
na, dinlerine karisilmayacagina,
Ozgurce dillerini konusabilecek-
lerine, geleneklerini siirdiirebile-
ceklerine dair teminat verilmisti.
Fakat baris antlagsmasi ihanetin
vesikasina dontsmiuistu.

Gegmisle tiim baglari koparmak
icin dayatilan gesitli yasalar ve
yasaklar iskence ile hayata gegi-
rilmisti. Yasaklanan kendi dille-
riydi... Bir gelenegin, bir dinin,
bir kisiligin ana temeli dil degil
midir? Dini gelenekler, ilim yo-
lunda yazilmis tim kitaplar hatta
isimlerin izleri bile yok edilmisti.
Engizisyon mahkemeleri adalet
disinda tum yasaklari ve isken-
celeri kabul etmisti. 1505 yilinda
Endulis’te hayat ¢ekilmez hale
gelmisti. Darul-sulh, darul-harbe
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nistu
ve ikinci

kez darul-gurbet-
ten Osmanli'da yasayan
kardeslere seslendiler: “Batida,
Endulis’te -daru’l-gurbette- ka-
lan koélelerden size selam olsun!
Blyuk musibete ugrayan koleler-
den size selam olsun! Serefli bir
hayattan sonra sakallari yolunan
dedelerden size selam olsun!
Sokaklarda ortileri gekilip ytzle-
ri agilan kadinlardan size selam
olsun! Zorbalikla suriklenip
goturilen domuz eti ve murdar
et yemeye zorlanan ninelerden
size selam olsun!” Misliiman-
lara yonelik zorla Hristiyan-
lastirmalar, siirglin edilmeler,
atilan Kur’an’lar, yakilan kitap

ve insanlar hakkinda istimdatta
bulunuyorlardi. insanlar orug
tuttuklari, ayaklarini yikamalari
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dolayisiyla abdest aldiklari var-
sayilarak, sarap icmediklerinden,
agizlari domuz eti kokmamasi
dolayisiyla bu ve bunlara benzer
tlrlu sebeplerden 6tlru yakili-
yordu. Engizisyon mahkemesi
tam olarak buydu. istigase de
bu feryatlari unutturmamak icin
yazilan dizelerdi belki de. Oysa
onlar sondiiklerine, karanlikta
bogustuklarina, glizelim sehirle-
rinin kafirler yliziinden derin bir
karanliga gomdaldiigiine inani-
yorlardi. Buglin Endiilis’un hala
dillere destan oldugunu, onlarin
mirasini devam ettiren onlarca
insan oldugunu, ispanya’nin bir
zamanlar Misliiman olan se-
hirlerine hala Endulus diyenler
oldugunu bir bilseler...

Hala isik sagmalari karanlikta
mucadele ettikleri gercegini
degistirmiyordu. Her ne kadar
Ozlerini unutmamis ve kimlik-
lerini kendi iglerinde yasamis
olsalar da disa vuramadiklari
gercekliklerinin cocuklarinda
nasil kaybolduguna kederle sahit
olmak zorunda kaldilar. Zamanla
ne aksamlari ¢cocuklarina okuya-
bilecekleri kitaplari ne de onlara

68

ecdatlarinin hikayelerini anlata-
cak dedeleri kalmisti.

Diinya, Mislimanlarin bile
isteye Hristiyan olmasindan
bahsederken su dizelere kulak
vermeli: “Oldurilme ve yakilma
korkusuyla onlarin soylediklerini
yapmak zorunda kaldik. Oysa
biz her seye ragmen Peygamber
Efendimizin dini ve Allah "in
tevhidi lizere yasiyoruz. Vallahi
asla dinimizin degismesine razi
olmayiz, Hristiyanlig asla kabul
etmeyiz! Hatta hi¢ baski yapma-
dan Hristiyanligi kabul ettigimizi
soyleseler bile!”

Lisan-1 kabul, kalbi tasdik de-
gildir neticede. Feryadin deva-
minda Sultan Il. Bayezid’e olan
umutlarini dile getiriyor, dertleri-
ne bir care olmasini diliyorlardi.
Savaslari, Misliiman bir devleti
yeniden kurmak degil, kendi
kimliklerini korumak icindi. Ge-
leneklerine, dinlerine dokunul-
mamasini, hiir bir sekilde 6zlerini
disa yansitabilmeyi istiyorlardi.
Clnki ne bunlara ne de hicret
etmelerine miisaade vardi. Ne
gariptir ki yok etmek ve unuttur-
mak istedikleri Endulus Muslu-
manlarini kendi yurtlarinda kéle

ve diisman olarak tutuyorlardi.
Boylece modern irkgiligin, so-
murgeciligin ve kolonyalizmin
onculerinden oldular. Zalimler
parladiklarini sandiklari anda
karanliga gomdulurken, Endilus
Mislimanlari istigase ve feryat-
nameleriyle glinumiize dahi isik
sagmaya devam ediyorlar.
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ENDULUS'TEN OSMANLI'YA
SIGINAN YAHUDILER

ahudiler Endullis’e
0 islam fetihleri baslama-

dan ¢ok daha 6nce yer-
lesmislerdi. ilk yerlesimleri Roma
surgliniine dayanan Yahudiler,
adanin her tarafina dagilmis
durumdaydi. 711 yilinda Yari-
mada’da islam fiituhatinin bas-
lamasi, Yahudi halk tarafindan
buyik bir sevingle karsilanmisti.
Muslimanlar buraya yerlesme-
den ¢ok 6nce, Roma’nin Hristi-
yanligi kabul etmesiyle Yahudiler
ikinci sinif vatandas konumuna
diismislerdi. Vizigotlarin iber
Yarimadasi’ni ele gecirmesinden
sonra kismen rahatladiklarini
diisiinen Yahudiler, daha sonra
¢ok daha sert kurallarla karsilas-
mis, dini haklari ellerinden alin-
mis hatta kolelestirilmislerdir.
Muslimanlarin Yesil Ada’ya ayak
basmasiyla 6zgurluklerine ka-
vusan Yahudiler, dini bir cemaat
olarak yeniden dirilip dinlerini ve

MUSTAFA ERYUCEL

degerlerini huzur icinde yasama
hakkina kavusmuslardir.

iber Yarimadasr’nda dinlerini ilk
defa bu kadar rahat yasayabilen
Yahudiler, zamanla Misliiman-
lara daha ¢ok benzemeye basla-
dilar. Basta dilleri olmak (izere,
kilik kiyafetleri, yeme icme alis-
kanliklari ve glinlik hayatlarinin
pek ¢ok alaninda Misliimanlari
taklit ediyorlardi. Buglin Kurtu-
ba’nin Yahudi mahallesini gez-
diginizde Misa bin Meymi{n’un
heykeliyle karsilasirsiniz. M{isa
bin Meym(n’un kilik kiyafetine
bakinca, onu bir Miislimandan
ayirt edemezsiniz. Sadece Yahu-
diler degil, ayni zamanda Hristi-
yanlar da Musliimanlara 6zeni-
yordu. Paul Alvarus, 9. ylizyilda
yazdigl metinde Hristiyanlarin
haletiruhiyesini soyle Ozetliyor:
“Hristiyanlar, Arap romanslari ve
siirlerini okumayi seviyorlar; on-
lari ¢lirtitmek icin degil duizgilin

ve fasih bir Arapgaya sahip olmak
icin Arap ilahiyatcilari ve filozof-
larini 6greniyorlar. (...) Hristiyan
edebiyatini dikkate deger bul-
mayarak kii¢imstyorlar. Kendi
dillerini unuttu bunlar.”

Emevi devletinin zayiflamasi

ve ardindan gelen devletlerde
istikrari koruyamamasiyla islam
sehirleri zamanla birer birer
diismeye basladi. Bu donemde
Yahudilere Avrupali entelektiiel-
ler tarafindan blyuk ilgi gosteri-
liyordu. Zira onlar, hem Latince
hem ibranice hem de Arapgay!
cok iyi biliyorlardi. Tuleytula
baspiskoposu Raimund; sehir-
de, Bagdat’taki Beytuilhikme’ye
benzer bir miiessese kurarak
Arapgca 6grenimini ve Arapga
eserlerin Latinceye terclimesini
tesvik etmis, hatta bizzat hima-
yesi altina almistir. 13. ylizyilda
Tuleytula’dan sonra isbiliye ve
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Mirsiye’de de terclime okullari
kuruldu.

Reconquista hareketinin 1492’de
tamamlanabilmesiicin yaklasik
10 yildir kugsatma altinda tutulan
Girnata’nin digmesi gerekiyordu.
Bu kusatma, ispanya krallari icin
¢ok maliyetli olmus ve ancak Isa-
ak Abravanel ile Abraham Senior
gibi zengin Yahudilerin destegiyle
tamamlanabilmisti. Bundan dort
ay sonra Elhamra Kararnamesi
ilan edildi. ispanyol krallarinin
Elhamra Sarayi’nda imzaladig
kararnameye gore, tim Yahu-
diler tlkeyi terk etmek zorunda
birakildi ve mal varliklarini yanla-
rina alma hakki dahi taninmad:.
Ancak Hristiyanliga gecenler
surglinden muaf tutulmuslard.
Bu kisilerin gercekten Hristiyan
olup olmadiklarini belirlemek
icin paranoyakgca teftisler ve cap-
raz sorgulamalar baslatildi. En-
gizisyon mahkemeleriinsanlara
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blyik eziyetler ¢ektirerek onlari
domuz eti yemeye zorluyor ve
yalan soyledikleri takdirde on-
lari 6liime mahkdm ediyorlard.
Kilise idamlari kan dokmeden
gerceklestirmeyi tercih ediyordu.
Bu yuzden insanlar yakilarak ¢cok
aci bir sekilde élduraliyordu. O
donemde siirgiin edilen ve din
degistiren Yahudilerin sayisini
tahmin etmek oldukga zor. Bazi
kaynaklara gore yaklasik 150.000
Yahudinin iber Yarimadasr’ndan
strildigi séylenmektedir.? iber
Yarimadasi’nin yeni hakimlerinin
Yahudi cemaatine yasam hakki
tanimayinca, Yahudiler yeni bir
yurt arayisina girdiler. Bu gog-
lerin ¢cogu 6ncelikle Osmanli
topraklarina yogunlasmis, daha
sonra italya ve Hollanda’ya goc
edenler de olmustur. Ancak Engi-
zisyon korkusu nedeniyle Avrupa
llkeleri pek tercih edilmemistir.?

Zamanla Balkanlar’da, Selanik
ve Istanbul gibi sehirlerde biiyiik
Yahudi cemaatleri olustu. Bu
cemaatler, Osmanli’da bulun-
duklart mahallelerin isimleriyle
bilinmekteydiler. Galata, Pera,
Sisli, Sirkeci, Kuzguncuk, Marma-
ra Kiyilari ve Adalar cemaatleri
bu isimlendirmelere 6rnek teskil
etmektedir. Ayrica Yahudi goc-
menlerin yerlestikleri bolgelere
isim verdigi de olmustur. Orne-
gin, Karai Yahudilerinin yerlestigi
bolgeye “Karakdy” denilmistir.*

Peki neden Osmanli Devleti ter-
cih edilmisti?

Bunu farkli sebeplere dayandi-
rabiliriz; Osmanli’nin kozmo-
polit bir devlet olmasi ve islam
devletlerindeki hosgori anlayisi
g6z 6niinde bulunduruldugun-
da, farkli din ve irklari bir arada
tutabilmesi 6nemli bir etkendir.
Ayrica mevcut iktisadi altyapi
gocmenlere is olanaklari sunu-



yordu. Bu goc tabii ki Osmanli’ya
da cazip gelmekteydi zira blyuk
devletler genellikle ticarete ve
ekonomiye katki saglayabilecek
kisileri yanlarinda istiyordu.

Yahudi halkinin kabullinde Sul-
tan Il. Beyazit’in etkisi bytkti
¢lnki bu kabuli bizzat kendisi
onaylamisti. Padisah, yumusak
huylu, nahif ve sakin bir kisilige
sahipti; sehzadelik doneminde
stkga ilim meclislerinde bulunur-
du. Bu gociin Osmanlr’ya iktisadi
anlamda buyiik katki saglayaca-
gina inanarak, siginacak bir li-
man arayan insanlarin yaralarini
sarmak icin kapilarini agmakla
kalmadi, ayni zamanda lilkeye
glivenli bir sekilde getirilmelerini
desagladi.®

O donemde Osmanli’ya yerlesen
ve glinimuizde hala Turkiye’'de
yasayan bu Yahudi go¢cmenler
genellikle “Sefarad Yahudileri”
olarak biliniyorlar. Osmanli’ya

goc ettikten sonra bazilari o
surecte saray hekimligine kadar
yukselmistir. Bu grupta Hekim
Yakup, Jozef Amon, Mose Amon
ve Daniel Fontesca gibi 6nemli
isimler yer alir.

Ulkelerinden siiriilen Misliiman
ve Yahudilerin halini Eb(’l Beka
er-Rundi su dizelerde aktariyor:

Goriilmedi tarihte bir boylesi felaket
Gegse de binlerce yil, unutulmaz

bu éfet

Iktidar kavgasiydi mahveden En-
diiliis’ii

Beyinsiz muhterisin ham ervéhina
lanet!

Buglin yerde stiriinen diin aziz
olan millet

Namus ayak altinda, bu ne kor-
kung bir zillet

Zulmiin egemenligi her seyi ezip
gecti

Yas kalmadi gozlerde, bu ne der-
mansizillet...®
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PORTAKAL AGAGLARI
ARASINDAKI HAFIZLAR

ugln Kurtuba, Endulis
e islam Devletleri done-

mindeki gibi olmasa da
maneviyati ara sokaklarindaki
portakal agaglarinin giceklerine
dahi sinmistir. Sehrin Emiri I. Ab-
durrahman dogudan gelen niifus
gocl ile birlikte sadece yeni ma-
halleler olusturmakla kalmamis,
ayni zamanda tiim mahalleleri
cicek ve agaclarla stsletmistir.
Endualus Muslimanlarinin esteti-
ge (ve yasam giizelligine) verdigi
deger, 6nce dénemin baskenti
Kurtuba’nin sokaklarina yansi-
mis, daha sonra Endills’in dort
bir yanina ulagmistir. Bu estetik
anlayis zaman icinde azalmamis,
aksine glinimuze kadar gelmis
ve Ulkenin her yerini/kosesini gii-
zellestirmistir. NGfusun hizli artisi
Kurtuba’da alisiimisin disinda
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ESRA BAYRAM

yogun birimar ve inga surecine
yol agmistir. Endills hastanele-
rinin ve Endilisli hekimlerinin
nami sadece llke sinirlariiginde
kalmamis, tip alanindaki tstiin
basarilari diinyanin dort bir
yaninda yankilanmistir. Oyle ki
bircok insan, hatta farkli devlet-
lerin krallari dahi tedavi olmak
icin Endiilus’e gelmistir.

Kurtuba ve Endiilusli hekimler-
den bahsettigimizde akla ilk ibn
Risd gelir. 1126’da Kurtuba’da
dogan ibn Riisd, tarihte filozof
olarak bilinse de aslinda ¢ok
bilgili bir hekimdir. insan anato-
misinin mikemmelliginin imani
glclendirdigini ve ayni zamanda
tip ve dinin birbiriyle celisme-
digini vurgulamistir. Ozellikle
fizyoloji alanina blyiik katkilarda
bulunmustur. Bu sayede Endiliis

ile birlikte tip diinyasi yeni gelis-
meler kaydetmistir. Hastanelere
gosterilen 6zen sehrin farkli
noktalarinda yapimi devam eden
ve planlanan diger yapilara da
gosterilmis, hiikimet binalari ve
kislalarin insasi biiylk bir titizlik-
le yUrGtulmstir.

Kurtuba, Endills’tn idari mer-
kezi olmasiyla birlikte hem Do-
gu’dan hem de Magrib’ten go¢
almis ve Hristiyanlar arasindan
islam’i secenler cogalmistir.
Sehirde olusan mescit ihtiyacini
gidermekicin bir anlagsma ya-
pilmis ve sehrin merkezindeki
Santa Vincente Katedrali’nin
yarisi mescit olarak kullanilmaya
baslanmisti. Fakat sehrin nifusu
arttikca mescidin alani yetersiz
kalmisti. Hal boyle olunca, ka-
tedralin diger yarisi da talep edil-



mis, fakat Hristiyanlar bu talebi
reddetmistir. I. Abdurrahman bu
konuda karsl tarafi zorlamanin
islam’a uygun olmayacagindan
karsilikli mizakereler sonucunda
katedrali 100 bin dinar karsili-
ginda satin almistir ve boylece
tamami Muslimanlarin mulkiye-
tine ge¢mistir.

Sehirdeki cami ihtiyacina binaen
Endiliis’iin kalbi Kurtuba’da
biyikligi ve ihtisamiyla islam
tarihinin en buyik t¢linct camisi
olan Kurtuba Ulucami insa edil-
mistir. Yapiminda tuglanin yani
sira agirlikli olarak tas kullanil-
mistir. Ayni zamanda antik done-
me ve Vizigotlar’a ait devsirme
malzemeler de tercih edilmistir.
Her ne kadar Sam’daki Emevi Ca-
mii, Kurtuba Ulucamii’nin insasi
icin bir 6rnek teskil etmis olsa
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da bu caminin Endiilis Emevi
mimarisini yansittigi aciktir. Ana
yapinin sade zarafeti ve dillere
destan i¢ mimarisinin birbiriyle
uyum icinde oldugu asikardir.

Vadiu’l-Kebir irmaginin Gzerinde-
ki tarihi kopriiden camiye dogru
ylrilrken Ulucamii’nin sade ve
surlara benzeyen duvarlari goze
carpmaktadir. Duvarlarin sadeligi
hayranlik uyandiracak kadar ih-
tisamlidir. Kurtuba Ulucamii’nin
dis cephesinde mihraba benze-
yen toplam on ii¢ adet kemerli
kapi bulunur. Bunlarin biytk bir
bélimi ispanyollar tarafindan
oruliip kapatilmistir. Glinimuiz-
de orijinaline sadik birkag kapi
gérmek mimkiindiir. ic avlu,

dis cepheden tamamen farklidir
¢unku gorkemli bir manzara
sunmakta; ti¢ duvara dayanan

revaklar, agaclar ve zemindeki su
sistemi cennet bahgesini andiran
bir gortinim olusturmaktadir.
Ulucamii’nin igine girdiginizde
sizi sonsuz gibi goriinen devasa
bir situn ormani karsilamak-
tadir. 860 adet iki katli kemerli
sutun, kirmizi ve beyaz taslarin
donisumli kullanimi, duvar sis-
lemelerinde kullanilan kirmizi,
mavi ve yesil renklerin dinginligi
ayrica zengin islemelerin uyan-
dirdig1 hayranlik, Endliis Emevi
mimarisinin detay ve zarafete
verdigi onemi gdstermektedir.
Mihrap ve kubbenin mozaik ve
altin yaldizli kabartmalarla sus-
lenmesi stiiphesiz caminin en gor-
kemli ve tezyinatin yogun oldugu
bolim olarak adlandirilabilir.
Minberi icin yeryliziinde esi ben-
zeri olmadigi sdylenmektedir.
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Kiymetli taslar, altin civiler, 6d
ve sakiz agac, fildisi gibi malze-
melerden olusan yapinin insasi
yedi yil sirmustlr. Bugiin halisi
olmasa da sUtunlarin arasinda
gezerken “Bir de halisi olsa bura-
st tam olur.” diye diisinmekten
kendinizi alamiyor ve takkeli
kuglk hafizlari etrafta kosarken
hayal etmeden duramiyorsunuz.
Kurtuba Ulucamii minaresiz asla
tahayyil edilemez. Caminin ilk
minaresi 20 metre yuksekligin-
deymis, fakat bir deprem sonucu
minare yikilmis ve lll. Abdurrah-
man daha da yliksek bir minare
insa ettirmistir. Oyle ki bu mina-
reye inip ¢ikmak icin 6zel merdi-
venler bulundurulmustur.

1236 yilinda Kurtuba, Kastilya
Kralligi tarafindan isgal edilmis
ve Kurtuba Ulucamii isgalden
hemen sonra kiliseye, blyiik ve
Unll minaresi de ¢an kulesine
cevrilmistir. Sonraki donemlerde
ise binanin tam ortasina Rone-
sans tarzina uygun bir katedral
insa ettirilmistir. 1583 yilinda
¢an kulesine donusturiilen mi-
nare yikilmis ve buglinkii can
kulesi yaptirilmistir. Katedral
insaatini géren Kral 4. Karlos bu
eylemi su sozlerle elestirmistir:
“Bunu yaptiginizi bilmiyordum.
Bilseydim camiye dokunmaniza
izin vermezdim. Clinku burada
yapmakta oldugunuz seyi, bas-
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ka bir yerde de yapabilirdiniz,
zaten her yerde benzerleri var.
Siz (bu davranisinizla) diinyada
esi benzeri bulunmayan bir eseri
bozdunuz.”!

19. ylizyilda Kurtuba Ulucamii
milli eserler arasina alinmis ve
guinimuzde katedral haricinde
ziyaret edilebilen bir miizeye
donustiralmistir. Bazi Misli-
man devletler mihrabin yaninda-
ki alani cami olarak kullanmak
icin bagvuruda bulunmus ancak
heniiz resmi bir onay verilmemis-
tir. Kurtuba Ulucamii’nin yapim
sureciyle ilgili farkli yorumlar
olsa da bugiin kiliseye ¢evrilmis
olmasina ragmen halk dilinde
“La Mezquita” yani mescit olarak
anilmasi, bize zamaninda Is-
lam’in Bati topraklarindaki varli-
gini ve caminin insa edilisinin ilk
glinden itibaren tarihe meydan
okuyusunu ve sahitligini goster-
mektedir.

Kurtuba, biylik bir medeniyetin
zirve doneminin izlerini tasiyor.
Sanatin islam’la bulustugu, her
késesinden ayri bir zarafet ve
guzellik yayilan bir sehir ¢iinki
Kurtuba, “Endiilus islami’nin ev-
rensel mesajini kendinde tasir.”?
Kurtuba’nin yillar icinde goster-
digi gelisim Konstantiniye harig
hicbir Avrupa sehriyle mukayese
edilemez. Sehir, diizenli caddele-
ri, evleri, hamamlari, hastaneleri,

medreseleri, saraylari ve zengin
kaltiriyle ismini tarihe yazdir-
mistir. Kurtuba sokaklarinda
yurtdiagimuzde, islam medeni-
yetinin izlerini ve buyiklagind
her kdsede gormek miumkundar.
Bu sokaklar umut doludur. Bir-
likte yasamanin mimbkin oldu-
gunu ve kimsenin zorla bir dine
mensup olmaya zorlanmadigi bir
yasam kultlrinin en blylk ve
en glzel 6rnegidir. Bir zamanlar
Ulu Cami’nin avlusundaki por-
takal agaclarinin arasinda ¢ocuk
civiltisinin ve coskusunun semayi
doldurdugunu hayal etmek in-
sanin icini huzurla dolduruyor.
Bugln bize hayal gibi gelse de bir
zamanlar gergekti...
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ENDULUS TE PARLAYAN GUNES

aha once Ziryab ismini

duymus muydunuz hig?

Bircok kisi bu soruya
muhtemelen hayir yanitini vere-
cektir. Ziryab’in hikayesi nedir,
adi tarihe nasil ve neden altin
harflerle gecmistir birlikte ince-
leyelim.

Rivayete gore 789 yilinda Irak’ta
dogmustur ve asil adi Ebidl-Ha-
sen Ali b. Nafi’dir. Ziryab’in kdke-
nine dair farkli sdylentiler vardir;
Fars ya da Arap kokenli oldugu
distnalir. Bir rivayete gore de
Musullu bir Kiirt oldugu soylenir.
Bazi kaynaklardaysa siyah ten
renginden dolayi Afrika kokenli
olma olasiligl yiksek gorilmus-
tlr. Hatta bu nedenle ona “Zir-
yab” yani “Siyah kus” lakabinin
verildigi dustnalar. islam ve
Dogu musiki tarihinde adindan
sik¢a bahsedilen Endiilis’lin
sanat guinesi olarak bilinen Zir-
yab, Dogu topraklarindan ¢ikip
Bati’da adindan soz ettirmeyi
basarmis bir musiki dehasidir.

ZELIHA YILMAYZ

Ayni zamanda tarih, cografya,
botanik, astronomi ve yemek
kaltaru gibi cesitli alanlarda bilgi
ve birikim sahibi bir entelektu-
eldir.

Ziryab, Bagdat’ta bulundugu
yillarda ibrahim el-Mevsili ve
oglu ishak el-Mevsil’den muizik
egitimi almistir. Zamanin hi-
kiimdari Harun el-Resid’in gézde
mizisyeni olan ishak el-Mevsili
halifeye Ziryab’in ne kadar et-
kili bir sese sahip oldugundan
bahseder. Bunun lizerine Ziryab,
tam bir mizik asigi olan Harun
el-Resid’in huzuruna cikarilir.
El-Mevsili kesfettigi bu glizel sesi
hikiimdara dinletmekle kendisi
icin dogru bir karar vermemistir
zira 6grencisinin ondan ¢ok daha
Ustlin bir yetenek ve kabiliyete
sahip oldugundan bahsedilir.
Nitekim bu devasa bulusma bir
devrin kapanmasina ve baska
bir devrin baslamasina neden
olur. Ziryab giizel bir sese sahip
olmakla beraber akilli, sanatina

oldukga vakif ve giizel huylu biri-
dir. Hiklimdar Harun El-Resid’in
huzuruna ¢ikarldiginda, yukari-
da bahsi gegen meziyetleri saye-
sinde halifenin ilgisini cekmeyi
basarir. Hikimdarin huzurunda
icra edecegi eser kendisine aittir
ve bu eseri 6zel uduyla calmak
istedigini dile getirir. Ona bu isra-
rin sebebi soruldugunda hocasi
ishak el-Mevsili ile kendi yaptig
ut arasindaki farki anlatir ve boy-
lece istegi kabul edilir.

Ziryab’in bestesini ve biyuleyici
sesini takdir eden Harun el-Re-
sid, ishak el-Mevsili’ye Ziryab’a
daha fazla 6zen gosterilmesini
emreder. Ancak bu durum ishak
el-Mevsili’nin hi¢ hosuna gitmez
ve onurunu kirar. Ogrencisinin
yeteneklerini kendisinden gizle-
digini ve onu halifenin karsisinda
kiicuk duslrdiiglini zanneder.
Bu olayi bir gurur meselesi haline
getiren ishak el-Mevsili, Ziryab’a
iki secenek sunar. Ya Ziryab,
Bagdat’i terk edecek ve bir daha
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asla adindan s6z ettiremeyecek-
tirya da Bagdat’ta kalacak ama
can guvenliginden her an siuphe
duyacaktir. ishak el-Mevsili’nin
tehdidi tizerine Ziryab ailesiyle
birlikte “benim sehrim” dedigi
Bagdat’tan Endiilus’e gog eder.
Endulls Emevi Devleti’nin hi-
mayesi altinda, Il. Abdurrahman
déneminde Kurtuba sarayinda
degerli bir mizisyen olur, fakat
Endulis’teki hayati saray miizis-
yenligi ile sinirli kalmayarak ona
nice basarilar getirir.

Musul’da diinyaya gelmis ve
miuzik egitimini Bagdat’ta almis
olmasina ragmen Dogu’dan

cok Batr’yi etkiledigi asikardir.
Endilis’te Avrupa’nin ve tarihin
ilk mizik konservatuarinin ku-
rucusudur. Bagdat’taki egitimi
sirasinda udun ortasina besinci
bir kirmizi tel ekleyerek enstrii-
mana daha genis bir aralik ka-
zandirmistir. Bu sebeple ispanyol
gitarinin mucidi olarak da kabul
edilir. Hatta “flamenko” kelimesi
Arapca “fellah menku”! sézin-
den tlremistir. Ayrica ince ahsap
mizrap yerine akbaba telegini
mizrap olarak kullanan ilk ki-
sidir. Baska bir deyisle, sadece
muzigin icrasiyla kalmayip ayni
zamanda enstriiman insasiyla
da yakindan ilgilenmistir. Bu
sebeple kurdugu konservatuarda
muzik egitiminin yani sira tulum,
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ney, darbuka, tambur ve ut yapi-
mini 6gretmistir.

Ziryab sadece muzik alaninda
oncl olmakla kalmamis, ayni
zamanda ¢ 6giin yemek gele-
negini de Endilus’e tagimistir.
Yemege corbayla baslanmasini,
ana yemekle devam edilmesini
ve tatliyla bitirilmesini 6gutle-
mistir. Ayrica yemeklerin ayr
tabaklarda servis edilmesini
dnermistir. Yeme igmenin yani
sira giyim kusam konusunda da
oldukga dikkat ¢cekmis ve Bagdat
modasini Enduliis’e tagimistir.
Zira Bagdat o zamanlar modanin
merkezi sayilirdi. Mevsime gore
giyinmeyi Kurtuba halkina ilk

o gostermistir. Sonbahar ve kis
aylarinda kalin ve ytinlu giysiler
tercih edilirken, ilkbaharda renkli
ipek giysiler, yazin ise daha hafif
ve beyaz kiyafetler giyilmeye
baslanmistir. Endilisliilere sa-
dece neyi ne zaman giyeceklerini
degil, kirlenen kiyafetlerini nasil
temizleyebileceklerini de gos-
termistir. Bunun icin dogal bir
malzeme olan tuzu kullanmistir.
Ayrica kisisel bakim konularinda
da yol gosterici olmustur; drne-
gin dis macunu ile dis fircalamak
gosterdigi kisisel bakim uygula-
malarindan biridir.

Kisacasl, uduyla icra ettigi mu-
zige ek olarak, giyim kusami,
adabimuaseret kurallarina haki-

miyeti ve bilge kisiligiyle Endilis
halkinin yasamina hatiri sayilir
katkilarda bulunmus, 6te yandan
da Endulis’iin “Dogululasmasi-
na” 6nayak olmustur.

Entelektiel kisiligi ve musiki ye-
tenegi sayesinde halifenin dikka-
tini cekmeyi basarmistir. Ancak
tim nitelikleri ve halifenin bege-
nisini kazanmasi sebebiyle bazi
insanlar onu diisman bellemistir.
Kotlluk ve engellerle basarilarini
golgelemeye caligsalar da Ziryab,
852 yilinda hayata gozlerini yu-
mana dek Endiills’te hi¢ batma-
yan bir glines gibi parladi.

Kaynakga:

Erkogoglu, D. F. ve Arslan, Y. F. (2009).
“Endiliis’iin “Sanat Guinesi” Ziryab”.
Dergi Park, (14), 261-281. https://
dergipark.org.tr/tr/download/article-
file/260797

Dilek, O. (Ocak 2018). “Endlls’te
Avrupa’nin ilk Konservatuarini Kuran
Kiirt: Ziryab”, Genc Onciiler Dergisi.
https://www.ilimvemedeniyet.com/
enduluste-avrupanin-ilk-konservatuarini-
kuran-kurt-ziryab.html
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ZAMANSIZ BIR ISLAM
FELSEFECISI OLARAK IBN RUSD

508 yilinda Raffaello
G Sanzio heniiz 25 ya-

sindaydi. Geng yasta
Avrupa Ylksek Ronesans done-
minin en biiylk eserlerinden
birine imza att1. Atina Okulu isimli
fresk!, zamansiz bir akademide
en 6nemli filozoflar ve bilim
adamlarinin bir araya gelisini
ve fikir paylasimini temsil eder.
Resmedilenler arasinda felsefe-
ci, hekim, fakih ve matematikgi
gibi linvanlara sahip Endulls
entelektiieli ibn Riisd de vardir.
Her ne kadar islam diinyasi ibn
Riisd’e hak ettigi degeri tam ma-
nasiyla veremediyse de ibraniler
ve Batililar ibn Riisd’{in eserle-
rinden faydalanmis, 6nemini her
zaman vurgulamislardir. Hatta
edebiyatseverler, Victor Hugo,
James Joyce ve Umberto Eco’nun
eserlerinde de ibn Riisd’e ya da
Bati’da bilinen ismiyle Averroes’e
mutlaka rastlamislardir® ibn
Rusd, seriata bagli kalip akil ve
imani uzlastirabilmis en degerli
distindrlerden biridir. Egitimli bir

ASLI GOKCE KAYA

ailede yetismistir.? Blylkbabasi
Ebu El Velid Muhammed, Kurtu-
ba’nin bas kadisi ve Murabitlar*
Dénemi’nde Kurtuba’daki Ulu
Camii’nin imamidir. Babasi Ebu El
Kasim Ahmed de yine Kurtuba’da
baskadi olarak gorev almistir.
Fakat bu zengin kultur ve bilgiye
ragmen ibn Riisd, calismalarini
zor sartlarda ylratmustr.

Enduls ispanyasi’nda felsefe-
nin dinle iliskisi olmadigi gibi
ozellikle Hanbeli ve Es’ari mez-
hepleri tarafindan felsefe sikca
hedef gosterilirdi.> Mantiga da-
nismak ve sorgulamak tehlikeli
gorilip sapkinlikla suglanirdi.
Buna karsin ibn Riisd’(in devrim
niteliginde bir diistincesi vard:
Seriat, akil yoluyla varliklari ve
olaylari incelememize yalnizca
izin vermez, aslinda bunu zorun-
lu kilar. Cesitli ayetlerde gecen
“Dlstnmduyorlar mi?”¢ sorusu,
felsefi sorgulamanin ilk adimidir.
ibn Riisd’e gore felsefe, dinle
zitlik yasayamaz ¢linki tipki din

gibi gercegi gosterir ve “gercek,
gercegin ziddi olamaz.”” Bu bag-
lamda felsefeyi gorev edinmis
kisi, mantik ¢cercevesinde kutsal
metinleri yorumlamaya yardimci
olabilir. MUslimanlar, felsefe
lzerine calismalar hazirlamali-
lardir ¢clinki doganin incelenme-
si, kisinin zanaatkar hakkindaki
bilgisini arttiracaktir. Ustelik,
Allah’in varliginda akla ihtiyag
olmadigini savunanlar, derinle-
mesine diistinmeyi ve ge¢misi
hatirlayip olaylardan ibret al-
mayi emreden Kur’an-1 Kerim’e
muhalefet de etmis olurlar.

Felsefe yoluyla ve 6zellikle de
Aristoteles’ten gelen bir tezle
Allah’in varligi da kanitlanabilir.
Hem mantiksal olarak saglam
hem de Kur’an-1 Kerim’le tutarli
iki aciklama one surtlebilir. Bi-
rincisi, evrenin insan yasamini
desteklemek icin ¢ok iyi tasarlan-
mis olmasidir. Glinesten nehirle-
re kadar her sey belirli bir nizam
icinde insanligin refahina hizmet
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etmektedir. Kainattaki her sey
insana uygundur. Dahasi, kainat-
ta sayisini bile bilmedigimiz yil-
dizlarin tek bir tanesinin yoriin-
gesinde sasma olmasi diinyayi
etkileyebilecekken, her ayrintinin
uygunlugu tesadUfen ortaya
¢ikmis olamaz. Bulus kavrami ise
insanlar, hayvanlar ve bitkilerin
icat edilmis olduklarini mantik-
la anlatir. Her hayvan cinsinin
kendine ve ortamina has giic,
kemikleri, yag tabakasi vardir ve
ayrintilar tesaduflere yer vermez.
Yaratilisin ardinda bir tasarimci
olmak zorundadir.

Daha da eski tarihlere gider-
sek, islam distiniirleri arasinda
dlnyanin belirli bir anda mi
yaratildigl, yoksa her zaman var
olup olmadigi konusunda tar-
tismalara rastlariz. Farabi ve ibn
Sind, diinyanin ezelden beri var
oldugunu ileri stirmiusler, Gazali
gibi diistinirler tarafindan k-
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firle suclanmislardir®. ibn Riisd,
felsefe yetenegini kullanarak bu
tartismayi kapatacak bir durus
sergiler. Diinyanin bir bakima
ebediolarak var oldugunu ileri
surer ve iki goriste farkliliklar da
olsa herhangi bir inangsizligin
s6z konusu olmadigini kanitlar.
Kur’an-1 Kerim’i dikkatlice ince-
lerken evrenin yalnizca formu-
nun zaman icinde yaratildigini,
fakat onun varliginin ebedi oldu-
gunu anlamistir. insan, birtakim
eylemleri gerceklestirmeye karar
verirken asamalarini belirli bir
slireye yayar. Bu slre zarfi kisa
da olsa bizler i¢in en nihayetin-
de saniyeler ve saliseler vardir.
insan, kararini ve eylemini ayni
anda yapamaz. Oysaki Allah icin
karar ile eylem arasinda bir bos-
luktan s6z edilemez. Eyleme gec-
me konusunda Allah’ kisitlayan
bir durum sé6z konusu degildir.
Allah, her seyi bilen ve her seye

glicl yeten olarak, ne yaratacagi-
ni ezelden beri bilir ve eylemlerle
karar bir bakima bir arada olur.
Kisaca zamandan etkilenmez. Bu
dogrultuda diinyanin her zaman
var oldugu séylenebilir. ibn Riisd,
felsefeyle bunu agiklamay!i ba-
sarmistir. Dolayisiyla dnceki tar-
tismalar ve birbirini suglamalar
gereksiz olmustur.

ibn Riisd icin felsefe ve din ic ice-
dir ve hakikat hakikate ters diise-
meyeceginden ikisi ancak birbiri-
ni destekleyebilir. ibn Riisd’iin bu
distincesi ve ¢calismalari ilkin Av-
rupa’da yanki buldu. Bati Roma
imparatorlugu’nun ¢ékistinden
sonra Avrupa, entelektiiel anlam-
da gerileme slrecine girmisti. Bu
siire zarfinda Ibn Riisd, Aristote-
les’in eserlerini yorumlayip Bati
Avrupali filozoflarin kullanimina
yeniden sundu. Gergekten de
kaybolmaya yiiz tutan bilgilere
isik tuttu. ibn Riisd, din ve felse-



fenin uyumluluguna iliskin go-
rusleriyle, din ve akil arasindaki
tamamlayiciligin kabul edilmesi-
nin yani sira, dinin felsefi analizi
ve dini gerceklerin mantiksal
olarak ortaya konulmasi icin Bati
felsefesinde kalici bir temel atti.
Bu nedenle ona bazen “6zgur
diisiincenin babasi” ve “rasyona-
lizmin babasi” invanlari verilir.
Felsefesi, Ronesans entelektiel
hareketin de zeminini hazirlad.
Ayrica, ibn Riisd’lin calismala-
rindan etkilenenler arasinda
Yahudi filozof ve yazar Musa bin
Meym(n da yer ald. ibn Riisd’(in
yorumlari olmadan Aristoteles’in
kitaplarini okumamaya gayret
edecek kadar saygiliyd.

ibn Riisd, Allah ve alem iliskisini
sadece Allah agisindan degil,
ayni zamanda alemdeki varliklar
acisindan da degerlendirerek
bizlere kiymetli bir calisma
sunmustur. Yalnizca ilahi bakis
agisiyla degil, akil ve felsefe yo-
luyla da hem entelektielleri hem
de retorik sozlerle yetinen top-
luluklari Allah’in varligina ikna
edecek deliller sunmus ve islam
felsefesine buyik katki sagla-
mistir. Umulur ki Kurtuba’ya yolu
disenler onun izlerine rastla-
diginda ona dua etsin ve onun
calismalarinin izlerini yakalasin.

dipnotlar

1 Atina Okulu, Vatikan’da imza
Salonu’nda (Stanza Della Segnatura)
bulunan bir fresktir. Sanzio, bu esere
basladiginda fresk deneyimi yoktu.
Yapitinda filozof, astronom, tarihgi ve
matematikgileri bir araya toplamistir. ibn
Riisd, 6n tarafta soldaki grupta ileri dogru
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2 Victor Hugo, Notre Dame’in Kamburu
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ILK TARIH FILOZOFU:
IBN HALDUN

4. ylizyilda yasamis bir
Musliman dusunur

olarak bilinen ibn Hal-
dun’un soyu, peygamber duasi
almis Yemenli kabile reisi Vail bin
Hucr’a dayanir. Vail bin Hucr’'un
torunlarindan, ibn Haldun’un
dedesi Halid bin Osman bin Hani,
bu ailenin Enddiliis’e yerlesen ilk
tiyesidir. Once Carmona’da, ar-
dindan Sevilla’da yasayan Haldu-
nogullari’na Endulis halki, “Beni
Haldun” adini vererek Halid bin
Osman’a duyduklari saygiyi ifade
eder. Haldunogullari, Endiilts’te
yasadiklart middetce saygin bir
aile olmus, siyasette de 6nemli
gorevler almislardir.

ibn Haldun, 27 Mayis 1332’de Tu-
nus’ta dogar, hayatinin ilk yirmi
yilini Tunus’ta gecirir. Bu sirada
basta babasi olmak lizere 6nemli
sahsiyetlerden ilim 6grenir, ayni
zamanda hafiz olur. Daha kiciik
yasta aldigi egitimlerle, yasina
gore ileri dlizeyde fikirleriyle cev-
resini hatta sultanlar etkiler. ibn
Haldun’un benligini erken yasta
etkileyen 6nemli olaylardan biri,
1348’de yasanan veba salgini-
dir. Bu salgin, diinyanin bircok
yerine yayilir. ibn Haldun’un
yakin cevresinden de kayiplara
neden olur. Basta annesi, babasi
ve hocalari olmak tizere 6nemli
yakinlarini vebadan kaybeder.
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Bu sliregte ilmi egitimini tamam-
lamak icin medresede gerekli
imkani bulamaz. Hatta daha
sonra ibn Haldun’u alim olarak
tanimak istemeyen bazi ulema
cevreleri olusur. Ancak buna
ragmen ondan ders alan bircok
alimin oldugu da sdylenir. ilmi
tahsilini tamamlayamamis olma-
st aslinda bir eksiklik olarak go-
rillemez ciinkii ibn Haldun’un bir
yandan geleneksel, diger yandan
oldukga 6zgiin olan fikirlerinin
temelinde kendi ¢cabasiyla 6gre-
nim gérmesi yatar. Ayrica veba
salginin, onun tarihle ilgili di-
suncelerinin olusumuna énemli
bir katki sagladigi da bilinir.
Tunus’ta gecirdigi yirmi seneden
sonra siyasi hayati tam manasiy-
la baslar ve gesitli gbrevleri yeri-
ne getirmek Uzere Cezayir, Fas ve
Endulus’te bulunur.

1332 yilinda Fas’taki hakimlik
gorevinden ayrilan Haldun, En-
dilus topraklarina gitme karari
alir ve burada vezir Lisanuddin
ibni’l Hatib’le dostlugu sebe-
biyle kisa slirede saygi gordr.
Hatta nami Granada’nin Nasri
Sultani’na kadar ulasir ve ona
sarayda vazife almasi icin teklifte
bulunur. Sarayda goreve basla-
diktan sonra siyasi 6ngordleriyle
Endiilis’te de 6nemli basarilara
imza atar. Sorumluluklari ara-

sinda Sevilla’da Kral Pedro’yla
siyasi konularda miizakerelerde
bulunmak da vardir. Bu gérevde
gosterdigi ustiin basariyla her-
kesi etkiler, Kral ona Sevilla’da
kalip kendisi icin calismasi sar-
tiyla ailesinin Endiliis’te sahip
oldugu mal varligini teklif eder,
ancak ibn Haldun bu teklifi kabul
etmez. Bir donem ailesiyle birlik-
te Granada’da yasadiktan sonra
ibni’l Hatib ile yasadigi anlas-
mazliklardan dolayi Granada’dan
ayrilma karari alir. Once Cezayir'e
gider bir miiddet sonra da tek-
rar Tunus’a doner. ibn Haldun,
Endulis’te kaldigi sirede ¢oken
kiicuk devletlere ve aralarindaki
rekabete yakinen tanik olur.

Diinyanin gesitli yerlerinde
onemli gorevler Ustlenir, pek
cok sultanin takdirini kazanir,
hayatinin son yillarini Misir'da
gecirir ve 1406’da burada vefat
eder. ibn Haldun’un Endiiliis’te
kaldigi siirede edindigi siyasi ve
toplumsal tecriibeler, onun daha
sonra kaleme aldigI Mukaddime
ve Kitab’ul iber adli eserlerindeki
fikirlerin ortaya ¢cikmasina sebep
olur.

ibn Haldun’un kiymetli eserle-
rinin basinda adini sikga duy-
dugumuz ve ona “sosyolojinin
kurucusu” Gnvanini getiren



Mukaddime’si gelir. Mukaddime,
yedi ciltten olusan Kitab’ul [ber’in
birinci cildi yani 6n s6zl veya
girisi olarak kabul edilir. Mu-
kaddime’yi Tirkceye ilk ceviren
kisinin, ibn Haldun’un dustn-
celerinden fazlasiyla etkilenmis
bir Osmanli seyhiilislami olan
Pirizade Mehmed Sahib Efendi
oldugu bilinir. ilk bes bélimini
18. yuizyilda Turkgeye cevirdik-
ten sonra Hakk’in rahmetine
kavusur. Yarida kalan ¢alismayi
Ahmed Cevdet Pasa 19. ylizyilin
ortalarinda tamamlar. Bu ¢ok
degerli eser, tiimuyle dlinya tari-
hi, tarih felsefesi, din ve sosyoloji
odaklidir. Bunlarin yani sira ibn
Haldun, eserinde tarihe konu
olan olaylari en ince ayrintisina
kadar incelemesi ve birgok fak-
toru goz onuinde bulundurarak
toplumsal yapilari ve yasami ele
almasi sebebiyle diinyanin ilk
tarih filozofu olarak kabul edilir.
Ayni zamanda Endilts’tin tarih
yazimina da onculik etmistir.
Oyle ki Endiiliis tarihini anlatan
bircok kitapta ibn Haldun’un
aktarimlar dikkate alinir ve ona
atifta bulunulur.

Bu olaganistu tarih anlayisiyla
ortaya koydugu “Umran ilmi”ni
de Mukaddime’sinde aciklar.
Umran, insanoglunun bir toplu-
luk iginde birlikte yasamasini ve

boylelikle kurduklari medeniyeti
ele alir, ayni zamanda topluluk-
larin gelisim ve degisimlerini
incelemek icin kurumsallastirilir.
ibn Haldun’a gére umranin evri-
minde iki temel safha bulunur.
ilk asama “bedevi safha” olarak
adlandirilirken, sonraki asama
“hadari safha” olarak bilinir.
Butilin topluluklar, bu iki safhayi
gecmek durumundadir. Haldun,
birden fazla umranin bulun-
dugunu savunur. Bu umranlari
birbirinden ayiran faktor, zaman
icindeki gelisimleridir. Dolayisiy-
la, bir umranla ilgili evrensel bir
genelleme yapabilmek icin 6nce-
likle o toplumun var olus yasina
bakmak gerekir. ibn Haldun’un
bu perspektifi, toplumlarin tarih-
sel ve klturel baglamda cesitlilik
gosteren evrimini anlamak igin
zamanin énemine vurgu yapar.
Ona gore umranin, yani toplu-
mun muhafaza edilmesi fikih ile
mumkundur. Fikhin amaci ise
cani, beslenmeyi, aileyi, 6zgtir-
ce diisinmeyi ve dini guivence
altina almaktir. ibn Haldun’un
sik¢a kullandigi diger bir onemli
kavram “asabiyet”tir. Asabiyet
kelimesi, ginuimuzde sik¢a
kullanilan “asabiyet” teriminin
Otesinde bir anlam tasir ve ge-
nellikle tartismalara neden olur.
ibn Haldun, umranin yani top-
lumlarin bedavetten® hadariyete?

olan evrimini agiklarken bu kav-
rami sikca kullanir. Asabiyet, bir
toplumdaki dayanismayi temsil
etmenin otesinde, toplumu bir
arada tutan temel unsur olarak
da degerlendirilebilir ¢linku asa-
biyet, azim ve ilerleme arzusunu
guclendirir. Haldun’a gore, bir
devlet ancak asabiyetle kurula-
bilir. Dolayisiyla asabiyetin, bir
toplumun ruhunu temsil ettigi de
soylenebilir.

Mukaddime, 14. ylizyilda sosyo-
lojinin temel kavramlarini iceren
ve medeniyet kavramina “islam
Medeniyeti” nezdinde de agiklik
getiren olaganustu bir eserdir.
Bati bilim ve teknigi tanimaz-
ken Misliman filozoflar bilimin
omurgasini olusturan buluslar
ortaya koydular. ibn Haldun’un
cizdigi yol haritasi, gliniimuzde
bircok alanda bize yol gosteren
ve glincelligini kaybetmeyen

bir rehberdir. Oyle ki Haldun’un
eserleri ylizyillar sonra Batili
bilim insanlari tarafindan kes-
fedilmis ve hayretler icerisinde
incelenmistir.

dipnotlar
1 Gogebelik.
2 Yerlesiklik.

Almanya - Minden
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VAR MISIN YOK OLMAYA?

G amur neden kirlidir?

Miinferit olarak bir Mis-
[imanin abdest almasinaiillet
olabilen su ve topragin karigimi
nezdimizde neden kir eder?
Mesele bu sorunun cevabini bul-
maktan ¢ok camurun ardinda
gizlenen illetleri gorebilmektir.
Edep ise camurdaki topragi ve
suyu gorebilenlerin gozlerine
bakmak, gériilemeyen her neyse,
gorenin goziinde gérmeye calis-
maktir.

Takriben 711-1492 yillar ara-
sinda giinlimiiz ispanyasr’nin
glineyinde ve italya’nin Sicilya
Adasi’nda kokli bir Misliman
kiltird gelismis, islam bilimi

ve felsefesi, Kurtuba, isbiliye ve
Girnata gibi sehirlerde zirveye
ulagmistir. Bize diisense, bu top-
raklarda yetismis, sayisiz degerli
eser vermis, bizimle ayni camura
baksa da isin 6zlindeki suyu ve
topragl gorebilen alimlerin gozle-
riyle bakmak, en azindan onlarin
gorduklerine asina olmaktir.
Sorumluluk odur ki, 6nce haki-
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MUNIRE ESLEM BOZKURT

Bir Kitabullah-1 a’zamdir serdser kdinat
Hangi harfi yoklasan méndsi hep Allah (cc) ¢cikar?

kat yolundaki izleri takip edip
ardindan da bizden sonra yiru-
yecek olanlara istikamet lizere iz
birakmaya niyetlenmek, her an
kendini Olgliye vurup niyet taze-
lemek. ibn Arabi’nin Fahreddin
er-Razi’ye gonderdigi sdylenen
mektubun sonunda da yazdig;
gibi: “Bu [mektubun] meselenin
tamamidir. Allah yeterli dosttur.”?

Muhyiddin ibn Arabi 17 Ramazan
560 (28 Temmuz 1165) tarihinde
Endulis’iin glineydogusunda-

ki Tudmir bélgesinin bassehri
Miirsiye’de dogar. Sekiz yasinda
isbiliye’de ibn Beskuval, Ebu Mu-
hammed gibi alimlerin talebesi
olarak baslayan ilim tahsili, yir-
mili yaslarindan itibaren tasav-
vuf yolculuguyla bereketlenir ve
638/1240’da Sam’da vefat ettigi
gline kadar devam eder.

Akl-1 selim, kalb-i selim ve zevk-i
selim’in kendine yer bulamadig|,
idrak ve suurun énce anda bu-
lunup sonra étesine ulagmadig|
higbir algi saglam bir zemine otu-
ramaz. insanin marazlari, zaaf-

lari, pismanliklari, yakinliklari ve
kisiye gore degisen bilfiil kirllma
noktalarinca degisiklige ugrayan
bir hakikat algisi vardir. Baharlar
hep cok kisadir mesela, gencligi-
miz her zaman haddinden ¢abuk
biter. Tadini ¢ikarmayi birakin,
farkina dahi varamadan gegip
gider. Varla yok arasi, varamadan
yok olur. Bazi sozler de boyledir.
Daha dogrusu, biz mevzubahis
sozu idrakimize konu edecek
kadar hizli, dikkatli ve rikkatli
olamadigimizigin ya varligindan
hi¢ haberdar olamayiz yahut biz
yakalayamadan yok oldu zan-
nederiz. Varlig kendi idrakinden
ibaret zannedecek kibre sahip
tek mahlukat insanogludur. Bu-
radan yola cikarak “S6z ucar, yazi
kalir.” der, Ustelik kendi soyledigi
bu s6zl ¢ok yanlis anlar; ugan
sozlerin yok olacagini dustnup
bicare varini yogunu kayit altina
almaya calisir, yazili olan her
seye daha fazla itimat eder, ol-
mayani da yok sayar.



ibn Arabi, Harflerin ilmi’nde ya-

zil1, s6zlii ve zihinsel harflerden
bahseder: rakamiyye, lafziyye

ve mustahzara. Miistahzara
kavramiyla, insanin zihninde,
vehminde, hayalinde tahayyil ve
tasavvur edebildigi bitiin harfler
kastedilir. “S0z ucar yazi kalir.”
so6zlinl yanlis anlayanlarin tam
aksine, ibn Arabi sézlii ve zihinsel
harflerin ebediyetinden bahse-
der. Zira yazili harflerin 6zelligi,
salt harf oluslarindan 6te, sekil-
lerinden ve seklin ruhuyla birlik-
te meydana gelen terkibinden
oturadur. Her sekli bir ruh idare
eder, sekil 6lurse harf silinerek
yok olur, ruh diger ruhlarla bir-
likte berzah alemine intikal eder.
Dolayisiyla yazili harfler sekil
degisikligine ugrayabilirler, zira
degisikligi ve yok olusu kabul
eden bir yerde bulunurlar. Sozli
ve zihinsel harfler boyle degildir.
Onlar, degisikligi ve yok olusu
kabul etmeyen bir yerde bulu-
nurlar.

S6zlu harfler havada tesekkiil
eder, ruhlariysa o sozlu sekiller-
de kiyamdadir. islevlerini yerine
getirdikten sonra da hava, bu
harflerin seklini kendi icinde
muhafazaya devam eder. Dola-
yisiyla hava, feza ve gok biitii-
niiyle dlemin so6zleriyle dolu-
dur. -“Kesf” sahibi kimseler onlar
her daim gérebilirler.- Onlar artik
Rablerini tesbih ederek yiikselir,
zamani gelince islevlerini sonraki
Ummetlere aktarir ve onlarla
birlesirler. -Belki de insanligin
zaman ve mekandan miinezzeh
olup sebebi fitrata baglanan, bil-
fiil meselelerin nazarinda ortaya
¢ikan 0z terkipleri, mitemadiyen
akista olan ve 6nceki immetler-
den sonrakilere iltihak eden s6z-
lerle ilgilidir.- Nitekim “Glizel s6z-
ler O’na yukselir.” (Fatir, 35:10)
“S0z ucar yazi kalir” deyiminden
kasit 6ziinde bu olmalidir. Zira
ucan ebediyete yiikselirken ka-
lan gecicilige mahkdm olur.

Zihinsel harfler ise sekilleriyle
berzah aleminde var olmalari ha-

sebiyle bakidirler ve s6zlii harf-
lerden daha kuvvetli bir etkiye
sahiptirler. Bu etki ibn Arabi’ye
gore himmet ve sidk ile meydana
gelen bir etki yahut fiildir, yani
himmet/sidk bu harflerin ruhu-
dur. Kisinin bu konuda bir bilgisi
yoksa, etkisinden de haberdar
olmayabilir. Fakat harf etkisini
kisinin malumatina gore kazanip
kaybetmez. Nitekim bir saliseli-
gine dahi bu etkiden nasiplenen
kimse, onu her daim arayacak ve
tekrarlamak isteyecektir. Muhab-
bet ehlinin virdi ve zikri budur.

Bu duzlemde varlik yahut yok-
luk nedir? Bizim algimizca yok
saydigimiz sey aslinda ebedi ve
baki ise - daha dogrusu ya Baki?
entel Baki; O’nu tesbih ederek
yukselip yine O’nun ebediyetiyle
irtibatta bulunarak var olmayi
slrdiriyorsa... O halde amag
var olmak icin énce yok olmak
degil midir? Sadece olmaya,
hatta her zaman ve her yerde her
seyin “en”i olmaya odaklandigi-
miz ve bu olusla kendimizi “bir
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sey” zannettigimiz su dlinya, su
zaman ve mekanda varligin dog-
masi icin ilk adim ya yokluksa?
Ya olmak icin aslinda olmamak
gerekiyorsa?

Ariflerin Satrancr’nda da yolculuk
adem, yani yokluk ile baslar.
Ariflerin Satranci, beserin kema-
lat yolculugunu sembolize eden
bir oyundur. Satrang tahtasi 101
kare, bilfiil ok ve kancalardan
olusur. Tahtanin tizerinde goru-
len oklar terakkiye (ylikselmeye)
ve terakki sebeplerine isaret
eder. Terakki etmekte olan kisi-
nin ugramis oldugu makamlara
“dereceler” denir. Satrang tahta-
sinin tzerinde goriilen kancalar
ise sukdta (dismeye) ve sukit
sebeplerine isaret eder. Suk(t et-
mekte olanin dlserken ugramis
oldugu makamlara da “dereke-
ler” denir. Ornegin, Kétii Sohbet
kisiyi Cehalete, Riyd, Kine; Gurur,
Mihnete; Seytan ise Arzuya dii-
surur. Terakki etmekte olan ise,
ornegin Mecazi Ask yoluyla Hakiki
Aska, ilim yoluyla da MuhammedT?
Miilke ylkselir. Ve salik, yoluna 1
numarali karede bulunan adem/
yokluk’tan baslar...

Yokluk dort kisimla tanimlanir:
Zatindan dolayi vacip, zatindan
dolayi imkansiz, zatindan dola-
yI mimkdn, bir arizdan dolayi
vacip veya imkansiz yokluk. Za-
tindan dolayi vacip olan yokluk
aklen ve naklen Allah-u Teala
disindaki seylere vacip olan yok-
luktur. Zatindan dolayi imkansiz
olan yokluk Allah-u Teala’nin
varligina aykiri olan yokluktur.
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Zatindan dolayr mimkin olan
yokluk, varligi miimkin olan
buttn varliklarin yoklugudur,
suregelen zaman iginde ve bizim
varligimizdan 6nceki yokluktur.
Arizdan dolayi vacip ve imkansiz
yokluk ise sonradan ortaya ¢lI-
kan, zati olmayan yokluktur; Ebu
Bekir es-Siddik’in (r.a) kiifrinin
yahut Ebu Cehil’in imaninin yok-
lugu gibi. Varlik (viiciid) da ayni
sekilde dort kisimla tasvir edilir:
Zatindan dolayi vacip, zatindan
dolayr imkansiz, zatindan dola-
yI mimbkin, bir arizdan dolayi
vacip veya imkansiz. Varligin
kisimlari da yoklugun kisimlarina
mutekabiliyetle anlasilabilir.

Varligin (viiciid) mertebeleriyse
salikin yolculuktaki terakkisine
gore ulastigi makamlarla anla-
tilmistir. Bunlar Miilk (NGsdt),
Melekiit (Lahdt) ve Ceberiit (Ra-
ham(t) makamlandir ki yansima-
larini Hadis-i Serif*’le sabitlenmis
Islam, Iman ve ihsan riikiinle-
rinde bulurlar. NasGt maddeyi
kavramaktan ibarettir ki merci
Mulktir. LahGt manalarin sirrin-
dan ibarettir, merci Melek(ttur.
Rahamt ise lUtuf ve rahmetin
O’nun celali ve cemaliyle her
seye sirayet etmesinden ibarettir.
Ceberit alemi Allah-u Teala’nin
azametinden dolayi yaradilisa
(tekvin alemine) dahil olmayan-
dir. Tekvin alemine girmis ve
aslina yakin duran kimse kendi
hakkinda Melekiit iken, aslindan
ayrilan ve perdelenen kimse ise
Miilk aleminde kalmistir: “Kim
kevnde kalirsa bu, onun hakkin-

da Mulk olur. Kim CeberGt’tan
tasan nuru goérecek noktaya ka-
darilerler de onu kesif ve nurani
olarak gorir ve latiflikte onu as-
lina katmazsa onun hakkinda bu
Melekat diye isimlendirilir. Kim
de gordlGgl nuru aslina katar ve
kesif olanla latif olan arasinda bir
fark gormezse onun hakkinda bu
Ceber(t diye isimlendirilir.”*

Mevzubahis makamlarin ara-
sinda hareket miimkiinse eger
ve varlik mertebelerini kadim

ve hddis olmak Uzere iki gruba
ayiran bir baska tasvirde yedinci
mertebeyi olusturan insanin
Esfel-i Safilin’den Esref-i Mahlu-
kat’a yukselme yahut tam tersi
istikamette diisme istidadi da
g6z 6niinde bulundurulursa, o
halde bu makamlar ve aslinda
idrakimize konu olan ve olmayan
bitlin alemler birbiriyle irtibat-
ta demektir. isin aslinda ciimle
alem tek bir dengeyi olusturan
bircok mikro dengede var olagel-
mis ve yaradilisin her an tekrar
ve kesintisizce vuku bulmasi
hasebiyle akistadir. Nitekim akis-
ta olmayan her sey ciiriir. insanin
vazifesi de bu akisa ayak uydur-
maktir. Abdulgani en-Nablusi’ye
gore “Salikin en 6nemli gorevi
viicidun anlamini tam olarak
idrak etmektir.” Bu noktada
Turkge’de varlik kelimesiyle kar-
silanan viicdd mefhumunun v-c-d
koklnden gelip bulmak, bilmek
anlamlarini karsiladigindan, Tan-
ri-alem ve insan iliskilerini acik-
layan Vahdet-i Viic(d teriminden,
ibn Arabi’nin en ulvi makamlara



ulasanlara atif yaparken kullan-
dig1 ehl-i kesf ve’l viicud tabirin-
den ve fakirin haberdar olmadigi
bircok meseleden bahsedilebilir.
Fakat Nablusi, bu idrakin salt
bilgiyle degil, ancak -Ariflerin Sat-
rancr’nin da 85. basamagj olan-
fend@ makamina bizzat ulasmakla
mumkiin olacagini soyler.

ibn Arabi Harflerin ilmi kapsa-
minda nefesin bogazdaki cesitli
noktalara, yani mahreclere te-
mas etmesiyle harflerin meyda-
na gelmesinden de bahseder. Bu
durum, ona gore varlik merte-
belerinin adeta bir resmi gibidir.
insanin nefesinin bogazinda be-
lirli mahreglerde sinirlanmasiyla
harfler meydana gelir. Dolayisiy-
la esas olan nefestir, mahrecler
ise yalnizca goreli yani nefese
tabi olarak vardir. Mutlak Varlik
da bu duruma tesbihle kavrana-
bilir. Zira esas ve baki olan Mut-
lak Varlik iken, meydana getirdigi
alem de goreli, siirli, 0O’'nun
sonsuz iradesiyle belirli mertebe-
lerde “kiin” demesiyle vardir. Bu
durum Vahdet-i Viiclid 6gretisinin
bir izahini daha getirir: Nefesin
mahregler arasindaki ortak nok-
ta olmasi gibi varlik da mevcutlar
arasindaki “ortak nokta”dir.

ibn Arabi bu ortak noktayi a’yan-i
sabite olarak adlandirir. A'yan-i
sabite yani miimkin varliklarin,
zorunlu ve mutlak varlik olan
Allah-u Teala’nin ilminde sabit
hakikatleri.

Biz soylenmemis ytice harfler idik
Yiiceler yiicesine ilismis hdlde

Orada ben sen, biz sen, sen o idin
Her sey O’ndadir; artik erene sor®

ibn Arab?’nin “Biz séylenmemis
harflerdik” derken kastettigi

sey a’yan-i sabite’dir. Yaradili-
simizdan énceki halimizi ilahi
bilgide mevcut bir hakikat olarak
gorlr ve bu sabit hakikatlerimizi
harflerle bir tesbihte bulusturur.
Soéylenmemistik zira hentz ya-
ratilmamistik. Fakat Recaizade
Mahmud Ekrem’in de dedigi gibi
hangi harfi yoklasak her daim
Allah c.c ¢ikacaktir zira O’nun
bilgisinde ezeli harfler olarak
mevcuttuk, mevcuduz ve mevcut
olacagiz.

ibn Arabi, Fahreddin er-Razi’ye
gonderdigi mektupta mevcudun
iki yontinden bahseder. “Biri
kendi sebebine doniktir. Di-
geri de mucidine (kendisini var
edene) bakar. Var eden de Allah
Teala’dir. Fakat bituin insanlar
kendi sebeplerinin yoniine ba-
karlar.”® Hikmet erbabi olanlari,
filozoflari ve akil meydaninda
dolasanlari bu ziimreye dahil
eder. Ancak peygamberler, veli-
ler, melekler ve muhakkikleri
istisnai gorur. Demek ki akil mey-
danini reddetmek degil, onu fet-
hedip 6tesine ge¢gmek lazimdir.
Zira aklin mahiyeti ve 6neminin
bir vechi de Fiitihatu’l-Mekkiye
adli eserinde diislincelerin, be-
sincisi olmayan dort kisimdan
olustugunu savundugunda
ortaya ¢ikar: Rabbani disiince,
meleki dlslince, nefsi dislince
ve seytani duslince.” “Akilli in-
san, kalbine gelen distincelerin
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hangisinin Allah’tan, hangisinin
nefsinden veya melek ya da sey-
tan gliruhundan geldigini ayirt
edebilen kisidir.”8

Sadece distince degil, riiya da
boyledir. Zira bizim riiya diye
adlandirdigimiz hadise de bir
distlince, miisahede, idrak for-
mudur. ibn Arabi kisinin “uykuda
idrak ettigi” tahayyullnun “uya-
nikken duyulardan zapt ettigi
seyler” oldugunu savunur. Bazisi
buna sezgiyi de dahil eder. Arthur
Conan Doyle, sezginin, bilincin
yetisemedigi hizda algilanan
bilgi oldugunu sdyler.’ Dolayi-
siyla sezgi de bir bilgi cesididir.
Bizler yalnizca bilingli bir sekilde
sebebini, neset ettigi mahalli
adlandiramadigimizigin onlarin
ayirdina varamayiz. ibn Arabi’ye
gore riiya da buna benzer bir
konumdadir. Mesele riiyanin da
distlince gibi Rabbani, nefsani
yahut seytani oldugu sorusuna
hem aklederek hem kalbederek
cevap getirmektir.

Hz. Ali (k.v.)’ye ithaf edilen “in-
sanlar uykudadir, éldulklerinde
uyanirlar.” s6ziinden yola ¢ikarak
arifler, miisahede ettigimiz clim-
le alemin de tabir edilmesi gere-
ken bir riiya oldugunu soylerler.
insanin gerceklik zannettigi ri-
yadan uyanmasi olimle gercek-
lesebilir, nitekim “6lmeden once
6lmek” diye bahsedilen marifet
tam olarak budur: Olmek, yani
uyudugunun farkina varmak,
uyanmaktir. Ekrem Demirli’nin
sozleriyle: “Oyleyse bilgi veya
marifet, bir teyakkuz halidir.”° 1t
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Teyakkuz halinin ziddi ise stiphe-
siz gaflettir.

Alem isaret demektir ve isaretin
bir riiya misali tabir edilmesi
lazimdir - ki bu noktada metni-
mizin basina donmemiz, bas ile
sonu birlestirmemiz icap edecek-
tir: Tabir etmek ancak akl-1 selim,
kalb-i selim ve zevk-i selim ile
hakkiyla olabilecektir. Yorumla-
ma eylemi suur ve niyet-i halisle,
dikkat ve rikkatli bir bicimde
gerceklesmelidir. Zira unutma-
malidir ki; alemde isareti bulun-
mayan bir tabir hakkinda kisi
konustugu anda hikim verilir.
Alemde isareti bulunmayandan
kastimiz ibn Arabi’nin “séylen-
memis harfler” olarak nitelen-
dirdigi, ilahi bilgide mevcudiyeti
sabitken henliz séylenmemis,
yani yaratilmamis olan her mev-
cut, her durum ve baglamdir.
Soylenmemis olmalari itibariyla,
aslinda ilahi bilgiye dahil olsalar
da bizim miisahede edebilece-
gimiz alemde olmadiklari igin
tabirimize acik degildirler. Fakat
tabir etmek eylemi mevzubahis
meselenin sozler alemine intika-
line sebep oldugundan &turu kisi
tabir ettigi anda meseleyle ilgili
hikim verilir. Bu mevzuyu bir
kissa ile netlestirmek mimkdn-
dir: Hz. Yusuf’a (a.s) zamaninda
iki sahis gelir ve riiyalarini anla-
tir. Hz. Yusuf riiyalar yorumla-
diktan sonra adamlar “Biz boyle
bir riiya gérmedik, seni sinadik.”
derler. Hz. Yusuf ise “Hakkinda
konustugunuz konuda hiikiim
verildi.” der.
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ister Rahmani, nefsani yahut sey-
tani riyalarin tabirinde, isterse
aleme uyanarak ettigimiz isaret
tabirinde s6zln agirligl, ehemmi-
yeti, etkisi ve yukarida bahsetti-
gimiz (sozll ve zihinsel harflerin)
ebediyetini unutmayarak, dikkat,
rikkat ve salih bir niyetle konus-
mak -hatta diisiinmek- lazimdir.
Hicbir kelimeyi dahi avare ve
sorumsuzca sarf etmememiz, bu
baglamda da her daim uyanik ol-
mamiz elzemdir. Nitekim buy k-
lerimizin “Séyleme yavrum dua
niyetine geger.” demesi bu sirra
ermis olmalari hasebiyledir.

ibn Arabi bu baglamda tabir
etmek ile itibar mefhumlarinin
iliskilerini gozler 6nline serer.
Turkge’de sayginlik olarak bilinen
itibar ancak marifet yolunda,
uykudan uyanip (6liip) gordigu
riyanin farkina vararak onu
(Glemi) tabir etmekle (bilmekle)
olacaktir.

Baska bir deyisle, marifet ve
itibar (yani bilgi) ancak yok ol-
makla mimkiindar. Satrancin ilk
basamagi olan yokluktan, kendi
yoklugundan, kendinden geg-
mekle...

Kendi yoklugundan gegmek tas-
virinde yokluk mefhumu dahi
fazlalik haline geliyor ki; yokluk
kelimesi hazfedilebiliyor ve
kendinden gecmek de diyebili-
yoruz. Fail (“kendi”) ile yokluk es
anlamli oluveriyor -yahut zaten
olagelmis de sen uyandigin igin
farkina variyorsun.- Yani zaten
yoktu ki zati itibariyla yok ola-

biliyor. Kaldi ki kemali baskasiy-
la olan higbir sey tam anlamiyla
var degildir, varligi Mutlak Varliga
baglidir. Ancak zati yoklugunu,
aczini kavrayarak, O’na tespih

ve ylikselmek yoluyla yine O’nun
ebediyetiyle irtibatta bulunarak;
O’nda yok olarak var olabilir...

- Simdi sen soyle: Var misin, yok
musun?Ya da...

Var misin yok olmaya?
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ndiiliis Yarimadasinin

711 yilinda Musliimanlar

tarafindan fethedilmesiy-
le birlikte bu topraklarda yeni ve
kokll bir medeniyetin insasi bas-
lamistir. Endiiliis din, dil ve etnik
cesitlilik anlaminda ¢ok zengin bir
cografyadir. Bu topraklarin bereke-
ti ve Endiiliis islam medeniyetinin
etkisi, bilimden sanata pek ¢ok
alanda degerli eserlerin ortaya ¢ik-
masina ve diinya tarihinde-bircok
alanda oncii sayilabilecek 6nemli
sahsiyetlerin yetismesine vesile
olmustur.

Endiiliis Siirinin Geligimi
Endulls’lin siyasi tarihi gesitli
donemlere ayrilir. Her donemin
edebiyata farkli bir etkisi olmustur.

Misliiman Enduliis’tin tarihi vali-
ler donemiyle baslar. Bu stiregte
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Endiiliis’i siirsiz, siiri de Endliltisstiz diistinmek

siyasi istikrarin henliz tam sag-
lanamamasi sebebiyle edebiyat
alaninda da bytik bir gelisme
kaydedilememistir. Dogu’dan
EnduilUs topraklarina goc eden
Samli, Yemenli ve Hicazli sairler,
Uslup ve eserlerde islenen konular
bakimindan Dogu siirlerinden
itlham almislardir. Endiilis, Arapla-
ra ve Berberilere geride biraktiklari
vatanlarini unutturmamis, orada
yasayan halk her alanda eski kiil-
turel miraslarina bagli kalmistir.
Dogu’yu 6zleyen Endilusliler, bu
tahassurlerini siirlerinde hisset-
tirmislerdir. Ornegin ibni’r-ROmi
hasretini su sekilde ifade etmistir:
“Bir vatanim var ki onu satma-
maya ve benden baskasinin ona
hakim olmamasina yemin ettim.
Golgende nimet iginde yasayan
bir kavim gibi ben de gengligimin

ddeta imkansiz gibidir.

ilk zamanlarini orada yasadim.
Nefis onunla (vatanla) dyle bir bag
kurar ki sanki onun viicududur ve
onlar ayrilirsa 6lUr. Kisiye vatanini
sevdiren sebepler orada yasadik-
lar genglik guinleridir. Vatanlarini
andiklarinda vatan onlara (orada
gecirdikleri) genglik giinlerini hatir-
latir ve orayi 6zlerler.”

Bu donem 11. ylizyila kadar sir-
miis ve ibn Abdirabbihi, ibn Han,
ibn Siiheyd ve ibn Darrac al-Kastali
gibi meshur isimler bu zamanda
yasamislardir. Hepsinin ortak
ozelligi Dogu siirinden ve Endu-
luslilerin Gslubundan etkilenmis
olmalar, sik sik gazel sdylemeleri;
siirlerinde deveyi, ¢oli ve kizgin
kumu hi¢ géormemis olmalarina
ragmen bolca betimlemeleridir.



Emeviler déneminde edebiyat,
sanat ve kiltiir alanlarinda 6nemli
gelismeler yasanmistir. Kok Su-
riye’ye dayanan Emevi Devleti,
butiin birikimlerini Endilus’e
tasimis ve Dogu’dan ok sayida
alimin buraya gelmesini sagla-
mistir. imam Malik’in el-Muvattd
isimli eserinin ravilerinden Yahya
bin Yahya el-Leysi bu alimlerden
sadece biridir.

11. yizyildan itibaren edebiyatta
yeni bir donem baslamis ve sairler
artik dikkatlerini Dogu’ya duyulan
Ozleme degil, Endiiliis’lin glizellik-
lerine ve tabiatina yoneltmislerdir.
Bu stire zarfinda sairler, Endu-
liis’tin sehirleri, yemekleri, dogasi
ve mizigi hakkinda yazmislar ayni
zamanda bilimsel ve egitici konu-
lara da deginmis ve kendilerine
0zgl bir Uslup gelistirmislerdir.

Sair ibn Haface’nin tabiat hakkin-
da yazdig) asagidaki beyitler buna
bir 6rnek teskil eder:

Misvak agaci, ¢iyli semayi lizerimize
(cadir gibi) ¢atti;

kadehlerin g6k cisimleriise (etrafimiz-
da) dénmektedir.

Derenin Samanyolu onun (muaz-
zam) golgeligiyle sarmalanmustir.
Cicekler onun lizerine yildizlarini
sacmistir.

Etrafindaki dere, Gdeta beline
ziinnar dolanmus giizel bir kadin
gibidir?

Endiiliis Siirinin Ozellikleri
EndiilUs siirini diger siirlerden
ayiran 6zelligi yumusaklig ve zara-
fetidir. Medhler (6vgu), mersiyeler
(agit), hicivler (yergi), tasvir, ziiht
ve gazeller Endiliis siirinin temeli-
ni olusturmustur. Endiiliis’te Arap-

ca, Portekizce, ispanyolca, Berberi-
ce, Latince, Katalanca ve Fransizca

gibi yedi farkli lisanin karisimindan
“el-Acemiyye” adli yeni bir dil orta-
ya ¢ikmistir. Bu dilin etkisiyle “M-

vessah” ve “Zecel” adinda iki farkli

siir tliri ortaya ¢tkmustir.

Miivessah

“Cift stislemeli gerdanlik; omuz-
dan koltuk altina kadar uzanan ve
iki parcadan olusan sisli kemer™
anlamindaki visah kelimesinden
ttireyen miivessah kelimesi, “iki
temel sanat unsurunu tasiyan
siir”® manasini tasir. Bu siir turd,
donlstmli olarak uzun beyitler ve
kisa bentlerden olusur. Miivessah
siirin asil ¢ikis noktasi tartismali
olsa da Endilis’te gelismistir ve
klasik Arap siirinden farki, kati aruz



kaliplarinin disina ¢cikmasi ve tek
tip kafiye dlizenine uymamasidir.

Sair el-A’ma et-Tutili'nin yazdig
asagidaki beyitler, miivessah siire
bir 6rnektir:

Sevgilinin tebesstimtinde inci gibiclir
disleri,

ylizii de dolunay gibi parlak,

Zamana sigmaz ve kaplar génliimti 0.6

Zecel

Siirde yerel lehgenin ve fasih olma-
yan Arapga kelimelerin kullaniima-
si “Zecel” olarak bilinir. Sozliikte
“mubalaga ile cagirmak, oyna-
mak, sarki soylemek’”” anlamlarini
taslyan zecel kelimesi, Osmanlica
ligatte “avaz, ses, savt” demektir
ve Arapca dil bilgisi kurallarina
uymayan, basit Arapgaya dayanan
bir siir tiridir. Endilis’te mu-
vessah siirleri yayildik¢a, bundan
haberi olmayan halk da miives-
sahtan etkilenip Zecel siirini yazip/
besteleyip sdylemeye baslamistir.
Kendini zecel yazmaya ve soyle-
meye adayan kisiye ise “zeccal”
denmistir. Zecel, ritmik ve kolay
bestelenebilen kafiyelerden olu-
san bir tlrdur. Mivessahlar once-
leri yalnizca fasih Arapcayla soyle-
nirken, zeceller Arapca, Berberice
ve Latince kelimeler icerir. DG4giin
ve senlik gibi etkinliklerde zeceller
koro halinde ve enstriimanlar
esliginde seslendirilmistir.

Alman Kaynaklarinda Endiiliis
Edebiyati

Alman kaynaklarina gore Endiillis
siiri, 6zglin olmasi ve gesitli sosyal
siniflardan gelen sairlerin kalemin-
den ¢ikmasi nedeniyle donemin
orf ve adetleri hakkinda bilgiler
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vermektedir. Endulus edebiyati,
eglenceli, romantik ve trajik hika-
yelerle dolu bir hazine olarak go-
rulmustar. Sadece kralin ve saray-
larin ihtisami veya saray bahcele-
rinin glizelligi degil, ayni zamanda
ask hikayeleri, gazeller, methiyeler
ve hicivler de bu edebiyatta yer
bulmustur. Pek cok siirdeki detayli
betimlemeler, bu déneme ait
yapilarin yeniden insa edilmesine
olanak saglamistir. Siirler, ispanyol
arkeologlarin kazilarini net bir
sekilde tanimlayarak tarihi yapila-
rin canlandirilmasinda énemli bir
rol oynamistir. Ornegin 20. yiizyilin
basinda Medinet-Ul Zehr3, siir-
lerdeki tasvirler sayesinde tekrar
kesfedilmistir. Alman kaynaklari
Enddilus edebiyatinin biydleyici
etkisinden, ilham vermesi ve ruhu
beslemesinden bahseder. Endulis
edebiyatinin Avrupa’ya olan etkisi
oldukga fazladir. Alman edebf tiri
“Fabl”in ¢ikis noktasi Enduills ede-
biyatidir. Hatta La Fontaine dahi
bu baglamda Endulls edebiyatin-
danilham aldigini belirtmistir.

KADIN SAIRLER

Bircok alanda oldugu gibi Endiliis
edebiyatinin gelisimine de 6nemli
katkilarda bulunan Endiilislii
kadin sairler, 6zellikle geleneksel
Arap edebiyatina nazaran Endulus
edebiyatinda daha etkin bir rol
oynamis, duygu ve diistincelerini
acik bir lisan ve siir yoluyla ifade
etmislerdir.

Hassane el-Temimiyye

Endilis’un ilk kadin sairlerinden
biri olan Hassane el-Temimiyye,
sair bir babanin kizi olarak diin-
yaya gelmistir. Egitiminden sonra
edebiyata yonelen el-Temimiyye,

babasinin vefatindan sonra zor
durumda kalmis ve donemin emi-
rine yardim talebini su beyitlerle
dile getirmistir:

Acilar icinde sana geldim, Ebu’l Asi
Kimsesizin sahibi, nimetin yagmur
gibi

Kesildi artik babamin nimetleri

Ey Hakem, nimetlerine muhtacim
simdi

Sensin insanlarin 6nderi

Pesinden siriiklersin biittin milletleri
Hig¢ korkmam sen bana oldukga hémi
Sigininm sana gérmem asla sefaleti
Boyun egmeyen seref ve izzet sahibi
Egildi 6niinde hem Arabi hem Acemi.”

Aise el-Kurtubiyye

Halifelik doneminde baskent
Kurtuba’da yasayan kadin sairler-
den biri de Aise el-Kurtubiyye'dir.
Donemin en bilgili edebiyatgilari
arasinda yer alan, sanat ve siirdeki
maharetiyle 6ne ¢ikan el-Kurtubiy-
ye’nin en taninmis beyitlerinden
biri, halifenin cocuklarindan birine
soyledigi su sozlerdir:

Allah miiriivvetini gdstersin
Faziletleri hep devam etsin
Umitleri hep yesertsin
Talihi hep rast gitsin

Ata binsin, kilig ceksin
Sancaklari daim yiikselsin.®

Vellade bint Mustekfi Billah

Endulls’lin en Ginlu ve basarili
kadin sairinin Vellade oldugu soy-
lenir. Halife Mustekfi-Billah’in kizi
olan Vellade, iyi bir egitim almustir.
Edebiyatin zenginliginden bes-
lenen Vellade, bircok edebiyatcl,
siyasetci ve toplumun 6nde gelen
isimlerine ev sahipligi yapmis,
edebiyat ve kiltiiriin yayginlas-



tinlmasi ve gelistirilmesi lizerine
toplantilar diizenlemistir. Bu sa-
yede nam salmis, glizelligi dillere
destan olurken kendisi de ilginin
odagi olmustur. Sair ibn Zeyd(in
da bu toplantilara katilanlar ara-
sinda yer almis ve Vellade’ye olan
muhabbetini siirle ilan etmesiyle
tutuklanmistir. Vellade ise ona
duydugu 6zlemi tarihe gecen su
misralarla ifade etmistir:

Bu ayriliktan sonra var mi acaba
Asigin sikdyetini sunacadi bir lahza.
Kisin beni ziyaret ettigin her anda
Gecelerdim icimdeki atesin koruyla.
Glinler nasil gegsin ayrilik acistyla,
Kader korktugum seyi getirdi ba-
sima.

Ayrilik bitmiyor geceler aksa da
Sabrin da niyeti yok beni azada.®

Zeynep el-Meriyye

Almeria sehrinde dogan el-Meriyye
hem glizelligi hem de asaletiyle
dikkat cekmistir. Yazdig1 gazellerin
sadece birkagi bugtine ulasabil-
mistir. Asagidaki dizeler bunlardan
bir tanesidir:

Ey yolunda giden yolcu

gel anlatayim sana buldugumu.
Insanlar ¢ézedursun bir durumu.
Benimki hepsinin Uistiinde bir
tutku.

Bana yeter rizasi ve mutlulugu.
Ugrasinim kazanmak igin tutku-
sunu.*®

Kasmiine bint ismail

Yahudi asilli olan Kasm{ine, Gir-
nata’da diinyaya gelmistir ve ince
ruhunu siirlerine yansitmistir.
Evlenmeden 6nce yalnizligini ve
hiiznina siirlere dokmds ve asag)-

daki misralarda da goruldugu gibi
hislerini ifade etmistir:

Gormekteyim olgunlasmis bir
bahge

Kimse yeltenmiyor koparmaya bile.
Yaziklar olsun bu kaybolan genclige
Yalnizlik kaldi sadece geriye.t

Endilis’un kadin sairleri, yetenek-
lerini ortaya koyarak siir alaninda
iz birakmiglardir. Toplumla ic ice
olup meclisler diizenleyerek ede-
biyatin gelisimine onciliik yapmis-
lar ve erkek sairler gibi sanatlarini
Ozglirce icra etmislerdir. Kaleme
aldiklari siirlerin bir kismiyardim
talebi icerirken digerleri duygula-
rin ifadesi, 6vgli ve gazeller olmus-
tur. Sadece soylu ailelerden gelen
kadinlar degil, cariyeler de siir
yazmislardir. Boylece toplumun
her kesiminden siirler literatiirde
yerini almistir.
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BiR ENDULUS SOHBETI

ark ve Garp kdlttrlerine
9 vakif olmanin olumlu

yani nedir bilir misiniz?
Bu iki cografyayi kutuplastirmak
bunalimli ve son derece can
sikici aslinda, bunu en iyi ikisi
arasinda akrobat gibi denge

kurmaya calisan Turk kilttriine
mensup kisiler bilir.

Sorumuza donecek olursak;
aslinda Sark ve Garp kdlturlerine
vakif olmanin olumlu yani nedir
bilir misiniz? Empati sahibi
olmaktir. Cesitli cografyalari

ve bununla birlikte kiltir
Urtinlerinin gozlemlenebildigi
durumlari, 6rf ve ddetlerin
cagristirdigi duygular
hissedebilmekten de 6teye gidip
anlamaktir empati.

Aslinda Sark ve Garp klturlerine
vakif olmanin olumlu yani
getirdigi birikimle, gesitli
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MEHMET BOLAT

kiltlrlerden ortak ezgiler
¢ikarma kabiliyetini, farkliliklari
olgunluk penceresinden gérme
ve elestirel disinme becerisini
beraberinde getirmesidir.

Yani olumlu yani farkliliklari
tespit edebilmek, hissedebilmek
ve nihayetinde anlamaktir.

Dil, kilttirin en belirgin
semboludir. Bir kulture vakif
olmak stiphesiz dilini de
bilmekten gegiyor. Empati
misalinde dilin yeri bas
kosededir zira insani insan
yapan akil ve vicdan sahibi
olmasi ve bu 6zelliklerini

dil araciligiyla yasamasidir.
Fakat hissetmek, anlamak ve
anladigini hissettirmek sadece
ortak dille sinirli degildir. Bu
baglamda “gonul dili” veya
“tatli dil” gerceginin de goz ardi
edilmemesi lazim.

Cesitli kulturleri tanimak ve
bununla birlikte dil 6grenmek
yani ¢ok dilli olmak kisi igin
buyiik kazanimdir ¢linki
muhatabinizla aranizdaki mesafe
sadece bir sohbetle asilacak
kadar kisadir.

Bir adim geriye giderek, bircok
dil konusmak ve ¢ok dilli olmak
arasindaki farki tanimamiz
lazim. Dili gramer, kelime ve
fonoloji Grlind olarak goriirsek
dil konusmaktan ileri gitmemiz
mumkun degil. Fakat bir dille
birlikte o kiltiir(i, sevinme ve
hatta kizma bicimlerini, deyimler
ve atasozlerini de 6grenirsek cok
dilli oluruz.

Mesela ana dil olarak Arapga,
Farsca ve (sarka ait sayacak
olursak) Turkce konusan

ve garpte yasayip Almanca,
Fransizca, Felemenkge vs.
konusan biri muhtemelen



yukarida bahsettigim her iki
anlamda ¢ok dillidir. Genis
anlamda empati kurma becerisi
bununla birlikte geliyor.

Kalturleri tanimak, dillere temas
edebilmenin en etkili yolu
seyahattir. Seyahat sirasinda
kiltur kesfini heyecanli kilan,
bahsi gecen ortak ezgileri
yakalamak, anlamak ve o
kiltlire mensup insanlarla
kurulan diyalogda bu anlayis!
aktarabilmek, kisi icin de insanlik
icin de blyuk bir adimdir.

Gok dilli olmanin ve empati
becerisinin Endilis’le
baglantisi uzak goriinse de
yakinligini meshur Endiilus
rotasini kalbine kaziyanlar bilir.
Baglantiyi ispanyol arkadasim
Manu’yla olan muhabbetimizle
aciklayayim. Bir is seyahati
boyunca arkadasimla birlikte

konakladik. ispanyolca

pratik yapabilmem igin
mimkiin oldukca ispanyolca
konusuyorduk. Bir glin
sohbetimiz sirasinda ona
ispanyolca bir kelimenin dogru
kullanimiyla ilgili bir soru
sordum. Sicakkanli arkadasim
gllumseyerek anlatti. “Peki”
dedim ojald* kelimesinin Arapca
“insallah”tan geldigini biliyor
musun?”

Sasirdl. “Evet, Arapgadan alinma.

Gundelik hayatta ¢ok yaygindir,
Turkgede de ¢ok kullanilir”
Ardindan ispanya’daki Arap
kiiltiiriinden, Ispanya’nin
fethinden (711-1492),
reconquista®’dan ve tabii ki
Endulis’ten bahsettik.

Tipki Tirk kiiltiirtinde oldugu
gibi, Ispanyollar da eyaletlere
ve oralarda yasayan bolge
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halkina belirli karakteristik
ozellikler yuklerler. Manu,
Endulus insaninin rahatligindan,
gamsizligindan biraz da
mistikliginden bahsetti. Anlatimi
boyunca basimi sallamama

ve tahayyil edebilmeme biraz
sasirmis gibiydi. Anlattigi insan
profili; Arap ve Tiirk insanina
¢ok benziyordu. Diger Avrupa
Ulkeleriyle karsilastirildiginda
ispanyollarin sicakkanliligi
aninda hissedilir.

Fakat Endilis’l bir defa ziyaret
etmekle Endiilus uzmani
olamayacagimdan burada
devreye yazimin basinda
bahsettigim birikim giriyor.

Gok dilli olmamiz vesilesiyle
farkli kaltiirleri tanimamiz,
tartmamiz ve anlayabilmemiz
aslinda bize her diinya gorisline
acik olma becerisi kazandirir.

Bu acik gorusli yaklasimla her
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sohbete uyum saglayabilmemiz
yani prensiplerimizden ve
degerlerimizden 6diin vermeyip
muhatabimizla olan farkliklari
tespit edip konuya cesitli
acilardan yaklasabilmemiz,
kisacasi empati kurabiliyor
olmamiz dil ve kalttr
zenginligindendir.

Malaga - Girnata/Granada -
Kurtuba/Cérdoba - isbiliye/
Sevilla. Enduliis tabii sadece
bu rotadan ibaret degil

fakat “Endlis hissini”

(evet Endiilus seyahatim
boyunca bu cografyanin bana
hissettirdiklerini bu tabirle
kapsamaya calisiyorum)
yasamak icin ilk adim bu rota
olabilir.

Nedir bu his? Bir cografyanin
insanlar Gzerinde bir etki
birakabilmesi, bir seyler
hissettirebilmesi basli basina
felsefi ve antropolojik bir
yaklasimdir, fakat yazimin bu
kisminda yogunlasmak istedigim
durum ozellikle “Endlus
hissiyle” ilgili paylastigim
distincelerime ortak olan
insanlarin var olmasidir.

Bu durum, hislerin aslinda
insanlarin temel ve ortak dili
oldugunu goéstermez mi?
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Sicakkanlilik, ferahlik, derinlik,
hayranlik... Tirk, Alman; Mislim,
gayrimuslim fark etmeksizin
Endalis’i bu sekilde tasvir
etmeme bugline kadar karsi
¢ikan olmadi.

Belki de Enduiliis hepimizin ortak
mirasidir...

Tarihci ilber Ortayl’nin da dedigi
gibi “Hic kuskusuz Endiills

tarihi de Dogulunun hafizasinda
yasar; tarihi okuyup 6grendikgce
hafizadaki bu kalinti daha da
derinlesir.”® Diger yandan “bizzat
ispanyollarin icinde bu dénemi
arayan, tarihteki olumlu yoniine
isaret edenler de giin gectikce
ortaya ¢ikmaktadir.”*

Seyahatim boyunca bir nebze
iftihar, biraz da iztinti duydum.
islam aleminin Bati ilmine

olan etkisi, yol gostericiligi;
mimarisi ve estetigiyle nezaket
anlayisini yansitmasi Misliiman
ziyaretgilerin mutlaka kalbine
dokunur. Fakat bu saydigim
etkilerin ne yazik ki tarihte
kalmaya yliz tutmus olmasi
Gzlintiimun sebebidir.

Bu insanlik mirasinin unutulmus
olmasinin sebebi elbet sadece
Mislimanlarin sugu degil.
Kurtuba Ulu Camii/Katedrali’ne
(Mezquita-Catedral de Cérdoba)
yapmis oldugum ziyaret beni

bu diistinceye itti. O ziyaretin

akabinde insani biraz hayal
kirikligl, biraz da hiiziin kapliyor
zira bu tarihi saheserin bir
mescide dair izlerini ancak
tarihin tozlu sayfalarinda
arayabiliriz.

Yine de meyusa yer yok.
Memleketler ayrilir, diller olusur,
daglar kayar, denizler gekilir.
Aslolan bu diinyaya herkesin
hayranlikla anacag) izler
birakabilmektir. Onemli olan
bu izlerin farkina varabilmek.
Onemli olan bu izleri telaffuz
edebilmek. Bu izleri kesfetmek
ve insanlik tarihine, ortak
duygularimiza atilmanin en
olumlu baslangi¢ noktasi da
Endults’tar.

Almanya - Krefeld
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Belkis KILIG

1 Mayis’ta Viyana’da diinyaya geldi. Viyana
Universitesi Egitim Bilimleri Boliimiinde
lisansin, ikinci ve Yabanci Dil Almanca Ogre-
timi Bolimiinde yuiksek lisansini tamamladi.
2013’ten bu yana gesitli egitim kurumlarinda
Almanca 6gretmenligi yapiyor. Viyana'da aylik
bir gazetede kdse yazilari yayimlanan Kilig,
cesitli edebiyat dergilerinde mutercim olarak
galismalarini stirdiirtiyor. 2020 yilinda YTB
Turkee Odiilleri yarismasinda kitap destegi
kategorisinde 6dul aldi. Hiicreden Sizan isimli
bir 6yku kitabi bulunan yazarin Tegmen Gust!(
baslikli bir kitap cevirisi vardir.

1. Mesleginiz nedir? Neden bu mes-
legin yan: sira edebiyat ve Tiirk-
geyle ilgileniyorsunuz?

Pedagog ve Almanca 6gretmeniyim. Edebiyatla il-
gilenmekten haz aliyorum ve o hazdan uzak kalma-
mak icin vaktimin ¢ok bliytik bir kismini edebiyatla
hemhal bir sekilde geciriyorum. Bu ister okumak
ister yazmak, cevirmek veya kavramlar tuzerinde
distinmek olsun. Etimoloji beni her zaman etkile-
mistir. Birlesik isim tipleri Gizerinde kafa yormayi
hep cok sevmisimdir. Ornegin Latince derslerinde
Latince metinleri Almanca diline gevirirken “kelime
ayiklama” isini hep zevkle yapmisimdir. Sanirim
ceviri yapma tutkum da tam olarak kelimeleri
ayiklamak, Gzerinde distinmek ve bir kelimenin
baska bir dilde karsiligini aramanin verdigi hazdan
geliyor. Meslegimin yani sira edebiyatla ilgilenmek
beni bir bakima zihnen yorarken dinlendiriyor da.
Turkge en yatkin oldugum dil. Bu sebeple Tirkge
lzerinde yazarak, okuyarak, cevirerek diisiinerek
“calismay!” seviyorum.

2. Eserlerinizde go¢ meselesine yer
veriyor musunuz? Yoksa uzak mi ka-
lwyorsunuz? Neden?

Eserlerimde bilingli bir sekilde go¢ meselesine yer

vermiyorum. Sebebi de bu meselenin hayatimin mer-
kezinde durmamasidir. Bana gore lizerinde ¢ok yazi-
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lan, cizilen, konusulan bir konunun defalarca isitilip
servis edilmesi yorucu olabiliyor zamanla. Yurt disin-
da dogup biiytliyen bizlerin bakildiginda gogle ilgili
dogrudan bir temasi zaten yok. Bizler yalnizca gogiin
sonuglari ve etkileri ile cevrilmis haldeyiz. Ama gog
eden buyuklerimizin veya anne babalarimizin goce
dair animsadiklari ve hissettiklerini, yollarini ve yol-
daslarini itk agizdan kaydetmelerini isterdim. Onlar
bunu yapamiyorsa eger torunlari ve cocuklari olarak
onlarin hayatlarini ve bizim hayatlarimizi degistiren
o yol hikayelerini kaydetme gorevi elbette bize diiser.
Ancak bu gibi kavramlarin sebepsizce suistimal edi-
lerek icinin bosaltilmasini dogru bulmuyorum. Dogru
yerde ve zamanda yine dogru kisilerce islenmeli.

8. Yurt diginda dogan bir yazar olarak
“aidiyet” kavranu sizin igin ne ifade
ediyor? Dil burada nasil bir etken?

“Aidiyet” kavrami, aktif olarak lizerinde dlstindugiim
bir kavram olmadi hi¢bir zaman. Sanirim bunun sebe-
bi de -ayni “gd¢” kavraminda oldugu gibi- ok asinmis
olmasi olabilir. Sadece bir zamanlar bilingli bir sekilde
bir yerlere, bir seylere, birilerine ait olmaya ¢alistigimi
hatirliyorum. Belki de ait o/mak degil de ait hissetmek
diye bir sey vardir. Aidiyet bir duygudur, tipki seving
ve hiizin gibi degisebilir, gecebilir, yerini baska bir
duyguya verebilir veya sekil degistirebilir. Dolayisiy-

la hicbir zaman kesinkes bir yere veya bir kisiye ait
hissedemeyiz. insan varligi da giinbegiin degisim ve
gelisim gosterdigi icin olmasi gereken de bu olabilir.
Aidiyet, “Ben buraya ait miyim?” diye dusinmeyi
gerektirmeyen, bu diistincenin aklimizdan ge¢gmesini
daha saglamayan anlarda hissettigimiz duygudur
bana gore. Eger kendimize bu soruyu sormuyorsak
bulundugumuz an ve yerde, oraya ait hissediyoruzdur.

Eskiden dilin aidiyetle cok alakali oldugunu dusundr-
diim. Ama insan, kendi ailesi icerisinde dahi ayni dili
konusmasina ragmen anlasilamadigini gérdugutinde
kendini oraya ait hissedemeyebiliyor. Bu, yasadigimiz
sehirler icin de pekala gecerlidir. Dilini son derece iyi
bildigimiz bir tlkede yasiyor olmak, kisiyi oranin bir
parcasi haline getirmez benim nezdimde. insanca an-
lasabilmek icin her zaman dile gerek duymayiz. Birine
veya bir yere ait hissediyorsa kisi kendisini, o toprakta
her dilden gicek actirabilir.



4. Avusturya'da yasamak yazarligi-
niza bir katkida bulunuyor mu?

Dogrudan Avusturya’da yasamak olmasa bile yurt
disinda yasiyor olmamin yazarliga katkida bulundu-
gunu soyleyebilirim. Bu yazara iki farkli pencereden
hayati ve insanlar gozlemleme, yorumlama, diistin-
me ve dile getirme avantajini verir. Bu ¢ok biiyik bir
liikstur. Seyahat ettikge bu pencerelerin sayilari coga-
lir. Bunun icin yazar diirblnlnu her zaman yaninda
tasimalidir. Bu stirekli gdzlemleme yorucu olabilir
ama her isin bir zorlugu oldugu gibi yazarligin da bir
kulfeti olacaktir. Bu da onlardan sadece biri.

5. Edebiyatinizda Avusturya’'nin kiil-
tiirel ve sosyal dokusunu nasil yans:-
tiyorsunuz?

Ben mekan olarak Avusturya’dan yola gikarak
yazmiyorum. Benim i¢cin mekandan ziyade insan
kiymetli. Ama insandan bahsederken de yasadigim
llkenin kiiltiirel ve soysal yapisinin etkisi altinda
yaziyorum muhakkak. Ara ara dogrudan Viya-
na’dan mekani, insani, glindelik olaylar dykilerim-
de sahnelesem de benim cizdigim insan portreleri ve
lzerinde durdugum hikayeler global olur. Cogunlukla
her irktan insana ve her kiiltlire ve degere hitap ede-
bilen 6geler kullanirm. Cok sik seyahat ettigimden
llkelerin sosyal ve kiiltiirel dokularina dair yelpazem
genistir. Yazarken de bu genel ve global bilgilerden
faydalaniyorum.

6. Yazmak igin tercih ettiginiz veya
ilham aldiginiz sanat ortamlari, mu-
hitler, mekanlar var mi? Hangileri?

Yazmak icin bir sanat ortamina gidecek olsam bu ¢ok
yapay bir atmosfer olusturur ve ben buytk bir ihti-
malle orada yazamam. Boyle ortamlarda okumalarim
da ok zayif olur. Okudugum ve yazdigim eserde - ve
kendimde - bir durrustliik hissedemem. Dolayisiyla
“yazmak” icin bir caba i¢ine girmem, 6zellikle mekan
degistirmem. Ancak ilham almak icin bir caba igerisi-
ne sokarim kendimi. Ornegin tramvaya binerim veya
bir parkta banka otururum. Usulca dlrbtintimi ¢ika-
ririm ve o bir noktaya takildigi anda “yazma” veyahut
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“yazi olusturma” islemi baslar zihnimde. Zihnimdeki
yazma sureci bitmedigi suirece asla kagit kaleme saril-
mam. Kagida dokmek, bana gére yazmanin son adi-
mi. Yazdigim butiin dykdleri dogru yerde ve zamanda
¢ikardigim diirbiine borgluyum.

7. Yurt disinda dogmus yazar
adaylarina hangi tavsiyelerde bu-
lunursunuz?

Yazar adaylarina tetikte olmayi tavsiye edebilirim.

Bu ne demek? Kalemle kagitla yazmanin bir vakti
olabilir, ama zihinsel yazarligin bir vakti olmuyor. Ve
kabul edelim, beynimiz ellerimizden hizli calisiyor.
“Simdi oturup bir 6yki yazacagim!” demek kulaga
profesyonel gelebilir, belki de profesyonel yazarlik
boyle bir seydir. Bilemiyorum. Ben bdyle yazabilen-
lerden degilim. Kalem tutan ellerim ve bilgisayar
tuslarinin takirtisi bende hep geriden gelir. Zihnimde
sonlandirmadigim hicbir éyklyi de kaleme almamis
ve bilgisayara gecirmemisimdir. Burada tetikte olmak
demek, miimkiin oldugunca her anda ve zamanda
zihnin kurguladiklarinin farkinda olmak demektir.
Zihnim su an neyle mesgul? Mesgul oldugu meseleyi
hikayeye ceviriyor mu? O hikaye gercekte oldugu gibi
degil de farkli bicimde sonlansa nasil olur? Peki su an
ne distnlyor zihnim? Su an disiindigli meselenin
bir 6nceki meseleyle bir ilgisi var mi? Sayet yoksa o
ilgiyi kendisi olusturabilir mi? Spor salonunda inleye-
rek kuvvet antrenmani yapan adamin kararliligini bir
parkta kusun pesinde kosarken tokezleyen gocugun
korkusuyla baglayabiliyor mu?

Uykuya dalmaya galisirken zihniniz giin boyu kay-
dettigi sozde ilgisiz, lizumsuz ve anlamsiz 6geleri bir
araya getirmis ve hikaye olusturmussa, kalkin ve o
hikayeyi kagida dokiin. Yaziyi yorumlayin, nesterleyin,
dizenleyin. Ben suna inantyorum: Zihin bu kadar stire
boyunca bu 6geler hakkinda galismigsa bu bosuna
olamaz. Kesin orada hikayelesmeyi bekleyen bir sey-
ler vardir. Bunu gorebilmek de gerekir.

Ama tabii, yazabilmek icin okumak ve okumus olmak
on sartlardandir. Ama zaten durbund dogru kullan-
manin kilavuzu da okumaktan gecer. lyi bir okur
olmayan, iyi bir diirbtin kullanicisi da olamaz. Dola-
yisiyla gozlemleyip yazi tretebilmenin de basi dogru
okumaktan geger.
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Ziimra UFUK

1985 yilinda izmirde dogdu. istanbul Bah-
cesehir Universitesinde Gorsel iletisim Tasa-

rimi lisansini bitirdi. Yiiksek lisansini Viyana
Universitesinde iletisim Bilimleri béliimiinde
tamamladi. 2020 yilinda YTB Tiirk Diasporasi
Medya Odiilleri yarismasinin senaryo katego-
risinde ticuinculiik 6dulu kazandi. Yazar ayrica
YTB Tiirkce Odiilleri, Jiiri Deneme Odiili’ne de
layik gorulmistur.

1. Mesleginiz nedir? Neden bu mes-
legin yan sira edebiyat ve Tiirk-
geyle ilgileniyorsunuz?

iletisim ve dijital pazarlama alaninda calismakta-
yim. Kendimi bildim bileli okumaya ve yazmaya
ilgim olmustur. Yurt disinda yagsamaya basladiktan
sonra edebiyata olan ilgim daha da artti ¢uinku
farkli kiiltiirler arasindaki etkilesim ve catismalar,
yazilarima yeni bir perspektif kazandirdi.

2. Eserlerinizde go¢ meselesine yer
veriyor musunuz? Yoksa uzak mi
kaliyorsunuz? Neden?

G6¢ meselesine eserlerimde yer veriyorum ¢linki
bu konu, yasadigim toplumun énemli bir parcasi.
Hem kendi deneyimlerimden, gézlemlerimden
hem de ¢evremdeki insanlarin hikayelerinden il-
ham alarak go¢men kimligi, aidiyet duygusu ve en-
tegrasyon konularini islemeye 6zen gosteriyorum.

3. Yurt disinda dogan bir yazar ola-
rak “aidiyet” kavramu sizin igin ne
ifade ediyor? Dil burada nasi bir
etken?

“Aidiyet” kavrami, yurt disinda yasayan bir Tlrk
olarak benim icin 6nemli bir konu. Hem dogdugum
topraklara olan bagliligimi korumak hem de yeni
yasadigim topluma entegre olmak arasinda bir
denge kurmam gerekiyor. Dil, bu dengeyi saglama-
da 6nemli bir rol oynuyor.

Telve | SOYLESI

4. Avusturya’da yasamak yazarli-
giniza bir katkida bulunuyor mu?
Avusturya’da yasamak, yazilarima farkli bir pers-
pektif kazandiriyor ve gesitli kiltirel deneyimler
sunuyor. Bunun yazilarima derinlik kattigina ve

okuyuculara daha genis bir bakis a¢isi sunmamda
yardimci olduguna inaniyorum.

5. Edebiyatinizda Avusturya’nin
kiiltiirel ve sosyal dokusunu nasil
yansitiyorsunuz?

Eserlerimde Avusturya’nin kiiltiirel ve sosyal doku-
sunu yansitmak igin gevremdeki insanlarin dene-
yimlerinden ve yasadigim cevrenin detaylarindan

ilham aliyorum. Bu sekilde yazilan esere gercekgilik
duygusu katabildigimi diistiiniyorum.

6. Yazmak igin tercih ettiginiz veya
itham aldiginiz sanat ortamlart,
muhitler, mekdnlar var mi? Hangi-
leri?

Yazmak icin tercih ettigim ortamlar genellikle ses-
siz ve huzurlu yerlerdir. Cogunlukla geceleri odam-

da yazarim. Kiitiiphaneler, kafeler ve dogaile ig ice
olan mekanlar, yaraticiigimi arttiran ortamlardir.

7. Yurt disinda dogmus yazar aday-
larina hangi tavsiyelerde bulunursu-
nuz?

Turkce yazmaya baslamak isteyen yazar adaylarina
tavsiyem, iclerinden gelen duygulari ve deneyim-
leri cesurca ifade etmeleri ve suirekli olarak pratik
yapmalaridir. Ayrica, Tuirk edebiyatiyla tanismalari
ve farkli yazarlarin eserlerini okumalari da yazma
surecinde 6nemli bir rol oynayacaktir.
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Sena Seker

Avusturya’nin Bregenz sehrinde dogdu. innsb-
ruck Universitesinde Egitim Bilimleri alaninda

lisans ve yiiksek lisans egitimini tamamladi.
Yiiksek lisans tezinin yani sira boliimde hem
asistan hem de arastirma gorevlisi olarak farkli
projelerde yer aldi. Bregenz'de ilkokulda 6zel
egitim 6gretmeni olarak gorev almakta. 2019
yilinda YTB Tiirkce Odiilleri deneme kategori-
sinde Ggtinciliik 6duli kazand..

]. Meslekleriniz neler? Neden bu
meslegin yan: sira edebiyatla, hatta
Tiirkge edebiyatla ilgileniyorsunuz?

Ozel egitim 6gretmeniyim. Ortaokuldaki Tirkce
O0gretmenimle ailecek tanisiyorduk. Her yil velileri
cocuklarini kaydetmeleri ve ana dillerini etkin bir
sekilde 6grenmeleri gerektigi konusunda tek tek
bilgilendirirdi. Okulda, ders ve tenefflisler sirasinda
Turkce konusmamiza izin verilmiyordu. Tek istisna
haftada bir saat olan Tlrkce dersimizdi. Bu durum
benim Tirkceye olan ilgimi arttirdi. Bunun yani sira
okumaya merakliydim ve bunu devam ettirmeye
gayret ettim.

Edebiyat, hayatin her alaninda var. Meslegim geregi
insanlari, 6zellikle de ¢cocuklari anlamak ve onlarin
duygusal ve bilissel gelisimlerine katkida bulun-
mak icin kendimi devamli gelistirmem gerektigini
distintyorum. Bu slirecte edebi incelikler ve dilin
glici hakkinda daha derin bir anlayis kazanmaya
calisiyorum. Bu bakis agimi genisletiyor ve ayni
zamanda insanlari anlamama yardimci oluyor.
Edebiyatin insanlari bir araya getirme ve anlam
kazandirma potansiyeli beni hem kisisel hem de
mesleki diizeyde etkiliyor. Bu nedenle meslegimle
edebiyat arasinda glicli bir bag kuruyorum clnki
her ikisi de insanlarin derinliklerine inmek ve farkli
diinyalari anlamakla iliskili.

2. Eserlerinizde go¢ meselesine yer
veriyor musunuz? Bu konuyu isliyor
musunuz, yoksa uzak kalmay: mi
tercih ediyorsunuz? Neden?
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GOg¢, bir yandan benim neslimin bizzat yasadig;

bir siire¢ olmasa da etkilerini gerek egitim gerekse
sosyal hayatimizda hissettigimiz bir mevzu, diger
yandansa burada bulunma sebebim, dolayisiyla
gecmisimle dogrudan ilintili. Egitim Bilimleri bolu-
munde okurken ana derslerden biri Go¢ Pedagojisi
idi ve bu alanda hem lisans hem de yiiksek lisans
tezimi yazdim. ister istemez kendi perspektifimi
ifade etme ihtiyaci duyuyorum. Hakkimizda 6ne
surllen ithamlari, 6n yargilar ya da kaliplasmis
deyimleri degistirmek ve bizden sonraki kusaklara
farkli perspektifler sunabilmek icin bu konuyu ele
almanin 6nemli oldugunu diistiniiyorum. Bunun
yani sira her jenerasyon go¢ konusuna farkli bakip
bag kuruyor ya da kurmuyor. Bu degiskenligin yazi-
ya dokuliip kalici olmasi gerektigini diistiniiyorum.

Acikcasli, son donemlerde 6zellikle tGizerinde durdu-
gum bir konu oldugunu séyleyemem ¢linku uzun bir
suire konuyla hemhal olunca doyuyor insan. Agir bir
konu oldugu icin de yorgunluk hissettiriyor. Stirekli
ayni yonde diistinmek ve bir konu ekseninde ¢alisma-
lar yuriitmek kisitlayici oluyor ve kérlesmeye basliyo-
ruz. Bunu 6nlemek adina biraz uzak durmayi tercih
ediyorum.

8. Yurt disinda dogup biiyiiyen
veya birkag yil once buraya gelen
yazarlar olarak, “aidiyet” kavrami
ne ifade ediyor sizin i¢in? Dil bura-
da nasil bir etken?

Aidiyet kelimesini duydugumda aklima hep ¢ocuk-
lugumdan beri yoneltilen “Orasi mi yoksa burasi
mi?“ sorusu gelir. Akabinde de neden tek bir yonde
tercih yapmam gerektigini sorgularim ve dilin sinir-

laniyla karsilasirnim. Elbette, ayni anda birkag yerde
yasamamiz mimbkun degil, ancak zamani bolerek



biraz orada biraz burada yasayabilir ve iligkiler
kurabiliriz. Keza ailelerimizin bir kismi burada, bir
kismi orada yasiyor, yani her iki Glkede de goniil
baglarimiz bulunmakta. Sadece insanlarla degil,
muhitler veya sehirlerle de bag kurabiliriz ve bu da
aidiyet hissini pekistirebilir. Hislerle iliskili oldugu
icin degiskenligini de goz 6nliinde bulundurmak
lazim. Turkge ilk 6grendigim dil, yani ana dilim.
Almanca yasadigim (lkenin dili. Boylece her iki dil-
de hayatimin blyuk bir kismini kapsiyor. Birinden
birini tercih etmek yerine her iki dilden de faydala-
narak bir denge kurmaya ¢alistyorum.

4. Avusturya’da yasamak yazarli-
Giniza bir katkida bulunuyor mu?
Ben Avusturya’nin batisinda yasiyorum. Bu sayede
dogasi ve manzaralariyla her haliikarda ufkumu
genisleten bir tilke oldugunu séyleyebilirim. Bir-
birinden farkli toplumlari/kiltirleri biliyor olmak
yazmayi ve igerik Uretimini zenginlestiriyor. Dillerin
inceliklerini ve ifade bicimlerini kesfederek yeni
fikirler gelistirmeye tesvik ettigini distindyorum.

5. Edebiyatinizda Avusturya’'nin
kiiltiirel ve sosyal dokusunu nasi!
yansitiyorsunuz?

Bunun icin 6zel bir caba harcadigimi sdyleyemem
ama Avusturya’da yasadigim icin dislince bigimi-
me etkisi vardir mutlaka.

6. Yazmak igin tercih ettiginiz / il-
ham aldiginiz sanat ortamlart, mu-
hitler, mekanlar var mi? Hangileri?
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Acikcasi calisma masamda yazmayi higbir yere
degismem. Gittigim ve gordiiglim yerler illaki beni/
zihnimi besleyen seyler. Fakat is yazmaya gelince
masami, odami ve sessizligi tercih ediyorum. Dik-
katimin dagilmamasi ve odaklanabilmek igin bu
yonde bir tercih yapmayi yegliyorum. Tikandigim
noktalarda yakinimizda bulunan Bodensee géliind,
Pfander ve Gebhardsberg daglarini ya da trene
binip gezmeyi seviyorum. Yazidan/konudan uzak-
lasmak, disari ¢ikip gézlem yapmak zihni hem agan
hem de besleyen seyler. Ben de bunlardan faydala-
niyorum.

7. Yurt disinda dogup biiyiimiis,
Tiirkge diisiinen, ama heniiz Tiirkge
yazmaya nereden baslayacagin:
bilemeyen yazar adaylarina hangi
tavsiyelerde bulunursunuz?

Yazmanin zamani oldugunu diisiinmiyorum. Yaz-
mak isteyenin hayatina yazinin bir sekilde girdigine
inantyorum. Yasadiklarimizi hikayelestirme, cesitli
konularla ilgili distincelerimizi ifade etme ihtiyaci,
yazma arzusunu tetikleyen unsurlardir. Yakala-
yabildigimiz hatta kagirdiklarimizi kaleme alma
arzusu da bunun bir pargasidir. Katildigim ders ve
akademilerde hocalarimizin bize 6grettigi temel
ilkeyi tekrarlayayim “lyi eserler verebilmek igin iyi
eserler okumaniz lazim.”. Dile ne kadar hakimsek,
kelime dagarcigimiz ne kadar genisse, cesaretimiz
de o kadar artar ve kendimizi ifade edecek alanlar
aranz. Bu hususta okumayi daha genis diisinmek
gerekiyor. Bir yandan iyi eserleri okumak, diger
yandansa gevreyi, hayati en nihayetinde insanlar
okumak. Konuya bir biitiin olarak bakmakta fayda
var; yani okumak, gézlemlemek ve yazmak birbirini
besler ve tamamlar.
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Yasin DURAT

1991 yilinda Viyana’da diinyaya geldi. Egitimini,
Viyana Ettenreichgasse Teknik Lisesinde tamam-
ladi. 2017’den beri Konstriiksiyon Mithendislig;
yaplyor. 16 yasinda karikattir cizmeye basladi.
Eserleri Tlrk-Avusturya basininda yayimlandi.
2019°den beri Verein Gemeinsam derneginde Uye,
aktif olarak dernek ¢atisi altinda tiyatro oyunlan
oynayip oyunlar yaziyor. 2022’den beri Telve
dergisinde dykileri yayimlaniyor.

]. Mesleginiz nedir? Neden bu mes-
legin yant sira edebiyatla, hatta Tiirk
edebiyatiyla ilgileniyorsunuz?

Elektrik mithendisiyim, Viyana'da 6zel bir sirkette
teknik ressam olarak calistyorum. Once neden Tiirkce
oldugunu anlatayim. Ben Viyana’nin 10. bolgesinde
dogup buytdiim. ilkokuldan itibaren siniflarimda
nerdeyse hep Tiirk arkadasim oldu. Sonra disari ¢ikip
parklarda oynamaya basladigimda bu durum pek
degismedi. Evde de sadece Tiirkge konusuluyordu. Bu
durumda Tirkge benim diistince dilim oldu.

“Neden edebiyat” konusu ise kendimi bildim bileli bir
seyler anlatma ihtiyaci hissinden geliyor. Simdiye ka-
dar bircok sekilde bir seyler anlatmayi denedim, ama-
torliik seviyesinde karikatir ve tiyatro dahil bunlara.

2. Eserlerinizde go¢ meselesine yer
veriyor musunuz? Yoksa uzak mi ka-
lwyorsunuz? Neden?

Ozellikle en cok goc meselesine yer vermeye calisi-
yorum. Bence gd¢ konusu birden fazla duyguyu cok
yogun bir sekilde barindiran bir olay. Mesela gurbet,
yabancilik cekme ve umut gibi daha niceleri. Bu ne-
denle belki de yazar en ¢ok bildigi, en cok gézlemledi-
gi ve tanik oldugu konularda daha basarili olabilir. Bu
konuyu sevmemin bir diger nedeni ise konu sikintisi
¢ekmemem. Dedem Makedonya’da diinyaya gelip
Turkiye’ye go¢ etmis. Sonra Babam Tiirkiye’de dlinya-
ya gelmis ve Avusturya’ya gog etmis. Ben de Viyana’da
dogmusum. Ben de gelenegi devam ettirip gocer
miyim? Nasip.
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4. Avusturya’da yasamak yazarligini-
za bir katkida bulunuyor mu?

Herhangi bir sey yazarken insanin 6n planda olmasi hem
yazmay! hem de okumayi zevkli hale getiriyor. Bu ne-
denle ne kadar ¢ok insan hikayesi biriktirirsem kar goru-
yorum. Viyana'ysa bu konuda zengin bir yer. 2017 yilinda
askeri gérevimi kamu personeli olarak yapmigtim. Atan-
digim yer ise 300 kiisur kapasiteli bir muilteci kampiydi.
ise basladigim glinden itibaren farkli cografyalardan
ylzlerce arkadasim ve ylizlerce farkli hikdyem olmustu.

5. Edebiyatinizda Avusturya’nin kiil-
titrel ve sosyal dokusunu nasi! yans:-
tiyorsunuz?

Ornegin yazdigim bir 6ykiide kendi okul hayatimdan
bahsederken, ilk okulda nasil “Noel Bayrami” kutlan-
digini anlatiyorum. Sonra mesela Paskalya zamani
gelince ortaligin renkli yumurtalarla kaynadigini an-
latmaya calisiyorum. Veya is hayatinda aliskin olma-
digim bir adet gordiigiimde bu konulara egiliyorum.
Bu sekilde gerek Turkiye’de gerekse baska yerde do-
gup blyimdus insanlar sosyal ve kiiltiirel agidan gtlizel
bir kiyaslama yapabiliyor. Beni yazi yazma konusunda
motive eden bir diger nokta da aslinda bu.

Avusturya’daki kultiirel ve sosyal dokuyu yansitmanin
bir diger yontemi ise tiyatro. 2019’dan beri blinyesin-
de oldugum “Verein Gemeinsam” dernegiyle tiyatro
yapiyoruz. Pandemiden 6nce birgok kez oynadigimiz
ve tekrardan oynayacagimiz oyun Sonsuz Gog ile ilk
gelenlerin kiilturel ve sosyal agidan nasil zorlandik-
larini gosteriyoruz. Oyunumuzun afisini cizmek bana
nasip olmustu.
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6. Yazmak igin tercih ettiginiz /
ilham aldiginiz sanat ortamlari, mu-
hitler, mekdnlar var mi? Hangileri?
Ozellikle yazi yazmak icin gittigim yer olmuyor.
Ama ilham almak icin gezip gormek igin gittigim
yer 1. Viyana ve ara sokaklari oluyor genelde.

7. Yurt diginda dogup biiyiimiis,
Tiirkge diisiinen, ama heniiz Tiirk-
¢e yazmaya nereden baglayacagin
bilemeyen yazar adaylarina hangi
tavsiyelerde bulunursunuz?

Oncelikle bol bol okumak.

ilerde hangi konularda yazarsaniz yazin, ilk 6nce o
tarzislere dair okumak ¢ok yardimci olacaktir. Ve ben-
ce kiiglik kiiglik baglamak ve baslanan yazilarin sonu-
nu getirmek, yeni yazilar icin motive edici olacaktir.
Bir yerlerde yayinlanmasi icin yazilan isler genelde ilk
sefer basarisizlikla sonuglanabilir, bu gibi sonuglarin
sevkinizi kirmasina izin vermeminiz gerekir.

Turkge yazmak bir noktada zorlayabilir ¢linki yurt
disinda genelde Turkge dersi gorme imkanini herkes
bulamiyor. Ama bu durumu firsata gevirip Turkgeyi
glizelce 6grenmek eglenceli olabilir.

105






Telve | SOYLESI

"OKURUN
KALBINE
DOKUNARAK
MUHATABINI
BULAN
YAZILARIMIZDAN
SORUMLUYUZ’

SOYLESI: ECEM TUBA HIZARCI

1994’te Viyana’'da diinyaya geldi. Viyana Universitesi Al-
man Dili ve Edebiyati béliminden mezun oldu. Goethe
Enstitiisiinde Yabanci Dil Almanca Ogretimi kursunu basa-
riyla tamamladi. 2019°’da YTB Turkce Oddilleri yarismasin-
da 6yku kategorisinde tigtinciiliik 6diilii kazandi. 2020°de
Stefan Zweig’in Amerigo. Die Geschichte eines historischen
Irrtums adli eserini Turkgeye cevirdi. Viyana'dan Giiliimser
Gibiyazarin ilk oyku kitabidir.
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1. ilk 6nce yazi seriiveninizle baglamak iste-
rim, edebiyat ile baginiz ilk ne zaman bagladi?

Bir baslangic zamani belirlemek zor. Geriye d6-
nip baktigimda sunlari séyleyebilirim: Her sey
sevmekle basladi. Annemin bana aldigi ilk Tirk-
ce kitabini hatirliyorum. Babamin hediye ettigi
bir dolma kalem seti vardi yillarca kullandigim.
Defter kalemi sevmek, okumayi sevmek, glizel ve
onemli buldugum climleleri bir deftere not et-
mek, bir defter dolunca yenisine baslamak, bun-
lari zamanla kategorize etmek, glinlik tutmak,
anilarimi yazmak... Bunlar kendimi bildim bileli
olan seyler. ilk genclik yillarimda Tiirkce yayin
yapan televizyon kanallarinda edebiyat, kiiltlr
ve sanat programlarini severek takip ettigimi,
buralarda adi gecen yazar ve sairleri heyecanla
not ettigimi hatirliyorum. Ortaokul ve lisede
Almanca 6gretmenlerim yazdigim hikayeleri ve
kompozisyonlari genelde begenirdi. Okul zamani
okuyup giinlerce etkisinde kaldigim kitaplardan
biri Déniisiim’du. Ayni zamanda Geng¢ Werther’in
Acilar’ni okudugumda ondan ¢ok etkilendigimi
hatirliyorum. Kitap hakkinda bir sunum yapmis-
tim ve sanirim bu sirada edebi eserlerle hasir ne-
sir olmayi ne ¢ok sevdigimi anladim. Okulun yani
sira hafta sonlari devam ettigim egitim mer-
kezinde Turkge ve edebiyat derslerini bir
hayli severdim. Burada farkli tiirlerde
yazilar yazmayi denerdik. Hocamiz
onerilerde bulunur, kitaplar hediye
ederdi. Okuma gruplari, kitap tah-
lilleri, seminerler vs. dinlemek, oku-
mak, yazmak... Bunlar hayatimin
hep 6nemli bir yerindeydi. Yol boyle
devam etti.

2. 2019 Yazarlik Akademisi’nden
bugiine neler degisti yazi hayati-
nizda? Yazi seriiveniniz ve Telve

arasinda nasil bir bag var?

2019°da YTB’nin ilk Tiirkce
Odilleri yarismasina gén-
derdigim oyku tcglinciliik
odild aldi. Yarismanin
ardindan dlzenlenen
Yazarlik Akademisi
de bu gilizel haberle

gelen motivasyonumu pekistirdi. Oykide karar
kilmis oldum. Akademide tanistigim kisiler ede-
biyat yolculugumdaki yol arkadaslarim oldu. Tel-
ve ise birlikte hayalini kurup gerceklestirdigimiz
goz bebegimiz diyebilirim. Oykilerimin ve diger
yazilarimin yer aldigi ilk mecra. Derginin yayin
kurulunda olup isin mutfaginda yer aliyor olmak
da ayrica kiymetli benim igin. Simdi ise kitabimla
ilgili ilk sorulara yine burada cevap veriyorum.
Nereden baksan glzel sey.

3. Biraz bizimle kitabinizin olusum ve gelisim
siirecinden bahseder misiniz?

Yayimlanan ilk 6ykulerimden sonra Almancadan
Turkgeye bir kitap ¢evirdim: Stefan Zweig’in Ame-
rigo. Tarihi Bir Yanilginin Hikédyesi adli monogra-
fisini. Ceviriye odaklandigim slirecte oyki yaz-
maya ara vermistim, sonra devam ettim. Agikgasi
bir an 6nce kitabim ¢iksin diye bir acelem yoktu.
Bazi arkadaslarim ve hocalarim ara ara artik dos-
yani hazir et, kitabini bekliyoruz diyordu. Bugiin-
lere kismetmis. Genel olarak kendi hikdyemizi
anlatmaya odaklandim. Oykiilerim, Viyana’dan
Glilimser Gibi oldu.

4. Yazarken takip ettiginiz bir rutininiz var mi?
Yazarken nelere dikkat ediyorsunuz?

Kolayca, arka arkaya yazabilen biri degilim. Ge-
nelde soyle oluyor: Yazdigim dykiyle uzun siire
mesgul oluyorum. Masa basina gecip yazmadan
once konuyu, olayl, durumu, karakterleri bir siire
kafamda gezdiriyorum. Eski usul, kalem kagida
notlar aliyorum. Oykiiniin ilk halini genelde gece
yaziyorum. Sonrasinda yogunlasarak birkag giin
calisiyorum tizerinde. Yaklasik bir haftalik aradan
sonra tekrar okuyup degisiklikler yapiyorum.
Biraz ara verdikten sonra tekrar okuyorum. icime
sinmesi 6nemli. Tabii bazi 6ykiler sonradan ken-
dine cok mudahale ettirmiyor.

Yapip ettiklerimiz gibi yazdiklarimizdan da so-
rumluyuz. insani umutsuzluga, karamsarliga si-
rikleyecek bir sey yazmamaya dikkat ediyorum.

5. “Toparlanmak”, “bulamamak?,... Bu keli-
meler oykiilerinizi siisliiyor, mekanla yazar
arasinda nasil bir iliski vardir? Ozellikle ¢ok
dilli bir yazar icin bu sorunun cevabi oldukca
ilgi cekici.
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Mekanla yazar arasinda, daha dogrusu yazarin
bulundugu mekana dair algisiyla yazdiklari
arasinda ciddi bir iliski var diye diistiniyorum.
Ozellikle hayatin icinden yazan yazarlarda bu
durum s6z konusu. Simdiye kadar yazdiklarima
bakinca goriiyorum ki istanbul’da yasarken de
Viyana’dan yola ¢ikarak yaziyorum. Bu, zamanla
degisebilir elbette.

6. Oykiilerinizi, sizi taniyarak okumak; kisisel
hayatinizdan ve yagaminizdan pek ¢ok aniyi
eklediginizi gormemize sebep oluyor. Esinlen-
diginiz konular her zaman hayatinizdaki anilar
midir?

Oykulerin cikis noktasi Viyana’daki Miisliman
Turklerin glindelik hayati, buradaki ikilemler,
sikisik anlar diyebiliriz. Dolayisiyla yasadigim,
sahit oldugum, gozlemledigim ya da bana anlati-
lan konu ve durumlardan esinleniyorum.

7. Viyana’da yazdiginiz dykiilerle istanbul’da
yazdiginiz dykiiler arasinda farkliliklar tespit
ettiniz mi?

Viyana’da bulundugum siralarda yazdigim oy-
kilerde yazdiklarima daha yakin hissettigim,
daha kolay yaziyorum gibi hissettigim olmustu.
istanbul’dayken de yine Viyana’da gecen éykiiler
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yazdim. Zihnen Viyana’ya gitmek basta biraz zor
olsa da sonralari buna alistim sanirim. Yazmakta
oldugum meseleyle mesgul oldugum siirece ne-
rede oldugum cok da fark etmiyor gibi gelmeye
basladi.

8. “Kendisi hala nasil kalabilmisti Bayan Ste-
in’in yaninda? Bilmiyor, bilmiyordu.” (Sayfa
60) ; “Seni seviyorum ama Tiirkleri degil.”
(sayfa 61) Bu tiir durumlari yaziya aktarmak
sizde nasil duygular uyandiriyor?

Yazarken bu tlr durumlar tam da “insan olmak”
duygusuna en yakin hissettigim anlar oluyor...

9. Kitabinizin basligi “Viyana’dan Giiliimser
Gibi” ve “Giiliimser Gibi” basligi altinda bir
oykiiniiz de kitabinizda yer aliyor. Aralarinda
bag oldugunu diisiiniiyorum, degil mi?

Oykii basliklarindan “Giliimser Gibi” begenilmis-
ti. Kitaptaki oykilerin cogu Viyana’da gectigi icin
Viyana’dan Giiliimser Gibi olsun dedik, glizel de
oldu sanirim.

10. “Bundan sonra ne soylesem eksik kalir.”
(Sayfa 70). “Seyir” dykiiniizdeki bu ciimle dik-
katimi cekti. Yazdiklarimiz sadece kagit iistiin-
de kalmadan diinyada katki saglayabilir mi?

Yazmak en basta bana iyi geliyor. Bir 6yklyu ya-
zarken ve tamamladiktan sonra onu yazmadan
onceki kisiyle ayni olmuyorum. Tek bir okurun
bile kalbine dokunmak, belki bir meseleyi ¢6z-
meye, bir durumu baska bir agidan degerlendir-
meye, yeniden anlamlandirmaya vesile olmak...
iste o zaman yazdiklarimiz muhatabini bulmus
olur.

11. Almanca yazilmis bir eseri kendi dilinizde
ve ayni eserin Tiirkge cevirisini okudugunuzda
(veya tam tersini), bunun sizde uyandirdig his-
siyat ve fark ettiginiz benzerlik/farkliliklar ayni
mi1?

Ayni degil. ilginctir, bambaska bir metin okuyor-
musum gibi gelir cogu zaman. Dil sadece manaya
giydirilen bir elbise, bir kilif degil ki. iyi bir ¢evi-
riyle belki cok yaklasilabilir ama ylizde yiiz ayni
anlamin verilebilecegini dusiinmiyorum.

12. Her dilin kendine has, degerli karakteristik
ozellikleri var ve her bireyin dille iligkisi 6zel-
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dir. Yazarken, yazilariniza baktiginizda, dille-
rinizle olan bag hakkinda neler gériiyorsunuz?

Evet, kesinlikle. Bu konu benim de hep ilgimi
¢ekmistir. Arkadaslarla da bunu ara sira konusu-
ruz, cevaplar genelde degisir. Simdilerde benim
icin s6z konusu olan durum soyle: Duygu diin-
yamda Turkce daha genis bir yere sahip. “Gonil
dilim” Tirkce. Almancayi da seviyorum, Almanca
yazilmis edebi veya fikri bir metni irdelemeyi
seviyorum. Fakat bu dille aramda daha ¢ok dis
diinyamla alakali bir bag var. Tiirkce yazarken
Almancanin imkanlarini da géz 6niinde bulun-
durmak, hatta olabildigince yararlanmak bizler
icin bliylik avantaj gibi gortiniiyor. Bunu bilingli
olarak yapabiliyor muyum bilmiyorum agikgasi.

13. Viyana’dan istanbul’a tagindiktan sonra,
Viyana’ya karsi bakis aciniz degisti mi? Yazila-
riniza bu durum yansiyor mu?

Viyana’ya karsi bakis agim pek degismedi ama
oradaki Tiirklere karsi degisti sanirim. Artik “di-
saridan bir gozle” bakabiliyorum biz(ler)e. iceri-
deyken gérmediklerimi gorebiliyorum. Zamanla
Turkiye’deki Turklerle Avrupa’daki Turklerin ara-
sindaki farkliliklari daha iyi anliyorum.
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14. Bu sene Avusturya’da Tiirk goc¢iiniin 60. yil
doniimii, Diaspora Tiirk Edebiyatinin bu manada
neleri temsil ediyor? Diinden bugiine yurt disin-
da yazilan Tiirk edebiyatinda neler degisti?

Dile kolay altmis yildir Avusturya’da yasayan
Turkler var. Buradan eser veren insanimizin
sayisi henlz oldukga az. Altmis yil dnce gog
edenlerin yasam sartlari, tecriibeleri ve dertle-
riyle ikinci ve tglincli kusagin meseleleri elbette
farkli. Diaspora Turk Edebiyati YTB’nin bu alan-
daki calismalari ve Telve dergisiyle ciddi bir ivme
kazandi. Son yillarda bir¢cok arkadasimiz eser
vermeye basladi. Devami da gelecektir diye du-
sinlyorum. Gurbet, 6zlem ve hasret gibi konular
artik biraz daha geri planda kaldi. Geng yazar ve
sanatgilarimiz bunlari géz ardi etmeden kendi
hikayelerini anlatiyor. Viyana’dan Giiliimser Gibi
de bu ¢abanin Griing.

15. Ayni zamanda ceviriyle de ilgileniyorsunuz
ve bir geviri kitabiniz var. Yazmak ve ¢cevirmek
arasindaki fark(lar) sizce ne(ler)dir?

Geviride 6niintizde hazir bir metin var, sizin
yaptiginiz bir aktarim, bir aracilik oluyor en ni-
hayetinde. Yazmak ise kendi bakis, gorus ve an-



layisinizi, kendi sanatinizi konusturdugunuz yer.
Ceviri yaparken de kendi anlayis ve yorumumuz
devreye giriyor ancak cevirmen olarak haddi as-
mamak gerekiyor bir yerde. iki dil arasinda gidip
gelmeyi, o geciskenligi seviyorum. Cevirinin uzun
vadede oykiciligu besledigi soyleniyor. Ceviri
yaparken daha titiz calisiyorum, yazarken daha
0zglirim, sanirim bu sebeple yazmayi daha ¢ok
seviyorum.

16. Cok dilli bir yazarin ceviriye getirebilecegi
bakis sizce hangi anlamlarda farkli olabilir?

Bazi geviri eserleri okurken zevk alamayisimizin
sebebi dildeki yapaylik oluyor. Ceviri dilden dile
degil, kultiirden kiltlre olmali. Okurken tuhaf
buldugumuz, “Bu boyle séylenmez ki!” dedigimiz
yerler oluyor. Bunu fark ettigimden beri Alman
bir yazarin climlelerini “Bu, Turkgede nasil sdyle-
nir?” diye dislinerek ceviriyorum. Cok dilli yetis-
mis olmak bu aktarimin daha kolay gerceklesme-
sini mimkiin kiliyor.

17. Kitabiniz yeni ¢ikti, yazilarinizi basilmis
bir kitap olarak gormek size neler hissettirdi?
Gelecek projelerinizi bizimle paylagmak ister
misiniz?

Acikgasi garip bir his. Bir duygu karmasasi ya-
sadim. Hem sevingli hem mahgup hem siikran
dolu hissettim. Oniimde uzun bir yol, anlatilmayi
bekleyen onlarca hikaye var. Bu yolu adim adim
ilerleyecegim insallah. Tesekkir ederim.

18. Bizlerle edebiyatinizi en ¢cok etkileyen ii¢
alinti paylasir misimiz?

Allahim,

Nicin halkettinse beni,
Kalbime séyle iyice
Engellerden arinsin yolum.

Cahit Zarifoglu

Kalbime ddnecedim, ama hangi yolla?
ismet Ozel

Kiyamet glint, Yaratici’ya anlamli ve onurlu bir
hikéye anlatabilmeliyim.

Ayse $Sasa
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Aslihan Ince

MESGULE DUSEN VEYAHUT YASAMAK

durmadan

hi¢ durmadan

telasi dokudu ellerim

dillerim c¢oziildii

art arda siralandi kelimelerim

en bastan telasi anlattim sana
hikayeyi yeniden kurup

gozlerine giilllimsiiyorum

- peki ya bittiginde telas ne olacak?
gel, biraz da boyle konusalim

/sabah kahvesi buhar sacsin

camda sakin bir yagmur bugusu
sessizlik suc aramadan

uykudan once hiiziinden kacmadan
uyandigin bir sabahtan bahsim

kapi gicirtisi

kavlayan silikon kosesi

her seyin yerli yerinde

diisiincenin stratejisiz aktig1 dinginlikte
heniiz dakikalar kilic kusanmamisken
halk, dogan giinde kasit aramamisken
ay pariltismnin derinligi ilismisken
daha donmemis dillere

israf heniiz incitmeye baslamamisken
giindelik insanligimiz1

ve inkar sarmallarma
dolanmamisken yalancilar

hakikatler sokak baslarmda

bilgin adamlar govdesinde,

golgesi glivenilirlik sacan paltolara

ic kilifla yamaliyken

yani bozulmamisken sessizlik
defterler diiriilmemis

uyuyanlar uyanmamais

insan, dirsek uclariyla

beseriyeti kabartmamisken
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ve dokunmamisken giizelden ziyadesi
taze yaprak kokularma

en duru,

en mahzun kelimelerden

birini sikistir avuclarma

bana baska soz etme
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Merve Fatma Oren

MASALLAR AYNASINDA

Bir kagidim olsaydi, bir de kalemim

barisirdi kelimelerim tutamadigim nutkumla
ezadan fezaya tutunmaya

bir nefes yeterdi

Durulsaydi dizelerim
teneffiis ederken soluksuz saatleri
nasil anlatamadigimi anlatsam kafiydi

Dualar suskundur

dizilirken nagmeler avuclarida
durgundur nehir

sogiitlerin sundugu kelimelerde

“Aynamda varim, aym anda yok
ucurumlar aksini bulursa gozlerimde
paranteze alinir (diislerim)

diiser bir medeniyet

denklemde bilinmese de”

Sifirland1 masallar

mavinin tam ortasi simdi
saklansan cati arasinda

ya da yiirek altinda

biraksan da ucurtmani elinden
seni biiriiyen aynalar yetisir

Almanya - Berlin
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Tuana Yiiksel

SES/SIZDINIZ

Kayboldukca derinlesen
Konusuldukca unutulan

Gecenin bir vaktinde uyandirilan
Karanhgin aydinlik yanlarina dayanan
Biri varmis, biri yokmus

Ayni noktada doniip durmus

Nefese degmeyen, kulaga varmayan
Bir s0z avucunun icine koymus
Sayamadan kac giin elenmekte

Hangi sayfalara belenmekte

O degildi sularm hafizasina karilan
O degildi isaretli kayalara kazinan
Kardi, biiziilen safag

Uykulu elleriyle dagitan

Dudaga konulmadan nefeste kalan
Kozsiiz ylireklere siginamayan
Masaldir, ilk soze dogan:

Bir varmis, biri yokmus

Iste anlasilsaydi dilce buruk kalan
Mananin icinden an‘a sizan
Kizmak mi kizarmak mi?

Neydi arada takili kalan?
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Yasemin Kelkit

TANRI DAGLARINDA

Taslar1 yerinden oynatiyorum
Yerinden cikiyor ask

Yiiz asirdir giin yiizli gormemis
Magarada kac kisiydiler bilemem
Uzerimde kan tutmus gozleri
Bileklerimle bicilmis bir his

Bir rivayete gore onlar yedi

Ben tek Kkisiyim.

Taslar yerinde - oynatiyorum
Yerimden ediyor ask

Uzerimde yiizyillik yalmzhk
Silkeleniyorum, sendeliyor gozlerim
Cigirmdan ¢ikmis karanlhik

Yiizyillik nefesle bileniyor duvarlar
Kimin nesivim

Kimin nesi

Kimi, kim

Bir rivayete gore

Ben de onlar gibi

Unutulmaya yiiz tutmus

Kesifsiz bir uyurgezerim.

Bir adim olacak, soylerlerse sayet
Yediye boltinmiis bir riiyanin serhi icin
[lk adim1 benden bekliyorlar
Beklenmedik bir hamleyle

Kuyudan cekiliyor yildizlar

Bu defa diisen ben degilim...

Taslar ve ben, aramizdan ask siziyor

Doguya yonelecek pusulam yok

O hep kuzeyi gosteriyor

[sterdim ki ayaklarim sabit kalsin

Telgrafsiz kayalarin yiizyillik sessizliginde
Cocuksu bir bekleyisin titrek heyecanina inat
Saniyelik de olsa sektirmesin gozlerim
Isterdim ki sabit ayaklarim, ruhum piirdikkat
Diismemek icin gokyiiziinii sabitliyorum
Tutunuyorum var giiciimle
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GOge bir oyuk daha atacakken
Dalgalarla bicilmis en keskin zirveye
Bileklerim kanlh gecmisim
Oliimsiizliige bir adum kala

Yiiziimil sana doniiyorum

Tagslar yiiziin, yerim ask.
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Zeynep Zuhal Kiling

NUH TUFANI

Sonunda ben de 6grendim fark etmeyi;
Tadim aldigim bir diinyada acinin ve tathnin
Savaslarin renksizligini, barisin eksikligini
Cocuklari, siirekli 6len cocukluklar:

Fark ettim ben de nihayet;

Benlik hapishanesindeki hiikiimdarlar:

Dar bir diinyada at kosturanlari

Biitiin bir 0miir- zavallica - kendine tapanlari

Ben gordiim gostermek istedim,
Gormediler ruhum yoruldu,
Gecmisten gelen tesellilere sarildim
Nuh tufanm icimde yankiland1

Belcika - Genk
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Talib Ensar Dutak

ARAF

Arada iic¢ satir, bir seneye bedel oldu

Sanki ilk defa giinesin dogduguna sahit oldu
Sanki sicakhig ilk kez tatt

Sokakta ki o koku, yasanmis hayatlar midir?

Kalbe dokunuslar nasilda yesertmisti bizi
Ayni, o dokunusla tellere verilen ses gibi
Hani ufalan saatleri bileklerimizde tasiriz
Gecenin batisi, goz atip geceriz

Kanundur edep taslarinda yiirtimek
Uzlasmis tuglalar halic sofrasinda
Bu iilkenin ilham terleri

Bir gokyiiziine kus olmus giiliisleri

Diplomalarla siper alinmis hayatlar
Ik diinya, tathhgyla dertlendirdi
Ikincisi, goremeden ferahlatti

Can aras1 mu, diinya arasi mi?
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TALIB ENSAR DUTAK

Almanya-Herne
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Alper Tuncyiirek

OLMEDEN GORMEK

Ongoriilen yenilgiler vardir,

Kabul edilenler.

Seni elde edebilmek icin toplanmir yol kenarinda cicekler acmissa.
Biraz vakit gerekli, biraz savas.

Olebilmeyi 6grenmeli insan,

Tabutla kahvaltilar arasinda.

Belki bir diinya,

Kurtarir bizi.

Yetimlerin denizle tanisma sevinci.
Gocmen kuslarin toklugu gibi,

-Dileklerin en yiicesi. Savaslarm bitmesi.
Belki bir riiya,

Kurtarir bizi.

Basladim elemeye kendimden,

Yiiziindeki mahcubiyet cocukluktan mi1 kalma?
Iyi dostun taze kokusu ve sen,

Koti sarkilar soylettiren bana.

Yolda kalmaslar gibi 6zlemek yagmuru, seni.
Belde edeninmis rayihan hatta kokun.

Tuz bastin yarama yine Rabbim.

Kendimce konusuyordum, artik sustum.
Kiritlmus bir kalbin tesekkiirtii,

Aheste yerini bulan adalet.

Biz kac bahara giizellik biraktik?

Bizi iizenler Rabbim,

Sana emanet.

A\LPER TUNCYUREK

Almanya - Stuttgart
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Ubeydullah Cavus

PORSELEN BEBEK

Ne alamettir tam da o giin

Kus ucmuyor kervan gecmiyor

Duvarlarm yiiriiylisiine tanik oluyorum
Bana dogru geliyorlar

Sonra bir arama motoru, bir isim, bir sehir
Karsimda porselen bebek

Duvarlar geri cekiliyor

Etraf artik daha aydinhik

Sonra porselen bebek kiziyor

Elim ayagim var evet

Ama cayl icmeKk icin icmiyorum ben
Porselen bebek cok giizel bakiyor

Gecen zaman yumusatiyor ruhlar

Dayanamiyor porselen bebek
Porselen bebek artik kizmiyor
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Mihriban Harbi

GALIBA LONDRA

Daimi aceleye ant icmis adimlar
Soluklanmama buyur ediyor parklar
Regent’s Park aslinda, ve o bank

iki nefes yesil alip veriyor

Kibarhgmda caniligini gizlemis mantolar

Dilsiz kalmis, aksanim arayanlar sahnesi
Mind the gap diye yeniden uyardi yeralti sesi
Sayet hatirlatmazsa diisecegim

Benlik catismasi kokan bosluga

Hak ediyor mu simsiyah gecmis

Bugiiniin renklerini

Kara bulutlarm altinda bu cicek bahcesini?
Kesmirli cocuk!

Sen cektin bu renkli dogumun sancisini

Bir tek Thamse kenari tesellisi
Adimlarimi yavaslatiyor

Canlar saati hatirlatirken

Goziim denize Kosan sulara daliyor

Kirmizi yagmura susamis

Serler saklaniyor semsiye semsiye
Cikan giinesin ne de kiymetli oluyor
Geng glinlerin ev sahibi

Koca yiirekli gri battaniye
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MIHRIBAN HARBI

Almanya - Ludwigsburg
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Lisanniiddin bin Hatip

LAMMA BADA YATATHANNA

Salia salina O gosterdiginde kendini
Giizelligi ile efsunladi sevdam bizi

O an Ki bir bakisi bizleri esir etti
Tipki bir dalin savrulusu gibi

Ah kaderim ve ah ki bu sagkinhigim
Kimdir kalbimdeki aciy1 dindirebilen
Bu cemalin malikesi disinda

Aman, aman, aman...

Salia salina O gosterdiginde kendini
Giizelligi ile efsunladl sevdam bizi

O an ki bir bakisi bizleri esir etti
Tipki bir dalin savrulusu gibi

Ah kaderim ve ah ki bu saskinligim
Kimdir kalbimdeki aciy1 dindirebilen
Bu cemalin malikesi disinda

Aman, aman, aman...

Ceviri: Yeliz Ozbay
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Rainer Maria Rilke

ISPANYOL UCLEMESI

Bu bulutun icinden, bak: yildiz1

cilginca gizleyen, az 6nce orada olan - (ve bana),
su daghk bolgeden, ki orasi artik gece,

gece rizgarlar: bir siireligine (ve bana),
vadinin dibindeki bu nehirden

gokyiiziindeki acikligi yakalayan - (ve beni);
benden ve tiimiiyle bu tek seyden

Tanrim: Benden ve duygumdan,

stiriiniin agilda konakladigi,

diinyanin biiyiik karanlhik hicligini

soluyarak kabul eden-, bana ve her 1s18a

bir siirii evin karanliginda, Tanrim:

bir sey yapmak icin, bir yabancidan, ciinkii
birini bile tanimiyorum, Tanrim, bana ve bana
bir sey yapmak icin, uyuyanlardan
dariilacezedeki garip yash adamlari,
vataklarinda oksiiriip duran,

yabanci gogiiste uykulu cocuklari,

bir dolu ictenlikten ve her zaman bana,
benden ve bilmediklerimden baska hicbir seye,
bir sey yapmak icin, Tanrim, Tanrim, o seyi,
bir meteor gibi diinyasal-gecici

kendi agirhginda sadece ucuslarin toplamini
bir araya getiren:varistan bagka bir sey degil.

Telve | SiiR
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II

Neden birileri gitmek ve tuhaf seyleri

sirtlanmak zorunda, tipki bir hamal gibi

daha fazla ve daha fazla dolup tasan pazar sepetini
tezgahtan tezgaha tasimak ve yiiklii bir halde yiiriimek
ve kendi kendine soyle dese: Tanrim, nicin bu ziyafet?

Neden biri coban gibi burada dikilmek zorunda,
ifrat derecede etkiye maruz kalmuis,

bu yerde siirecin tiimiinii kapsayan,
manzaranin tek agacina yaslanmis

daha fazla kilin1 kipirdatmaksizin kaderine razi.
Ve yine de elinde degil genislemeyen ufkunda
siiriiniin sakinlesmesi. Diinyadan

baska bir seyi yok, her bakisinda diinya var,

her egiliminde diinya. Baskalarinin duymaktan hoslandig seyler,
miizik gibi misafirperver olmayan ve

korii koriine kanina niifuz eder ve gecer.

Simdi kalkiyor geceleyin ve disaridaki kusun cagrisini
kendi varliginda duyuyor coktan

ve cesur hissediyor kendini, ¢iinkii biitiin yildizlar:
ylizline ahzediyor, zahmetli - ah dyle,

bu geceyi sevgilisi icin hazirlayan

ve onu bilindik cennetlerle simartan biri gibi degil.
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III

Sehirlerin kosusturmacasima dondiigiimde

ve karmakarisik giiriiltii yumagina ve

tek tek saskinligina etrafimdaki araclarin,

bu yogun canlilik bana

gokyliziinii hatirlattiginda ve toprakli dag eteklerini,
siiriiniin diger taraftan eve dogru katildig.

Tas gibi olsun cesaretim

ve giinliik isi cobanin bana siradan goriiniir,

Oylece yliriimesi ve bronzlasmasi ve olclim tasi atarken
siiriisiinii zthlamasi yiprandig yerden.

Agir adim, hafif degil, diisiinceli viicut,

zira ayaga kalkmak muhtesemdir. Hala bir Tanr1 olmal
bu kilikta gizlenen ve daha az olmamall.

Doniistimlii olarak yasar ve gider, giiniin kendisi gibi,
ve bulutlarin golgeleri

icinden gecer, sanki onun icin tasarlar diistinceleri.

Senin icin her kimse o ol. Gece 1s1klar1 gibi

kendimi lambanin ortiisiiniin icine yerlestiriyorum.
Bir parilti sakinlesiyor. Oliim

yolunu daha temiz bulsun diye.

Rainer Maria Rilke, 6 ve 14 Ocak 1913 tarihleri arasinda, Ronda
Ada Gemisi 8 ve Toplu Eserler, Cilt III

Ceviri: Fatma Tiirk

Almanya - Mannheim
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Zamansiz Taniklar

Sena Seker

ir zaman makinesi olsa da bizi ge¢mise
gotiirse diye diigiindligiimiiz anlar vardir.

Bazen gordiiglimiiz bir esya, isittigimiz bir
melodi, aldigimiz bir koku alip gétiiriir bizi gegmise.
Oralarda elimizden tutup hos bir edayla gezdirir. Bu
durum genellikle beklenmedik anda gelir ve duygu-
larimizi tetikler. Herhangi bir teknolojiye tabi olma-
dan zamani durdurup hafizamizdaki sakli ge¢misle
baglant1 kurariz. Zihnin ve duygularin karmagiklig
g0z Oniine alindiginda koku; anilart canlandirabilir,
bizi zaman ve mekanin Stesine tagimaya muktedirdir.
Gegmiste yasadigimiz anilart bugiine tasiyarak onla-
rin yeniden sekillenmesine olanak tanir.

Kokulart tanima kabiliyetimiz, hayatimizdaki temel
baglarin olusumunda dogal bir siire¢ olarak gelisir.
Ozellikle anneyle bebekleri arasindaki bag bu ko-
kusal alg1 tizerine kurulur. Yeni doganlar, annelerini
kokularindan tanir ve ona kars1 bir ¢ekim hissederler.
Bunun sayesinde giiven duygusunun temeli atilir.
Dolayistyla bu, bebegin giivenli baglanma siirecinin
ilk adimlarindan biridir ve gevresine uyum saglama-
sinda bebege yardimci olur. Buna binaen her insanin
tipk1 parmak izi gibi kendine 6zgii kokusu oldugu-
nun altini ¢izebiliriz. Kedi ve kdpeklerin de insanlari
tanima siirecinde kokuyu kullanmalart bu noktada
dikkate degerdir.

Havaya yayilan maddeleri reseptorlerimiz yardimiy-
la algilariz ve onlar1 hem duygusal hem de algisal
anlamda hafizamiza kaydederiz. Bu tiir duyumlari
tasnif etmek i¢in kelime dagarcigimizdaki tek bir
kelime yeterli degildir ¢iinkii kokular, diger duyusal
algilardan farkli olarak soyut ve karmasik bir yapiya
sahiptirler. Tanimlamak i¢in de mutlaka nesnel veya
6znel bir referansa ihtiya¢ duyariz; yemek kokusu,
giil kokusu, parfiim kokusu 6rneklerinde oldugu
gibi. Koku alma duyusu, genellikle gorme ve isitme
duyulariin gélgesinde kalsa da ayni derecede hayati
oneme sahiptir. Gormesi, resmetmesi veya sanal
aleme tagimasi imkansiz olmasina ragmen nesneleri
isitmek ya da gérmekle kokularini duyumsamamiz
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miumkiin olur. Bunu, bir film izlerken tiiketilen
kahvenin kokusunu hissetmemiz gibi diislinebiliriz.
Siiphesiz kokular hayatimizin her alaninda mevcut
ve yasamimizda essiz bir yere sahip olan nimetlerdir.
Bazen anilari canlandirir bazen duygusal bir deneyim
yaratir bazen de bir mekanin, zamanin, havanin hatta
mevsimlerin atmosferini olusturup nitelendirirler.
Ornegin kiraginin sebzeleri yakmastyla yayilan act
ve sert sonbaharin, ayazin sessizliginde daglara ya-
gan karin, bahar yagmuruyla topraga diisen cemrenin
ve denizin kiyisinda esen meltemin burnumuza usul
usul iifledigi segkin rayihalar gibi. Kokular, bu etki-
leyici giiciiyle gerek duygusal gerekse zihinsel diin-
yamizi sekillendirmede énemli bir rol oynar.

Zihnimiz, ge¢cmisin izleriyle bezenmis bir labirent
gibidir ve kokular bu yolda yoniimiizii bulmamiza
yardimci olur. Kétii kokular duvarlari ve ¢gitkmaz
sokaklari belirlerken hos kokularin izini siirerek igsel
pusulamizi takip ederiz. Kotii kokular bizi zararli

ve tehlikeli seylerden koruma gorevini iistlenir ve
rahats1z olmakla beraber onlardan ¢abucak kurtul-
mak isteriz. Kirli kiyafetlerimizi temizlemek i¢in
kullandigimiz deterjanlardan, dibi yanmis yemegi
tilkketmeyerek kanserden veya bozulmus yiyecekleri
yemeyerek gida zehirlenmesinden korundugumuz
gibi. Hos kokularsa i¢imizi nese ve huzurla doldurur,
ruhumuzu besleyerek bizi sarhog eder ve zihnimizin
merkezine yerlesir tipki baharin kokusuyla i¢imizde
acan ¢icekler, sevdigimiz insanla ictigimiz kahveyi
kirk y1l saymamiz ya da bizi ¢ocuklugumuza gétiiren
anne kekini her sicak kekte duyumsamamiz gibi. Bu
konu dilimize de niifuz etmis ve giinliik kullandig1-
miz deyimlere yansimistir. Hoslanmadigimiz, olum-
suz sonuglara gebe olan saibeli durumlarda “Bur-
numa kotii kokular geliyor.” diyerek siiphelerimizin
altin ¢izeriz. Bizden gizlenen ve olasi bir durumu
sezdigimizde “Yakinda ¢ikar kokusu.” diyerek Nietz-
sche gibi hakikati koklayarak bulmaya teslim oluruz.
Biriyle gorismenin imkanlar dahilinde olmadigt
zamanlarda da “Burnumda tiitiiyorsun.” ifadesiyle
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6zlemimizi dile getiririz. Ezclimle, kokular, sadece
anilarla iliskilendirilmez; ayni1 zamanda duygularimi-
z1 da dogrudan etkiler. Hatta hissettiklerimizi koku-
larla bagdastirarak derin bir etki birakmasina miisaa-
de ederiz. Dolayistyla kokular, duyusal deneyimden
¢ok daha fazlasidir.

Her koku bize ayr1 bir hikaye anlatir ve bize doku-
nanlar1 6ziimseriz. Sehirlerin, mahallelerin hatta
mekanlarin dahi kendine has kokular1 vardir ve bize
farkli gsekilde yansirlar. Zihnimize kaydettigimiz
kokuyu nerde algilarsak algilayalim, o anda diisiince
diinyamizda o yere gidip geliriz. Evlerin de kendine
has bir rayihas1 vardir ve higbir ev bir bagkas1 gibi
kokmaz. Evin sakinleri bu kokuya kor olsa da kiya-
fetlerine dahi siner ve disaridan birisi duydugu koku-
yu o evle ve kisilerle 6zdeslestirir. Bundan yola ¢ika-
rak her evin bir anlam1 ve hafizas1 olduguna kanaat
getirebiliriz. Istemsizce bizi ele veren bir durumdur
bu, ¢iinkii izerimize sindigi kadar kapty1 agmamizla
disar1 tasmasi bir olur ve durdurmasi neredeyse im-
kansizdir. Yapilabilecek seyler arasinda keskin koku-
lar1 boca ederek kamufle etmek ya da pencereyi agip
iceriyi havayla ndtrlemek olur.

Zamanimizin sinirli oldugu su diinyada iz birakma
istegimiz glizel hatirlanmakla es degerdir. Bu hususta
agiriya kagmadan ve itidal diisturundan sagmadan
yol almak miihim oldugu kadar zordur. Hayatimizi
anlamli kilan degerler ve ananeler iizerine diisiin-
diigtimiizde toplumsal yasama verilen degerin yani
sira glinlimiizde ehemmiyetini glinbegiin yitiren in-
celiklerin de bilincince variriz. Evde pisen yemegin
kokusunun komsuya gittigi diisiincesi ve gdz hakkini
gozeterek yapilan paylasimlarin nezaketi, kiigiik bir
jest gibi goriinse de arka planda biiyiik bir incelik
barindirir ve tesiri de o dlgiide biiytik olur. Birbiri-
mize kars1 duyarli, saygi, hosgorii ve digerkamlik
duygularini pekistiren hususlarin giiniimiizde goéz
ard1 edilmesi toplumsal ¢iiriimenin gostergelerinden
sadece bir tanesidir. “Bile” demeyerek karincay1
incitmekten haya eden insanlardan, dilinin kemigi

olmayan, kiifriin batakliginda kaybolanlarla etrafimiz
dolup tasarken “Nereden nereye?” diye sormamak
elde degil.

Ciiriimiis seylerin kokusundan hognut olmadigimiz
gibi onlardan kurtulma istegimiz de o denli biiyiik
olur. Olas1 hastalik, salgin, bakteri ve kurtcuklardan
korunmak i¢in onlar1 evimizden ve kendimizden
uzaklastiririz. Bunu, saglamlart korumak igin de
yapariz ¢linki ¢liriiyen seyler bozulmak ve iglevini
yitirmekle kalmaz zehrini yanindakilere de sacar.
Glintimiizde iyi ve kotii kokularin i¢ ige gegmesiyle
neyin dogru neyin yanlis oldugunu ayirt etmesi de
bir o kadar gii¢ hale geldi. Din, bilgi, dil ve en énem-
lisi insan yayilan bu karmasik kokunun dumaniyla
kirlenmekte. Sinirlar flulastik¢a ziyan gogaliyor.
Muhafaza ettiklerimiz tamahkarlhigin keskin kiliciyla
giinbegiin par¢alanmaya mahktmlar. Burnumuzu
dolduran ¢iiriik kokusuna alismamiz onun hosnut-
suzlugunu da golgeleyerek biitiin algilarimiza perde
indiriyor. Hizla kdrlesiyor, sagirlasiyor, tikantyor
ve duyusal yeteneklerimizi yitirip yerini hissizlige
birakmaya mecbur birakiliyoruz. Algilarimiz ka-
pandik¢a ruhumuzun derinliklerine erisemiyor ve
onu doyuracak baglantilardan mahrum birakilarak
diinyanin sigligina hapsoluyoruz. Bunun sonucunda
duygularimiz da tahribata ugruyor. Onca ylizeysel-
ligin arasinda yasadiklarimiz, duyularimiza niifuz
edemeden ve derinlesemeden bosluga ucup gidiyor.
Ustiimiize sinen kokularm kaliciligindan ziyade, ge-
ciciligine aldanip 6te diinyaya tasiyor olusumuzdan
bihaber ilerliyoruz.

Avusturya - Bregenz
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Zeynep Betiil Kahveci

iaspora kelimesini duyunca akliniza ilk ne
@ gelir? Kiiltlirlinliz, yasam tarziniz, 6zlem,

hasret ve belki de dininiz? Belki de hig tah-
min edemeyecegim bir kelime. Kendimize bu soruyu
sordugumuzda goziimiiziin oniinde hangi kelimeler
beliriyor? Bana sorarsaniz eger di/ derim. Dil hepi-
mizin hayatinin merkezinde bulunan ortak noktamiz.
Dil birlestirir, baglar ve muhabbet saglar. Bizi biz ya-
pan degerlerimizi ifade edebilmeyi dzgiirlestirir. Dil
sadece konusmayla alakali degildir. Dil ayn1 zaman-
da bedenimizi de kavrar ve kisiligimizi olusturur.
Bu kisiligin olusmasini saglayan seyler, cogu zaman
yasadigimiz, biiylidiigiimiiz ortam; sehir, iilke ve
benzeri etmenlerdir. Peki bizim yasamis oldugumuz
diasporamiz bizi hangi dil ile donatiyor? Veya hangi
dili biz kendimiz i¢in se¢iyoruz? Eger farkli diller
konusabiliyorsam benim kalbim hangi dil ile atiyor?

Dogdugum ve biiyiidiigiim iilke hayatimin merkezin-
de bulunuyor. Kendimi bagdastirdigim ve tanimlaya-
bildigim, okulda, iste veya sosyal ¢gevremde konustu-
gum dil, bu iilkeye ait. Diger yandan vatan ve i¢imizi
kusatan, memleket hasreti var. Konugmaya basladi-
g1m da 6grendigim ilk dil, Tiirk¢e. Nesilden nesile
gelen, ailem tarafindan bana ilk 6gretilen, hayatimin
merkezinde bulunan Tiirkgem.

Kendimi iki dil arasinda savrulmus hissediyorum.
Kalbim ikiye boliinmiis, ¢ift tarafli atryor. Diaspora,
gurbet ve ortasinda ben. “Heimat” veya “Vatan” diye
atan yiirek, yirmi ti¢ y1ldir iki tilke arasinda gelip
gidiyor. Giin igerisinde, kendimi, iki dilin kelimele-
rini bir climlenin i¢inde ayni anda kullandigim fark
ediyorum. Code-Switching diye adlandirilan bu olay
aslinda hepimizin bilingsizce yaptig1 bir durum.

Kendimizi ¢ok dilli olarak tanimlayabiliriz. Sanki iki
dili karigtirmis ve yeni bir dil {iretmis gibi hissediyo-

rum. Ancak kimse bu durumu garipsemiyor. Bu san-
ki hep bizim bir pargamiz. Yalniz olmadigimizi ve
aslinda hepimizin kalbinin ayn1 attigin1 gorebiliriz.

Bahsi gecen ¢ok dillilik nedir ve bizlere, gurbette
veya diasporada yasayan insanlarin kalbine nasil bir
etkisi vardir?

Cok dillilik, Almancada Bilingualismus, olarak
adlandirilir! ve dil biliminde oldukga elestirilen,
sorgulanan terimler arasinda yer alir. Tlaveten dilsel
gesitlilik; ¢esitler, aksanlar veya stiller gibi dilsel ve
iletisimsel kaynaklari igerir ve bizleri bireysel kilar.
Beziyers ve Van Overbeke (1968) bu kadim olguyu
su sekilde tanimlar: “iki farkl1 dile, dolayistyla farkli
iki diinya arasinda etkili iletisim imkan1 saglayan iki
sistem sahibi olmak.” Bu ciimle aslinda i¢imizde
barindirdigimiz hazineyi tanimlryor. Kendini iki yere
de ait hissedebilmek, bu duyguyu tanimlamak ¢ogul
bir dile sahip olan insana 6zgidiir.

Dil bir insana kendini ifade etme 6zelligini verir ve
kisiligini olusturur. Insan, yasadig1 iilkeyi ve ka-
zandig1 kiiltiirti, edinmis oldugu dil ile anlatir. Ulus
kimlik, memleketine gidince, kuzenleri, es, dost

ve akrabalari ile sadece Tiirk¢e konusan kisilige
mahsustur. Sohbet ve diyaloglarda istemsizce araya
kagan yabanci kelimeler de mevcuttur. Bunlarin en
giizel 6rnegi “Hadi, T5chiiss” veya giinliik kullandi-
gimiz kelimelerdir: “Bugiin ise gitmeyecegim, Krank
yaptim.” ya da “Okula bugiin erken gitmeyecegim,
Nachmittag ders ¢calismam gerekiyor.” Bizlerin giile-
rek karsiladig1 ve hayatimizin bir pargasi olan bu gibi
climleler kendimizle 6zdestirdigimiz ve benimsedigi-
miz kelimelerdir. Tiirkiye’de yasayan akrabalarimiz
artik bu ve benzeri terimleri kabullendiklerinden
onlari sevgiyle, bizlerle bagdastirirlar.



Cok dilli kisiler farkli dilsel ve iletisimsel kaynaklara  Dipnotlar
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Daha genis bir olasilik yelpazesini yansitir ve kendi-  Buchhandels AG.
ni ifade etme seklini genisletir.* 3 Bezirs, M. ve van Overbeke, M. (1968). Le bilinguisme Essai de
définition et guide bibliographique. Sayfa 133. Louvain: Librairie
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mize has 6zelliklerimiz var. Kendini ait hissedebil- Pl Lisd, U Rl G 9L T2, Deuisanett
. . Zweitsprache. Stuttgart: J. B. Metzler Verlag.

mek ve bu duyguyu yansitmak en 6nemli hususlar-

dan biri. Eger bana soracak olursaniz, kalbin nerede

atyorsa oraya aitsindir derim. Ait oldugumuz yer,

diinyada herhangi bir yer, iilke veya sehir olabilir.

Hatta bir insanin yani1 bile olabilir. Eger kendini iki

farkl1 yerde de iyi hissediyorsan bu da miimkiindiir. ]
Kisi kendi yuvasini kendisi belirler. O kalp nerede r
atiyorsa, orast onun evidir, memleketidir. Hem Al- i

manya’da hem de Tiirkiye’de kendini evinde hissedi- \
yorsa, onun iki evi var demektir. Ne de giizel yazmis
Cahit Sitki Taranct:

Memleket isterim

Memleket isterim
Gok mavi, dal yesil, tarla sari olsun;
Kuslarmn ¢igeklerin diyari olsun.

Memleket isterim
Ne basta dert ne goniilde hasret olsun;
Kardes kavgasina bir nihayet olsun.

Memleket isterim
Ne zengin fakir ne sen ben farki olsun;
K giinii herkesin evi barki olsun.

ZEYNEP BETUL KAHVECI

Memleket isterim
Yasamak, sevmek gibi géniilden olsun;
Olursa bir sikayet oliimden olsun. Almanya - Braunschweig



Su Gibi

Tolga Atabas

ikildigimizda ilham almak i¢in dogaya
@ bakmamiz yeterli. Doganin envaigesit flora

ve faunasi beynimizdeki ¢arklari biiyiik bir
hizla hareketlendirebilir. Bu asamadan sonra bize
diisen gorev, bu hizin devamini getirmek; yani dii-
siinmek, tefekkiir etmek ve diinyaya karsi siikranlari-
mizi sunmak. Doga ve tabiatla iliskili birgok felsefe
tirli vardir. Bu felsefi kuramlari sadece felsefede
kalmuiyor tabii, edebiyatin igine de isliyor. Mesela
1830’larda Avrupa’da edebiyat alaninda ortaya ¢ikan
romantizm akimi tabiati merkezine aliyor. Tabiat
iizerine yapilan tasvir ve betimlemelerle klasisizme
tepki olarak ¢ikan bu akimda yazar, duygu ve hayal
bazli perspektiflerini gelistirir. Fakat dogadan ilham
almak daha eskilere dayantyor. Mesela sufilere atfe-
dilen “Su gibi ol azizim!” soziinii duymus olmaniz
muhtemel.

“Su gibi ol” felsefesinde su i¢in farkli vasiflandirma-
lar yapilir. Temiz, hareketli, degisken ve sabirli bu
ifadeler arasinda en belirgin sifatlarindan olabilir. Bu
sifatlar1 birer birer incelemek suyu goziimiizde yii-
celtir ve etrafimiza daha asina olmamiza sebep olur.
Sudan aldigimiz ibretleri de belki kendi hayatimizda
uygulayabiliriz. Su olmayan yerde hayat yoktur. Bu
yilizden Mars’ta su, buz veya suyun varligina isaret
edecek herhangi bir belirti artyor uzay arastirmacila-
r1. Belki su varsa orada mikroorganizmalar da vardir.
Belki yeni bir diinya kurabiliriz bu uzayli ecnebi
diyarinda. Lakin burada 6nemli olan husus suyun
hayatla i¢ ice olmasi, bu iki kavramin birbirinden
ayrilamamasi. Biz insanlar “Bir damla sudan halk
edildik.”! Hayatta kalmak i¢in su i¢iyoruz. Suyla
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temizleniyoruz. Ibadetlerimize suyla hazirlantyoruz.
En nihayetinde kefene girmeden dnce suyla gusledi-
liyoruz. Hayatimizin basindan sonuna kadar suyun
bir gdrevi, bir 6nemi var. Sadece son hususa odakla-
narak suyun fiziksel temizleyici 6zelliginden &tiiri
ruhsal bir temizlige de erisebiliriz. Suyun tenimize
degmesi dahi ne kadar degerli bir sey oldugunu idrak
etmemiz, o anki ruh halimizi giizel anlamda etkile-
yebilir.

Suyun hareketli oldugunu animsadik fakat bu ha-
reketlilik nasil bir hareketlilik? Diinyadaki nehirler
hep bir hareket iginde, denize dogru akar. Denizlerde
— kiyilarda fark ederiz 6zellikle — gelgit vardir. En
koti ihtimalle kiiciik kiiclik dalgalar vardir. Akar su
her zaman temizdir. Demek burada hareket etmenin
temiz olmakla bir ilgisi oldugunu gorityoruz. Akar su
berrak olur. Durgun su kirlenir, bulanik olur. igmekte
tereddiit ederiz. Hareketliligi kendi tabiatimiza nasil
uygulayabiliriz? Spor yaparak hareketli oluruz, biin-
yemiz daha saglikli olur elbette. Sagliktan 6nemli

ne var ki? Biraz daha 6tesini diisiinerek halimizin de
hareketli olmasi gerektigini yorumlayabiliriz. Biin-
yemizdeki kaslarimizi sadece fiziksel olarak degil;
gonliimiizde, kalbimizde, kisacasi igimizdeki manevi
kaslarimizi da gelistirmemiz gerekiyor. Diger tiirli
bu kaslar zamanla erir gider. Bu yiizden “ki giinii
ayni olan ziyandadir.” denilmistir.

Iki giiniimiiz ayn1 olmamasi igin su gibi hep ileriye
adim atmamiz gerekir. Yeni bir bilgi 6greniriz. Yeni
bir metin yazariz, tefekkiir ederiz, her daim yeni bir
sey yapariz. Yenilere hazir olmak i¢in de esnek olma-



miz gerekiyor. Degisen durumlara ayak uydurmamiz
hizla merhale atlayan toplumumuzda basarili olma-
miz1 saglayabilir. Bunu yine suda goriiyoruz zira su
girdigi yerin seklini aliyor. Cay bardagina koydugu-
muzda bardagin seklini, kovanin i¢ine koydugumuz-
da yine onun seklini aliyor. Kare seklini de alir, kiire
seklini de. Buna ilaveten maddi ve kimyasal yollarla
farkli hal alabiliyor su. Buz, kar, yagmur, dolu ve bu-
har1 bir araya getiren sudur. H20 atomlarini, 6ziinii
degistirmeden bu hallere sahip olan suyu her yerde
gorebiliriz. Su bu kadar fazla sekil ve hal alirken su
olmaktan ¢ikmiyor. Bu yiizden degisken diinyada su
gibi degisken olmaliy1z. Boylece goreve gore degisir
ama kendi tabiatimizi her zaman koruruz.

Degisimler her zaman iyi anlamda gelmeyebilir
dogal olarak. Degisimlere karsi sabirli olmaliyiz,
zorluklara kargt direnmeliyiz. Bunu su nasil yapiyor?
“Su yolunu bulur.” Nasil buluyor? Mesela kiiciik bir
su akintis1 nasil dev bir tasla miicadele ediyor? En
basiti su yolunu buluyor ve tasin etrafindan gidiyor.
Direkt bir ¢atigmaya girmeden, tasi pek muhatap al-
madan ¢oziiyor durumu. Bu miimkiin degilse? Hayat
bu, bazen de birebir miicadele gerekir. Bu iki ola-
nak arasinda tercih yapmaksa bize kaliyor. Su bize
damlaya damlaya gdl oldugunu da gosteriyor ayni
zamanda. Eger o kiiciik su akintis1 zamanla birikir
ve dev tasin seviyesine ulagirsa, onun {izerinden akar
geger. Su yolunu bulur. Burada 6nemli olan faktor
zaman. Bu giicii birden bulmuyor su. Zamanla, sab-
rederek kendisini gelistiriyor, miicadele ediyor, basa-
riya ulasiyor. Diger segenekse cerrahi bir miidahaleyi
animsatiyor adeta. Dogaya baktigimizda biiyiik kan-

yonlar ve magaralar goriiriiz. Su, darbelerini damlaya
damlaya tasa vurur. Bu darbeler tek tek tasi zedeler.
Zamanla tag asilir. Tek basina gii¢siiz kalan kii¢iik
damlalar miitemadiyen damlayinca daglari bile asar!

Dogadan her zaman ilham alabilir, hayatimizi
gelistirebiliriz. Sezilerimizle, hissettiklerimizle,
gordiiklerimizle cogu zaman goz ardi edilen dogal
kaynaklarimizi takdir edebilirsek, ¢gevremizi de daha
iyi taniyabilir, sevebiliriz. Cevremizi seversek sahip
¢tkmay1 da dgreniriz. Esasinda, ¢gevremizi paylasti-
gimiz canli ve cansiz her ne varsa saygimiz olusur.
Mesela, suya sayg1 duyarak degerini anlariz. Su bize
besikten mezara kadar temiz, hareketli, degisken,
esnek, kendimize has ve sabirli olmay1 6gretiyor.
Buna da siikrediyoruz. ilham al, hayatin1 yasa. Su
gibi ol, dostum.

dipnot
1insan Suresi, 76:2

TOLGA ATABAS
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Kiiskiin Sah 1 ¥

Alper Tuncyiirek

usalla taginda kahvalti etmek gibi mayhos
@ bir tadi var diinyada yasamanin. Kendim-

den, beserin ahlaki ikincil hatta {igiinciil
olarak gordiigiinii her fark edisimle, diinyayla yaban-
cilastyorum. I¢imdeki sanciy1 biraz olsun yatistirmak
icin gozlerimi yukariya dikiyorum. Bulutlara. Bulut-
lar tizerimizde duruyor. Onlarin altinda oldugumuz
da sdylenebilir ama. Her seyin ayaklarinin altinda
oldugunun diisiincesine kapilmak da insanin nevi
sahsina miinhasir... Oysa varlik, farkli bir rakimda
seyretse de zamanin goziinde her sey esittir. Uzeri-
mizde sabit duran bulutlarin yani sira, ¢ocuklarinin
gecimiyle dertlenen, ¢alismaktan elleri nasirlanan
anne-babalarla ayn1 zaman diliminin i¢inden gegi-
yoruz. Demek ki her sey ve herkes, gozle goriiniir
olmasa da, birbiriyle dogrudan baglantili. Oyleyse
diinyay1 biiytik bir kdyden ayr1 tutan ne? Simgesel
degil, sonug itibartyla hepimiz ayni gogiin altindayiz.
Hepimizin lizerinde ayni tabaka duruyor. Yasadigi-
miz kentler, paylastigimiz sofralar, icinde bulundu-

gumuz trafik, ugradigimiz hastaneler, selamladigimiz
market sahipleri, her giin yeniden dlesiye sevdigimiz
sokak kedileri ve yiizlerini belki hi¢ gérmeyecegi-
miz insanlarla beraber yasamanin nesesi. Tek bir
tabakanin altinda. Kim bilir bu tabaka nelere sahit
olmustur? Kim bilir neleri gérmiistiir? Kubbesi kag
defa yoniini sasirmis, kiigiik dilini kag kez yutmus-
tur? Insana biiriinse de konussa bir an i¢in. Anlatacak
ne ¢ok seyi vardir, kim bilir... Anlatsa, tagiyabilir
miyim bunlari, yani bilmenin yiikiini, kederini...
Bilmiyorum. Dokunakli sarkilar soylerdi belki. Belki
de ayriliklardan, savaslardan, asksiz diigmanlardan,
katmerli cehaletten, Musa’nin 6fkesinden ve insanin
serrinden bahsederdi. Diinya, nasil da muglak bir
yerdir...

Masal gibi bir hayatim var, Almanya’daki gégiin
altinda kedersiz dolastigim giinlerde. Utanmiyorum
da benden cismen ¢ok uzakta kardeslerim tisiirken.
Onlar agliktan, yalnizliktan uyuyamiyorken ben;




sultan sofralar1 kurup kahvemi yudumlayarak, park-
larda kelebekleri sayarken siirdiiriiyorum varligimi.
Bulundugum gégiin az ilerisinde bombalar yagiyor
taze yetimlerin kahvaltilarina. Mahur sarkilar yanki-
lantyor bir mustu, bir medet i¢in. Bir adim 6temde,
peltek bir vaizin dilinden dualar ediliyor Allah’a,
hiddetli bir dminin hemen 6ncesinde. Oysa ayn1 gogii
ben de paylasiyorum, ancak bambaska bir ruh ha-
liyle envaigesit zenginliklerin ve israflarin arasinda
yastyorken. Yagmura bile sinirlenecek bir tahammiil-
siizliikle modern diinyanin esiri olarak seyrediyorken
sehri. Ayn1 gégiin altinda yasananlar1 bilmezmis gibi
safiyetimden eser kalmamus artik. Gékdelenler, gii-
nahlarimin boyunda. ”Bu suskunlukla yatacak yeri-
miz var m1 acaba?* derken yudumluyorum kahvemi,
Britanya Hindistan1’nin sémiirge déneminden kalma
kahve fincanimda.

Diinyay1 biiyiik bir kdyden ayr1 tutan ¢ok sey var.
Gok insana biiriinse bile anlatmaktan ¢ekinecegi

seyler yasaniyor ¢iinkii. Bazilar1 bilindik, kimileri
mechul... Ne savaglar yasandi o gdgiin altinda, kag
cocuk kosarken omriinii yitirdi ve kag peygamber
sabrin1 zorladi, higkiriksiz aglayislarinda? Musa’nin,
Hizir’n yiiziine bakar gibi caresiz ve bitkinken
yazdim i¢imden gecenleri bulutlara. Yine de gokten
yana sliphemiz yok. O her mevsim ayr1 giizel, her
kosulda ayr1 narin. Bize her defasinda yeniden ¢elme
takan, insanin ta kendisi. Bizleri insaniyet ad1 altin-
da yalnizca gok birlestirdiginden ona her haliikarda
bir minnet borcumuz var. Diinyanin yaratiligindan
itibaren gogiin sahit tutuldugu seyleri diisiinmek
kalbimizi yorsa da insan, her seye ragmen tipki gok
gibi timitvar olmali. Bir iyiligin, bir dostlugun, bir
muhabbetin kirk yillik hatirt i¢in igimizde filizlenen
timidi diri tutmak goérevimiz. Diinyay1 kurtarmaya
kendimizden baslamaliyiz. Yakindan uzaga ilkesi,Hz.
Peygamber’in somut bir 6nerisi. Neyse ki, gok her-
kesin iizerine yakisiyor. Bu gokler senin Rabbim, ne
giizel ¢izmissin...




Kéklere Yolculuk

Ayse Nur Osmanoglu

abah giinesi kadim sehir Bursa’nin iizerine
@ diiserken esnaf kepenkleri yeni agmus, elle-

rinde sabah ¢ayiyla siftah yapacak miisteri-
lerini bekliyor. Bense Koza Han’in avlusunda, koca
c¢inarin altinda oturmus, ylizyillarin yasanmishgryla
dolu hani incelerken kahvemi yudumluyorum. Sabah
serinliginde masamin yaninda kivrilmis kediyi, soh-
bet eden esnafi, sabah kahvesini igmeye hususi Koza
Han’a gelmis emekli amcalari, teyzeleri, ¢inarin
yapraklarini, riizgarda stiziilen ipek sallar1 izliyorum
sadirvanin sakirdamasi esliginde. Biiyiileniyorum.
Ote yandan 6zliiyorum bu sehri, cocuklugumu,
biiyiiklerimi, dedemin eski mahallesini. Oyle derin
bir 6zlem ki annemin gérmedigim ¢ocuklugunu ve
genglik yillarini bile 6zliiyorum. Insan gérmedigi,
yasamadig1 seyi 6zler mi hi¢?

Bursa’da bir eski cami avlusu,

Kiiciik sadirvanda sakirdayan su;
Orhan zamanindan kalma bir duvar...
Onunla yasit ihtiyar ¢inar

Ahmet Hamdi TANPINAR

Iste tam olarak Ahmet Hamdi’nin tasvir ettigi nok-
tadayim sanki. Kemerli tavanlari ve tarih kokan tas
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duvarlariyla Koza Han, benim tefekkiir duragim. Bol
kopiikli kahvemin her yudumunda, tag duvarlarin
sahit olduklarini hayal ediyorum. Ipek Yolu’ndan
gelen tiiccarlarin ve seyyahlarin hikayelerini, Arna-
vut kaldirimli avluda yankilanan ayak seslerini...
Baharatlarin, kahvenin kokusu ve ipek kumaslarin
canli tonlari, ge¢misin fisiltilart sanki mekéanin 6ziine
sinmis gibi havada asili duruyor. Gortiyorum.

Kahve ruhumu 1sitirken ve ben tiim bunlart hayal
ederken, gegmisle bugiin arasinda adeta bir bulusma
noktasi olan bu han, zihnimde de ayni iglevi gérme-
ye basliyor. Diistincelere daldigimda benim de bu
yasayan tarihin bir parcasi oldugumu fark ediyorum.
Sayisiz hikayeye taniklik eden Koza Han, buray1

¢ok seven annemin ve i i¢in sik sik bu hana yolu
diismiis olan babamin da hikayesine taniklik etmisti.
Zamanin ve kaderin akintisina kapilarak yolculuga
¢ikanlarin anlattiklarini sessizce yasatan mekanlar-
dan biri burasi. Saglam duvarlari ve ytirek ferahlatan
avlusuyla, sigmak arayan seyyahlarin, rizik pesinde
kosan tiiccarlarin ve cesaretle ¢abalayan gégmenlerin
kolektif hafizasini tastyor sanki. Simdi bu tefekkdir
anina bir sigmak olan Koza Han, ailemin gegmisi ve
hikayeleriyle benim giiniimiiz kosusturmasinda nadi-



ren yoklamaya firsat buldugum i¢ diinyam arasinda
bir kdprii vazifesi goriiyor.

Hayat yolculugunda Orta Dogu’dan Kuzey Ameri-
ka’ya farkli duraklari olan babam, son olarak Bur-
sa’nin kalbinde demir atmisti. Dev ¢inarin gévdesini
incelerken, babam geliyor aklima. Babamin otuz y1l
onceki siginacak liman arayisini hissediyorum. Bu
arayis nihayetinde tesellisini Bursa’nin sicacik, tarih
dolu kucaginda, annemin sevgisiyle bulmustu. Kader
onu Kerkiik’ten ta Bursa’ya getirmis, karsisina anne-
mi ¢ikarmis, Bursa’y1 babama ve ailemize yuva yap-
mistt. Ben de bu geng yasimda gesit ¢esit sehirlerin
cazibesini kesfetme sans1 bulmustum, ancak higbiri
Bursa’nin bana hissettirdigi derin aidiyet duygusunu
hissettirmemisti. Iste bu han, kahve, tarihi taslar ve
¢iar hislerimi ve diislincelerimi toparlayarak bana
arayiglarimin ve nereye gidersem gideyim kalbimde
hep var olan o 6zlem hissinin nedenini gdsteriyor
belki de.

Bu hikayenin 6yle ¢ok yonii var ki... Annemin
biiyiikbabasinin bir asir dnce Bursa’ya go¢ etmesi
ile baglamis bu hikaye aslinda. Hikaye icinde ke-
sigen onlarca farkli hikaye ve hayat var. Gliniimiiz
gercekliginden ¢ok uzak bir diinyada verdikleri bir
karar veya zorundalik, onlar1 yiliz yil 6nce Bursa’ya

getirmis, bu sehri nesiller sonra bile kag ailenin, kag
hikayenin zamansiz siginagina ¢evirmis.

Kahvemin telvesine dalmis, Ulu Cami’den gelen giir
cuma selasini dinlerken Bursa’nin tarihi dokusunda
dokunmus gé¢gmen ailelerden birine ait olmanin
meraki, bu sehirden ne kadar uzaklagsam da “yuva”
olarak hissetmenin giiveni sarmaliyor beni. Biz mi
seciyoruz yuvamizi? Torunlarimizin memleketini?
Yoksa memleketimiz mi bizi se¢iyor? Bu soruyla
Koza Han keyfimi sonlandirtyor ve bu bereketli giine
devam etmek iizere masadan kalkiyorum.

OSMANOGLU

AYSE
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ir bina diistinelim, birgok kat1 var, her ka-

tinda da tek bir penceresi olan bir ev. Her

katinda yalnizca tek bir insan yastyor ve o
da kendi katinda bulunan o pencereden disarty1 goz-
lemliyor.

O halde her insanin bir penceresi var, diyebiliriz.
Pencerenin boyutu, caminin rengi, berrakligi ve agisi
insana bir perspektif sunuyor. Bu perspektif sonucu
insan baktiginda gordiikleri ile kendisine bir yorum
c¢ikariyor. Pencere ufaksa dar bir bakis agisina sahip
oluyor. Ufak bir pencere 15181 az alir, bu da insanin
icini karartiyor. Kiigtik bir pencereden bakinca gogu
seyi goremez insan. Gordiikleri kadar bir birikimi
olur, daha fazlasini alamaz. Evet, pencereden baki-
yordur.

Biiytiik bir pencereden bakan insan siiphesiz daha ¢ok
sey goriir. Miiktesebati genistir. Daha ¢ok gordiigii
icin, hepsi tizerine disiiniir, diisiince yapis1 gelisir.
Ufku genisler, i¢ diinyas1 derinlesir. Igeri daha fazla
151k alir, aydinlik olur, aydin olur. Evet, o da pencere-
den bakiyordur.
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Camu berrak bir penceresi olan, her seyi duru goriir.
Gordiigi sey ile arasindan cam yokmus gibi net go-
riir. O da pencereden bakiyordur.

Kirli bir camdan bakan her seyi miilevves goriir. Her
sey hakikaten temiz de olsa da kirli goriir, gergekten
de nahos ise bu daha da kotiidiir onun i¢in. Digarida
olani1 hakiki olarak gormesi miimkiin degildir. Pence-
resinden bakiyor evet, fakat hakikati géremiyor. Pen-
cerenin oniindeki nesne ¢igek de olsa, ¢igcegi camur
olarak goriir.

Camu ¢iziklerle dolu bir pencereden bakan, her seyi
kirik,cizik, yarim ve eksik olarak goriir. Saglam olan
hicbir sey yoktur. O da pencereden bakiyordur.

Bakanlarin hepsi ayni binadadir fakat her birinin
gordiigl goriintii ok farklidir. Bulunduklari katin
da etkisi var tabii ki. Ust katlarda yasayanlarin goriis
alanlar1 da daha genistir. Bittabi alt katlara inildikge,
goriis alan1 da daralir.

Her insan hayata kendi penceresinden bakar. Gordii-
gii kendine gore dogrudur fakat penceresinin duru-
muna bagli olarak digerlerinden farklidir. Hangi kat-



ta yasayacagimizi se¢cemeyiz ama penceremizi genis-
letmek veya camini temizlemek, kirik veya ¢izikse
degistirmek bizim elimizde. Bunun farkinda olanlar,
digerlerini yargilamaz, sorgulamaz ve suglamazlar.
Penceresi farkli, ne yapsin, derler. Fakat farkinda
olmayinca kendi penceresinin tek pencere oldugunu
zanneder ve kendi gordiigiiniin tek hakikat olduguna
inanir ve aksini duymaya bile tahammiil edemezler.
Gormeyince ve farkinda olmayinca insan, i¢inde
hafiza kart1 olmayan bir kamera gibi sadece bakmis
olur. Gézlimiiziin nazar eyledigi seylere kalbimiz ile
de nazar eylemek sadece insanin yapabilecegi bir
eylemdir. Bu eylemi hayat bi¢gimi haline getirenler
ise erdemli yasar. Erdemli insan o’dur ki, gordiikleri
tizerine distiniir, tefekkiir eder ders ¢ikarir.

Kiigiik bir pencere biiyiitiilir, kirli olan temizlenir,
yeter ki sahibi bunu fark etsin ve degistirmek istesin.
Fark edilip istenildikten sonra her seyin iistesinden
gelinilir.

Her insan bakar ama herkes goriir mii gergekten?

Her ademoglunun bir kalbi var ama goniil gozii ile
gOrilir mii gergekten?

Insan, goziiyle bakar ve kalbiyle goriir. Kalp pen-
ceremizin durumu nasilsa diinyayi da dyle goriiriiz.
Karsilastigimiz durumlart bu goriisiimiize gore
yorumlariz. Aslinda kalbi durumumuz biitiin durusu-
muzun ve yasayisimizin bel kemigidir.

“Giizel bakan giizel goriir. Glizel goren de hayattan
lezzet alir.”

Kalp penceremizin genis ve berrak olmasi dilegiy-
le...

w :
=
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Hayal Kurmal,

Niiket Durur

er sey bir hayalle baslar.” Klige gibi gorii-
@ nen bu climle, gergek anlamda bir seyleri

Ozetliyor. Ama bu seyler tam olarak nedir
ve neleri tetikler? Bu sorulara cevap bulmadan 6nce,
gegmise dogru bir zaman yolculugu yapalim. Ipucu
veriyorum: Bu zaman dilimi kendimizi en hafif ve
giivende hissettigimiz donem olup muhakeme bece-
rimizin sorgulanmadigi, diinyadaki en giizel renk ne
kadar goreceliyse dogrunun ve yanlisin da ayni oran-
da goreceli oldugu, aslinda biraz da “deliligimizin”
yeserdigi bir yag araligina denk geliyor: cocukluk.

Her birimizin ¢ocuklugu farkli gegmis olsa da ortak
bir inangta bulusuyorduk: hayal kurmak. Belki de ¢o-
cukken, anne karninda yagadigimiz cennetvari ortam-
dan bu diinyaya gelisimiz arasindaki zaman diliminin
kisaligindan ve giizel seylerin miimkiin olduguna dair
inancimizi yitirmedigimizden dolayi, hayal kurariz.
Ustelik bunu da kimselere zarar1 olmayan, bir bakima
masumane hatta o hallerimize tanik olanlar1 eglendi-
ren bir delilikle yapmaz miyiz? Kurdugumuz hayal
diinyamizda oyuncak bebekler birbiriyle konusabilir,
oyuncak ugaklar el giiciiyle havalanabilir ve sekerle-
meler iki parmagimizin arasinda yiirtiyebilir ¢linki

o giinlerde hayal diinyamizin sinirlar1 yoktur heniiz.
Biiytidiikce, cocuklugumuzda kurdugumuz hayaller
olgunlagmadan, onlar1 birakiriz; neticede ¢evremiz-
dekilere gore “yetigkinler hayal kurmaz” degil mi?
Artik bliytidiigiimiize gore bize bigilen rollere uyup
daha yetiskin islerle mesgul olmamiz gerekir. Ozgiir-
ce hayal kuran bir yetiskine rastlamak bu yiizden pek
gligtir.

“Diinyadaki degisimler ¢1lgin bilim insanlar1 saye-
sinde miimkiindiir.” Bu ciimleye baktigimizda bizi
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kisisel olarak ilgilendirmedigini diisiinebiliriz. Oysa
bu ¢ilgimn bilim insanlari dahi bir zamanlar sinirsiz bir
hayal giictine sahip olan ¢ocuklardi. Cocuklarin ele
avuca sigmamalari, parklarda ilk dnce dénen oyun-
caklari aramalari ve duygularini dorukta yasamalari,
o yaglarda yadsinamayacak ¢ilginligin zirvesine ben-
zetilebilir bir nevi. Kiigiikliikte her insanin zihninde,
bitmek tiikenmek bilmeyen bir “fikir” okyanusunun
oldugunu fark edebiliriz. Fikir, yapist geregi daha
erigkin bir kelimeye benzerken, hayal ¢gocugun aklin-
dakini daha iyi tasvir eder. Cocuklarin bitmek tiiken-
mek bilmeyen deli dolu, fantastik hayal giicleri 6yle
bir potansiyele sahiptir ki bu sinirsiz muhayyileyle
biiytidiiklerinde her biri diinyay1 degistirebilirdi. Bu
bakima hepimizin iginde heniiz kosullart olusmamis
¢ilgin bir bilim insaninin unutuldugu sdylenebilir.

Diinyada degismesi gereken birgok meselenin olugu
zaman zaman bizi karamsarliga iten ortak diisiince-
lerimizden biridir. Aslinda karamsarliga kapilmak
yerine bir de “cocuklar gibi” hayal kurmay1 denesek,
¢dziime biraz daha yaklasabiliriz. Ornegin bulundu-
gumuz bir¢cok ortamda insan iligkilerinde anlagmaz-
liklar yasayabiliyoruz. Cogu sorunlar da kanimca 6z
muhakeme becerisinin olmamasindan kaynaklaniyor.
Cogumuz ne kendimizdeki eksikliklerden ne de ar-
tilardan haberdariz. Kendimizin farkinda olmadan
yastyoruz. Belki de ihtiyacimiz olan sey kendimizle
ilgili hayal kurmaktir. Hangimiz simdiye dek olgun
halimizi hayal etti? Belki anlik aklimiza getirmisizdir
ama daha sonra bunun miimkiin olmadigini diisiiniip
bu fikirden uzaklasmisizdir. Degisime inanamiyoruz,
kendi iyi halimizi hayal etmekte zorlaniyoruz. Cogu-
muz bu fikirden korkuyor, ¢iinki hayal ettigimiz kisi
olmak i¢in konfor alanin1 terk etmemiz gerek. Alisti-



gimiz konforumuzu seviyoruz. Ama konforun disinda
ne bizim rahatsiz oldugumuz ne de baskasina rahat-
sizlik verdigimiz, toplumun i¢inde birbirimizle daha
iyi anlasabilecegimiz yeni kisiliklerimiz bulunuyor.

Insanlar kendi iyi halini hayal edebildiginde asil yeni-
lik baglar. Hayal kurmak miihim bir inan¢ meselesidir
ve yalnizca bireysel anlamda degil, toplumun degisi-
mi igin de dnemli bir rol oynar. Toplum tek bir kiside
filizlendiginden dolayi, her birimizin hayal kurabilme
yetisi toplumu degistirebilecek 6nemli bir giigtiir. Iste
bu gii¢ sayesinde, bir ¢ikmaz gibi gériinen toplumsal
meseleler nihayetinde ¢dziimlenebilir. Hayal kuran
insan sayis1 az oldugundan diinyadaki bariz sorunlara
da ¢oziim bulunamiyor. Diinyadaki ag¢lik sorununa,
susuzlukla miicadeleye, iklim degisikligi ve biiytlik
capli baska sorunlara ¢6ziim bulabilmek i¢in hepimiz
hayal kurmay1 denemeliyiz. Bu meselelerle ilgili
hayal kurmay1 da ¢ocuksu ve imkansiz gérmeden
yapmaliyiz, ¢iinkii bunu yapan insana muhakkak,
“Sen hayal diinyasinda yasiyorsun.” denir. Bir hayalle
her sey miimkiin olabilir, tek yapmamiz gereken bu
hayale inanip pesinden kosmak.

Hayal kurmanin, neredeyse yasaklandigi bir devirde
yastyoruz. Bu durumun nasil bagladiginit bilmesek de
onunla bagdastirabilecegimiz sorulardan biri de su:
Hayal kurmak tiim toplumlar i¢in olagan bir durum
olsaydi ve gecmisten bugline kadar baska bir yasay1s
ve gelisim siire gelseydi ne olurdu? Diinyanin duru-
mu bugiinkiine benzer miydi? Kanaatimce benzemez-
di. Gegmisten bugiine kadar, hayal kurmanin -abar-
tarak ifade edersem yasaklandigi- bu duruma startin
verildigi, zihnimizde de belirleyemedigimiz zaman
diliminden itibaren baska bir yasayis ve gelisim siire
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gelseydi ne olurdu? Diinyanin durumu bugiinkiine
benzer miydi? Kanaatimce benzemezdi. Cocuklugu-
muzdan itibaren i¢imizdeki deli dolu hayalleri koru-
yabilseydik ve bu hayalleri biiylidiigiimiizde olgun-
lastirip diinyada gordiigiimiiz bir yanlist diizeltmeye
caligsaydik, hig birimizin ¢i/gin bir bilim insanina
doniismesine gerek olmadan su anki diinyay1 yiiz bel-
ki de iki yiiz y1l gelecege tastyabilirdik. 2150 yilinda-
ki gelecegi 2020’lerde belki simdiden yasayabilirdik.
Teknoloji, belki bilim kurgu filmlerinde gordiigiimiiz
boyuttaki gibi gelisebilirdi. Cevre diizenlemesi gez-
digimiz sokaklara belki fiitliristik bir hava verebilirdi.
Insan 6mrii yeni, kisisellestirilmis tedavi yontemle-
riyle bugiinden belki daha uzun olabilirdi. Biitiin bu
gelisimi giiclendiren olasiliklara ragmen her sey iviye
giderdi diyemeyiz, ¢linkii s6z konusu insan olunca
nefis ve seytan da orada bulunurdu, etik sorunlar diye
adlandirdigimiz kavram da karsimiza cikards. iste
tam burada gelecegi hayal edip istemekle gelecekten
korkmak denen durum ortaya ¢ikiyor. Bir insanda 6z
muhakeme becerisinin bulunmasi bugiin de oldugu
gibi gelecekte de etik sorunlarin u¢ noktalara evrilme-
sine belki engel olabilir.

Almanya - Stuttgart
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Demir Adam

Neslihan Akyol

trazburg sokaklarini tramvayla gezerken
@ inme vakti gelmisti. {1k defa goriiyormus

gibi gezmek istedim. Her baktigim yerde
farkli seyler goriiyordum. Anladim ki o an ihtiyacim
olan seylere odaklaniyordum. Tramvaydan iner in-
mez ilk gbziime ¢arpan tabela: DEMIR ADAM. Bir
an icin diistindiim. Bu bir duragin ismiydi. Durmami
saglayan bir durak. O kalabaligin i¢inde, insanoglu-
nu sorgulamama sebep olan o durak. Aslinda durak
giizel bir tevafuktu ¢linkii sayesinde durmak istedi-
gimin farkina vardim. O durak benim i¢in bir hatir-
latmayd1 adeta. D1 diinya, i¢ diinyamin yansimast
olmustu o an.

Once izledim. Baz1 seyleri o an gordiim. Herkes ¢ok
aceleciydi. Yiiz ifadelerine baktim insanlarin. O an
iste sanki “demir adam1” gérdiim o yiizlerde. Soguk
yiizler. Hizl1 yiiriiyen bedenler. insanoglu yasiyor mu
gercekten? Her duyusuyla, her duyguyu yastyor mu?
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Kendine o izni veriyor mu? Kendime dondiim ve
kendime sordum. Bana kalirsa izin verme hakkinin
var oldugunu dahi unutuyor durmay1 bilmeyen insa-
noglu. Belki de durmay1 6grenmedigi i¢in. Durmak
aslinda kendini bulmaktir. Stirekli durmaktan bah-
setmiyorum. Ama insan arada kendine “dur.” dese,
bir¢ok seyin farkina varmaz mi1? Belki de diinya tela-
sindan uzaklasir o an. Riizgarin tenine temas edigini
hisseder, agaglarin birbirine nasil bagl oldugunu
idrak eder, koklerin ne kadar saglam oldugunu goriir.
Ve liste uzayip gider...

Dur ki duyasin.
Dur ki goresin.
Dur ki tat alasin.
Dur ki hissedesin.

Dur ki kokularin farkina varasin.
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Dur ki organlarin vazifelerini yapsin.
Dur ki fark et.

Ben demir adami, ifade edilmeyen duygular olarak
hayal ettim. Peki biz? Bizler ne kadar ifade ediyoruz
duygularimiz1? Kendimize ifade ediyor muyuz me-
sela? Yoksa kendimizle de mi demir adam oluyoruz?
Belki de “sus, ayip” ikazini ¢ok duydugu i¢in insan
kendi i¢ diinyasinda bile susmay1 tercih ediyordur,
kim bilir. Oysa: Yiizlesirse, kendini kesfeder. Acisty-
la, tatlistyla 6grenir ve tat alir. Her zaman dedigim
gibi:

Herkesin kendi i¢ diinyasi, kendi yolu.

Kendini bulabilmesi i¢in yolculugu.

Kilavuz ise kendimiz.

Herkes kendini bilir, herkes kendine 6zgiidiir ¢iinkdi.
O kilavuzu okumay1 istemek ve 6grenmekse bize

kalmis. Ilk adim “durmakla” baslar... Sen de nerede
olursan ol, duragini gér ve dur. Demir adam olmak
yerine, kafan1 kaldirip etrafinda ne var bir bak. OI-
maz mi1?

Sevgiyle kal.

%
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Sev Kaderini Kizim

O Da Sever Seni

Selcuk Biyiktanir

ir hikdye yaziyoruz; sonra kendi yazdigimiz
@ hikayeye inanryor, onu ger¢ekmis gibi algi-
liyoruz. Basliyoruz bu hikayeyi oynamaya.

Oyuna baslamadan evvel kafada planlar kuruyor,
kendimizce senaryolar uyduruyor, bilingaltinda
yonelimler yapiyoruz. Sonra da yonelimlerimiz dog-
rultusunda karsimiza ¢ikiyor, kendi yazdigimiz alin
yazimiz. Iste simdi oyun zaman, hadi kolay gele...”

“Kalkiyor musun yoksa? Otur, ¢ayini tazeleyim.”

“Yok, zaten kalktigim yok. Lafin gelisi dedim, ‘kolay
gele’. Daha c¢ok anlatacaklarim var. Bulmusken seni
kagirmam. Bakarsin bir daha géremezsin beni. Hazir
yollarimiz kesismis, degerlendirelim bu firsat1.”

“Yaa kardesim, sen benim 6z kardesim sayilirsin.
Amenna, dinlerim seni sonsuza kadar lakin normal
seylerden konugalim. Gergeklik algin mi1 degisti se-
nin, bilemedim; ger¢egi hayal, hayali ger¢cek mi sani-
yorsun? Disarida hava giizel, balik tutmaya gidelim.
Hatta Sugul Vadisi’nde sdyle bir ¢cimelim. Belki ka-
fan1 soguk suya sokarsan kendine gelir, ger¢eklerine
donersin. Birak Almanya’yi, kal burada kendi mem-
leketinde. Eskisi gibi yine sakin sakin yasa hayatini.
Babanin diikkkanini ag, islet. Bos ver ¢ok diistiniip
kendine dert edinmeyi. Sen demiyor musun, siradan
olmay1 6zlityorum? O halde kal burada, gitme; bizim
gibi yasa, siradan ve sade.”
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“Yok be hocam, ben bu yola girdim
bir kere. Bana bir se¢im yapmam
soylendi, ben de bunu sectim. Bak
ne anlatacagim. Allah’1n senin i¢in
yazdig1 bir program var, kader di-
yoruz biz buna; pop-up’lar ile yani
aniden ¢ikagelen karar pencereleri ile
senin de dahil oldugun bir yazilim. Programc1 senin
alacagin kararlarin sonuglarini biliyor ama ne karar
alacagina karismiyor. ‘Sana akil verdim’ diyor, ka-
rarlarint mantik ¢ergevesinde alirsan daha uzun siire
ayakta kalacagini sdyliyor. Ancak sundugu segenek-
lerle ister istemez seni smirliyor, en nihayetinde seni
ve diger biitiin oyunculari istedigi sona yani er ya da
ge¢ oyunun yazilmis sonuna ulastiriyor. Basardim
diye sevinemiyorsun ¢ilinkii oyunun bitisi oyuncu-
nun da bitisini gerektiriyor; sen bir yandan oyunu
basarmak i¢in heyecanla 6ne atilirken, bir yandan da
attigi her adimla kendini oyunun disina atiyorsun.
Bir nevi hayatini senin ellerine teslim ediyor ama bir
yandan da ‘Benim yazdiklarima mecbursun.” diyor.

“Bir de senin miidahale edemedigin bir akis var,
aldigin bazi kararlarin dogurdugu bir sonug aslinda,
seceneklerin teke indigi durum. Artik o noktadan
sonra birakiyorsun kendini, nereye gotiiriirse gotiirii-
yor. Iste ben su an béyleyim, sanki kendimi birakmis



heniiz
cesaret
edemiyorum.
Bu akis beni
oraya da gotiirtr.

Olur da bir giin, Almanya’nin Aa-
chen kentinde tahtadan yaptigim bir kuliibede
yatip kalktigimi duyarsaniz sasirmayin.”

Aradan yillar geger. Aydin, yazarinin kendine uygun
gordiigi hayati yasamaz. Baska bir akisi takip eder.
Miihendis olur. Olmasina olur ama higbir zaman
olduguna emin olamaz. Hatta miihendis olmakla
kalmaz, iki de kiz babas1 olur. Almanya’da sokakta
yasamay1 diislerken Tiirkiye’de bir firmada ¢aligir-
ken bulur kendini.

Geriye doniip baktiginda onu mutsuz eden bazi
kararlart simdi de ¢ocuklarimin alma arifesinde oldu-
gunu gormesi ise Aydin’1 tedirgin eder. Almanya’da
huzurlu bir hayatlar1 olmasina ragmen sirf onun ide-
allerinden otiirli kalkip Tiirkiye’ye, hem de iki ¢o-
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cukla tasinmalart kolay olmamustir.
Aydin, bir yandan yeni bir sehre bir
yandan da yeni bir igse uyum saglama-
ya ¢alisadursun; onu asil yoran ¢ocuk-
larinin uyum siireci olur. Kendini geger,
¢ocuklarinin derdine diiger. Onlarin her
bir gdzyasi, dmriinden bir y1l eksiltir. Hal
boyle olunca da “Neden boyle oldu?” deme-
den edemez.

“Gene basladin. Takilmis kaset misali ayn1 seyleri
tekrar edip duruyorsun.”

“Ne yapayim? Elimde degil. Cocuklarn tizildiigiini
gordiikee i¢im i¢imi yiyor.”

“Anliyorum ama kabullenmekten baska ne gelir eli-
mizden.”

“Demesi kolay. Gel de zihnime anlat. Kabullenemi-
yor bir tiirli.”

“lyisin hos da sen takilmay1 birakmadan nasil baka-
cagiz oniimiize?”

“Nasil takilmayayim? Daha gecen giin Sema elime
bir kagit tutusturdu. ‘Baba, Almanya’ya gidelim’
diye yazmus. Iki saat kendime gelemedim.”

Aydin’1n gozleri yeniden doldu. Son aylarda ¢ok
hassaslagmisti. Birisi ufacik dokunsa hemen aglayi-
veriyordu. Hep bekledi; birileri “Hadi Aydin, sana
izin ¢1kt1” desin diye. Yoktu. Feryadint duyan bir
Allah’mn kulu yoktu.

“Mevla gorelim neyler, neylerse giizel eyler.” demis-
ler. Mevla’min bize verecegi giizellikleri yagamak
icin 6nce kabullenmek gerekiyor. Kabullenmeyi
basaran, O6niine bakmaya baslar. Yoksa giinlerce, ay-
larca sorgular durur. Neden oldu? Niye oyle yaptim?
Keske soyle yapsaydim? Kegke de keske.”

Aydin sdyle bir derinden i¢ ¢ekti, karisini onaylar
gibi soyledi.

143



“Keskee...”

Birbirini takip eden sorular ve sorularin arasinda
kisir bir dongiiniin igerisine girmis bir insan. Kendi
yarattig1 ¢tkmaz sokaginda ha bire duvari itiyor da
itiyor... Ne zaman anlayacaksin insan evladi, bu
sokak ¢ikmaz sokak. Daha fazla heba etme dmriinii.
Don arkana ve git...

Git ve kurtul...

Su akar ¢atlagini bulurmus. Aydin da bulur catlagni,
akar i¢ine. Onun sekline kendini uydurdukga alisir.

Lakin bu defa da biiyiik kiz1 Nuran’da vardir bir ta-
sinma telasi. Babanin yok olmaya yiiz tutmus idealist
diistinceleri biiyiik kizinda hayat bulmustur. Yillar
once onun surf is igin yaptig1 degisimi, simdilerde
kiz1 okul i¢in yapmaktadir. Neden mi? Ayn1 kendi
gibi kiz1 da insanlar ona “aferin” desin ister.

Aydin’m giinlerce goziine uyku girmez. “Her sey
mevki demek, para demek degil.” der. “Ondan ¢ok
daha 6nemlisi huzur ve mutluluk. Bir yerde huzuru
insa ettiysen bir daha inga etmek hevesine girmenin
bir geregi var m1? Her sey bir hayalle baglar ama
hayallerin erisilebilirligi, oturduklar: gerceklik ger-
cevesinin biytikligi ile orantilt degil midir? Paran
yokken ev alacagim diye hayal kurmak nasil bos ise
herkesten aferin beklemek de yersiz olsa gerek.”

Aydin ¢ok dil doker kizina ama duyuramaz sesini.
“Bir siire¢ basgladiysa sonuna kadar gitmeli.” der kizi.

“Hayatta her sey bir tercihten ibaret, babacigim. Bir
yola girerken 6biir yolun nereye gotiirecegini bile-
meyiz. Hayat 6yle de devam edecek bdyle de. Birak
benimki de bu yonde devam etsin.”

“Peki kizim. Dilerim yeni hayatin sana hep giizellik-
ler getirsin.”

“Her zaman giizellik beklemek olmaz baba. Bazen
de sikintilar yasanacak. Yoksa nasil bilelim, giizellik-
lerin kiymetini.”

“Sen yine de giizellikler dile kizim. Giizel diigiinen
giizel yasarmis.”

“Tabii ki babacigim. Ben bugiin bu yola girerim, bu
yol beni yarin baska bir yola ¢ikarir. Araba yollarinin
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birbirleriyle olan baglantilari gibi hayatimizin yollari
da birbirine baglidir. Yeni yollara ¢ikmak, o yollar-
daki giizellikleri gormek, hatta kader birligi yaptigin
insanlarla tanismak i¢in yiirimek gerekir. Ben de
bunu yapiyorum.”

Aksini diistinse de yetigkin bir birey olmus kizin1 bu
yolculuga ugurlamaktan bagka bir sey gelmez elin-
den.

“Hayat ekranimizda ‘SON’ yazdiginda, ‘Daha ya-
pacak ¢ok isim vardi. Salin beni, gideyim’ desen de
kimse duymayacak seni. O halde, heniiz nefes alip
verirken bilmek gerek, o nefesin kiymetini. Yap-
madim demenin pismanligindansa bir insan pisman
olacaksa, birakin yaptigindan olsun. Hem 6yle degil
mi? Nasip kismet kelimeleriyle 6zetledigimiz, bizden
habersiz ama bizim hakkimizda verilmis bir karar
var. O halde bize de o karara uymak diiser.”

“Git kizim. Sana verilen bu gelecegi layikiyla yasa.
Ayaklarin yere basarken, kalbin heyecanla ¢arparken
yasa. Gidecegin yerde sev ve sevdir kendini. Giizel
sozler sdyleyen, giizel sézler duyarmus. iki yanagina
da birer giiliiciikk kondur, o halde ¢ik sokaga. ‘Merha-
ba’ de, “Ben geldim yeni diinyam, var misin benimle
ylirlimeye?”’

Kaderinle el ele yiirii kizim; ayn1 suda birlikte kiirek
¢ekin. Sev kaderini kizim. Sen seversen, o da sever
seni...”

ol
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Editorlerimizden Secmeler

Endiiliis

Kitap Onerileri

Furkan Uzun & Zeynep Yaman

ENDULUS TARIHI - ZiYA PASA

ENDULUS
“TARHI

Timag Yayinlart

Tanzimat edebiyatinin en 6nemli
temsilcilerinden biri olan Ziya
Pasa’nin bu eseri sadelestirilmis
Tiirkgeyle okurun istifadesine
sunulmustur. Eser, derin ve
teferruath muhtevasiyla yillardir
hem okur hem de yazarlarin ilgisine
ve takdirine mazhar olmustur. Ziya Pasa, Fransizca ve
Arapca kaynaklardan faydalanarak Endiiliis Tarihi isimli
kitabini, Miislimanlarin Endiiliis’teki birikimlerini o ana
kadar higbir esere konu edilmemesi sebebiyle kaleme
almis ve edebi altyapisiyla stislemistir. Eser Yasemin
Cigek tarafindan sadelestirilerek nesre hazirlanmistir.

AH ENDULUS - iIHSAN
SUREYYA SIRMA

Beyan Yaywmnlart

Ihsan Siireyya Sirma, Endiiliis’iin
uzun tarihini kendi duygu ve

: B disiinceleriyle (yorumlayarak) 176
ENDULUS = sayfada 6zetlemektedir. Sirma,

W Endiiliis’in kiiltiirel mirasini

sade ve akici bir dille, gereksiz
ayrintilardan kaginarak aktarmaktadir. Eser okuyucuya
adeta Endiiliis’{i hissettiriyor. Ispanya seyahatinden
izlenimlerini ve fotograflarini paylasan yazarimn bu eseri,
bir giris kitab1 olarak nitelendirilebilir.

ENDULUS:
CIHAT,
RECONQUISTA,
CONVIVENCIA-
LUTFIi SEYBAN

Ketebe Yayinlar

Endiiliisle

ilgili aragtirma
yaptiginizda Liitfi
Seyban’in kitaplarina ve makalelerine
mutlaka rastlarsiniz. Seyban’in

eserleri genel olarak islam-Avrupa-
Magrib Orta Cag medeniyetinin
tarihine odaklanmakta ve 6zellikle
Endiiliis hakkindaki kilit konulari
derinlemesine islemektedir. Endiiliis:
Cihat, Reconquista, Convivencia kitabi,
Endiiliis tarihini genel bir perspektiften
ele alarak okurlara fetihler, Reconquista
hareketi ve Hacli Seferleri gibi

6nemli konular1 aktarmaktadir.

Ayni zamanda Miisliimanlar ve
gayrimislimler arasindaki toplumsal
iletisim ve etkilesim ¢esitli agilardan
degerlendirilmektedir. Endiiliisliilerin
bilim, medeniyet ve ilim alanlarinda
gosterdikleri ¢caba ve gelismeleri

de kapsamli bir sekilde ele alarak
okuyuculara genis bir perspektif
sunmaktadir.




ENDULUS’TE ASK:
OZGURLUK YOLUNDA
BIR KOLE - MUHAMMED
LEYLEK

Pruva Yayinlar

Endiiliis te Ask, Muahmmed
Leylek’in ilk kitabidir. Hikaye
8. yiizy1lda Iber Yarimadasinda
geciyor/gecmekte ve kdlelerin
isyantyla asilerin varolus miicadelesini akici ve
etkileyici bir dille anlatmaktadir. Isyan ve miicadele
stirecinde olusan direnis birligi bir ordunun
olugmasina vesile olur. Bu ordunun yolu efsanevi
komutan Tarik Bin Ziyad’la kesisir. Ziyad’in
liderliginde sayisiz fetih harekati gergeklestirir

ve birgok stratejik zafer elde eder. Hikayenin
merkezindeki ¢atigma ve gerilim, olaylarin
gelisiminde etkin bir rol oynuyor. Endiiliis te Ask
aslinda Endiiliis’tin dogusunu miijdeleyen bir
Ozgiirliik romanidir.

ENDULUS MUSLUMANLARI:
KULTUR VE MEDENIYET -
MEHMET OZDEMIR

ENDULUS
MUSLUMANLARI

KULTUR VE MEDENIYET

Tiirkiye Diyanet Vakfi Yayinlar

Endiiliis hakkinda heniiz higbir sey
okumamis olanlar i¢in Mehmet
Ozdemir’in bu eseri nitelikli bir
baslangi¢ olarak kabul edilebilir.
Yazar bu eserinde Endiiliis medeniyetinin Avrupa
medeniyetine ilim ve irfan alanindaki katkilarini ele
almaktadir. Daha 6nce bilinmeyen nice alim, miitefekkir
ve bilim insanini, onlarin icatlariyla kesiflerini tarafsiz
bir dille okurun istifadesine sunmaktadir. Objektif
anlatimi1 ve sade diliyle okurun yararlanabilecegi bir
eserdir.

Ay, AR T\

ENDULUS’TE ISLAM:
DUSUNCENIN
BASKENTI KURTUBA -
ROGER GARAUDY

Timas Yayinlart

Roger Garaudy 20.
yiizyilin 6nemli distiniir
ve filozoflarindan

birisidir. Yaklasik 60
yillik bir arayisin ardindan Islam’1 segerek
Miisliiman olmasi diinyada biiytik yank1
uyandirdi. Garaudy ¢esitli konularda yazmis
olmasina ragmen, dzellikle islam ve Medeniyet
kavramlari lizerine olan eserleri giinlimiizde
hala biiyiik bir ilgiyle okunmaktadir.

Garaudy’nin Endiiliis’le ilgili bu eseri,
bolgeyi Islam’1n etkisi altinda sekillenen bir
medeniyetin merkezi olarak ele almaktadir.
Ayrica Endiiliis’te islam’m yayilmasiyla farkli
din ve milletlerden insanlarin sanat, bilim,
felsefe ve kiiltiir alanlarinda gosterdikleri
ilerlemeyi yansitmaktadir. “Convivencia”
olarak bilinen birlikte yasama kiiltiirti,
hosgori ve sayginin bir sonucu olarak
insanlarin birbirlerine olan olumlu etkilerini
vurgulamaktadir. Kitabin bir boliimiinde
Endiiliis’e Altin Cag’1 yasatan sahsiyetlere ve
onlarin eserlerine odaklanan yazar, bu kisileri
tanitarak Endiiliis’iin zengin kiiltiiriinii ve
diisiince birikimini anlatmaktadir.

Endiiliis te Islam, Endiiliis*ii ideolojik ve
kiiltiirel agidan kesfetmek isteyenler igin bir
rehber ve bu yolculugun basinda olanlar i¢in
6nemli bir kaynaktir.



i Kidaah eihaame IBN BATTUTA

ibn Battd

o SEYAHA TNAMESI
Seyahatnamesi - EBU ABDULLAH
MUHAMMED iBN

BATTUTA TANCI

Yapi Kredi Yayinlart

Ibn Battita 14. yiizyilda
yasamis Berberi asilli bir
seyyahtir. Orta Cag‘in

en biiyiik Miisliiman
seyyahlarindan biri olarak
kabul edilen Ibn Battiita’nin Marco Polo’dan

daha genis bir cografyay1 gezdigi sdylenir.
Seyahatnamesine gore, ilk yolculuguna hicri

725 yilinda, heniiz 22 yasindayken Tanca’dan

hac niyetiyle ¢ikmistir. Bu yolculugu sirasinda-
Iskenderiye, Kahire, Antakya, Str, Kudiis ve Dimask
gibi sehirleri ziyaret ederek gozlemlerini ve anilarini
seyahatnamesine kaydetmistir.

Hac gorevini tamamladiktan sonra Hicaz’dan
ayrilarak Irak’a ge¢mis, ardindan fran’m farkli
bolgelerini ziyaret etmistir. Seyahatlerinde meraki
onu Anadolu’dan Tirkistan’a, Hindistan’a,
Maldivler’e, Cin’e ve en nihayetinde Endiiliis’e
gotiiriir. bn Battiita gittigi sehirlerde sosyal
hayata katilmis, insanlarla hemhal olmus,

onlarin giyim kusamlarini, inang ve adetlerini
detayli bir sekilde incelemis ve seyahatnamesine
yazmistir/kaydetmistir/not almistir. Bu nedenle ilk
etnologlardan biri olarak kabul edilir.

ibn Battiita, Endiiliis’te ziyaret ettigi ilk sehir olan
Cebel-i Tarik’tan Ronda kalesine, Marbela’dan
Malaga’ya kadar birgok sehri ziyaret etmistir.
Granada’y1 gordiikten sonra ayn1 giizergahtan
Cebel-i Tarik’a ve daha sonra Merrakes’e gegmistir.

Ibn Battiita’nin seyahatnamesi sadece bir seyyahin
deneyimlerini degil ayni zamanda 14. yiizyilda
yasayan insanlara dair essiz bilgiler sunmaktadir.
Bircok ilim ve fikir insani kendi eserlerinde
Battiita’nin seyahatnamesine ve kaydettigi bilgilere
sikga atifta bulunmustur.

ENDULUS TARIHI -
W. MONTGOMERY
WATT, PIERRE

Endiilis CACHIA
Tarihi

‘W. MONTGOMERY WATT
PIERRE CACHIA

Kiire Yaywinlan

Montgomery

Watt, 20. yiizyilda
Bati’daki 6nemli

Islam tarihgilerinden
biridir. Oryantalist ve
akademisyen olarak
tanian Watt, 6zellikle Hz. Muhammed hakkinda
yazdig1 Muhammad at Mecca ve Muhammad at
Medina kitaplariyla bilinir. Bu eserleri, Islam’m
ilk donemlerine ve Hz. Muhammed’in yasamina
dair 6nemli aragtirmalar icermektedir.

Pierre Cachia, uzun yillar Columbia
Universitesi’nde Arap Dili ve Edebiyati alaninda
profesorliikk yapmis bir dil edebiyat uzmanidir.

Endiiliis Tarihi kitabi Cumhur Ersin Adigiizel ve
Quyas Siikiirov tarafindan Tiirkgeye ¢evrilerek
okuyucuya sunulmustur. Endiiliis’iin fethinden
Reconquista’nin bitimine kadar olan déonemdeki
tarihi gelismelerin yani sira sosyal iliskiler ve
kiiltiir gibi ¢esitli alanlart da kapsayan oldukga
zengin bir caligmadir.ve edebi altyapisiyla
siislemistir. Eser Yasemin Cigek tarafindan
sadelestirilerek nesre hazirlanmisgtir.







Kayip Gerdanlik:

Endiiliis

Merve Manavz

ustafa Ulugay, 1972 tarihinde Afyonkarahi-
@ sar’da diinyaya gelmistir. Istanbul Universi-

tesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebi-
yat1 boliimiinden mezun olup yiiksek lisansini divan
edebiyat1 sairi Baki’nin Maalimiil Yakin'i tizerinde
calistig1 teziyle tamamladi. i1k eseri Elveda Osmanli
romanidir. Ayrica ibn Tufeyl’in felsefi roman1 Hayy
Bin Yakzan tizerine bir yayin caligmasi yapmistir.
Doktorasini Istanbul Universitesi’nde Sosyal Bilim-
ler Enstitiisiinde “Mehmet Akif Ersoy’un Eserleri
Uzerine Dil ve Uslup Incelemesi” teziyle tamamladi.

Ozellikle dil bilgisi ve Mehmet Akif Ersoy hakkinda-
ki ¢aligsmalartyla taninan Ulugay’in en 6nemli eser-
lerinden bir digeri de Kayp Gerdanlik: Endiiliis’tir.
Bu eser Endiiliis’iin tarih, bilim ve medeniyetine dair
zengin bilgiler igermektedir. Miisliimanlardan 6nceki
eski medeniyetleri de ayrintili olarak ele almaktadir.
Hiikiimdarlardan halifelere, bilim insanlarindan filo-
zoflara ve yazarlara Endiiliis’te iz birakmis sahsiyet-
ler hakkinda kapsamli bir genel bakis sunmaktadir.
Kitabin basinda Miisliimanlara yapilan zuliim ve
siirgiin anlatilirken sonuna dogru Miisliimanlarn Is-
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panya’da biraktiklar1 mirasa yer verilmektedir. Ayri-
ca donemin kiiltiirel, dilsel ve dinsel etkilerinin gii-
niimiize yansimalarina ve Arapga kokenli kelimelerin
Ispanyolcadaki varligina da vurgu yapilmaktadir.

Eserin iceriginde toplam on bes boliim bulunmakta-
dir. {1k on bdliim Endiiliis’iin tarihini kapsamaktadir.
12. béliimde Endiiliis islam medeniyetinin Avru-
pa’ya etkisi ve yansimalarindan bahsedilmektedir.
Ayn1 zamanda medeniyetin temellerine odaklanarak
convivencia yani bir arada yasama kiiltiiri, ginlik
yasam ve toplumsal yapiya iliskin bilgilerin yan1
sira Endiiliis’te dogan ve gelisen bilim, diisiince,
tefsir, fikih, tasavvuf, tarih, edebiyat, tip, astronomi
ve matematik gibi disiplinler hakkinda bilgiler sun-
maktadir. 13. boliimde Endiiliis’iin en degerli mimari
eserlerinden olan Kurtuba Ulu Camii ve Elhamra
Saray1 incelenmektedir. Kurtuba Ulu Camii adindan
anlagildigi iizere Ispanya’nin Kurtuba kentinde bu-
lunmaktadir. 785 yilinda yapimina baslanmis ve bir
yil stirmiistiir. Yedi asir boyunca Miisliimanlar igin
ibadet yeri olarak kullanmig ancak sehir Kastilya
Krallig1 tarafindan isgal edildikten sonra katedrale



doniistiiriilmiistiir. Ayrica bu boliimde ibn Riisd di-
ger adiyla ** Averroes” ve sosyolojinin kurucusu fbn
Haldun gibi Endiiliis’tin bilim alanlarindaki 6nemli
onciileri tanitilmaktadir. Bu isimler ve yapilar, Endii-
liis medeniyetini derinlemesine anlamamiza yardim-
ct olmaktadir. Eserin 14. boliimiinde bir¢ok 6nemli
diistiniir ve yazar, bu biiyiik medeniyetle ilgili goriis-
lerini ifade eder. Bu noktada Ziya Paga, Muhammed
Ikbal, Sezai Karakog, Maria Rosa Menocal ve Roger
Garaudy gibi isimler goziimiize ¢arpar. Ornegin;
Fransiz fikir adami Roger Garaudy Endiiliis’le ilgili
su sozleri sarf etmistir:

“Bati, hikmeti kaybettigi i¢in gayesini de kaybetmis-
tir. Dengeli ve ideal medeniyetin numunesi Endiiliis
Medeniyeti olmustur. (...) Avrupa’nin yasadigi iki
“Ronesans” vardir: 13. yiizyilda, kaynagini Endii-
liis’ten alan ve Ibn Arabi ile birlikte Allah’a iman
esasina dayanan Ronesans ve 16. yiizyilda, Italya’da
ve bilhassa Floransa’da ortaya ¢ikan ve insanin ag-
kin/ miiteal boyutunu (Allah’a olan bagini) gitgide
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koreltip dumura ugratan Ronesans

Yazar, eserin son boliimiinde giiniimiiz Ispanya’sinda
Islam’1n varolusunu ve bu cografyadaki Miisliiman
niifusunu incelemektedir.

Endiiliis’iin biraktig1 izleri merak eden ve bu donemi
incelemek isteyen herkes, yazarin penceresinden ve
anlagilir islubuyla bu kitaptan faydalanabilir. Nite-
kim Kayp Gerdanlik: Endiiliis, Endiilis™{in tarihine
bir yolculuk sunmaktadir.

Fransa - Strazburg
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YERDEN GOGE KADAR HAKSIZ

Bugiin de utanmadik siikiir
Ortada ates topu gibi kizil kor
Sahipsiz acilar, dokunan yok
Cennet eller, melek misali

Pamuk icinde sakli dikenleri

Evsizler sofrasina oturduk
Kimse kimsenin adini bilmeden
Yemegin alti yanik
Unutulmus kapilar agtk

Sessizce kapatan yok

Beterin beterini de gorsek
Bilemeyiz buraya nasil geldik
Hepimiz sagir dilsiz, hi¢hirimiz korkiitiik
Yaziyor kagida “Ogrenmeyince bastan
Sonu da ¢tkmryor sokak™
Ardimiz ugurum, oniimiiz heyelan
Sorsan cevabimiz (da) hazir ¢coktan:
Yedik ama istahimiz yoktu
Yattik ama uykumuz yoktu

Sustuk ama gtinahimiz ¢oktu

Yerden goge kadar haksiziz

Gokten yere kadar giinahkdr

Kiictiltme bizi sen Allah’im
Bir biiyiikliik yap

ZUMRA UFUK



