


Telee Dergisi'nden hetkese methaba

Kiymetli edebiyatseverler,

Edebiyat tarihin, kiiltiiriin, dilin zenginligini ve mirasin1 tagryan
hazinedir. insana insandan haber veren, hayatin tanikligmi ya-
pan ve insanin insani anlayabilmesi i¢in kopriiler kuran, farklt
cografyalarda cereyan eden hadiselerin toplanma alamidir. Ce-
sitli medeniyetlerden, farkli insanlart birbirine yakinlagtiran s6z
sanatidir. Yurt disinda yagayan Tiirkler olarak birbirimizle ba-
gimiz1 koruyabilmek ve yasadigimiz cografyalarda edindigi-
miz tecriibeleri birbirimizle paylagmak i¢in edebiyati arac1 ki-
larak iki sene 6nce bu derginin temelini attik. Bugiin o temel
iizerinde layiktyla yol katetmek amaciyla varimzla yogumuzla
bu dergi i¢in ¢alistyor, ¢aba sarf ediyoruz.
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“Konuk/misafir ig¢i edebiyati”, “gurbetei edebiyati”, “yabanci
edebiyat1”, “g6¢ edebiyati”, “’kiiltiirlerarasi edebiyat”, “trans kiil-
tiirel edebiyat” vb. gibi bircok kavramla anilan fakat genel ve
kiiresel haliyle “diaspora edebiyatr” olarak adlandirabilecegi-
miz birikim; yurt disinda yasayan Tiirklerin yaptig1 edebiyattir.

Diasporadaki Tiirklerin gogleri, gdgten dnceki ve sonraki ha-
yatlar1 bagh bagma yazilacak hikayelerle doludur. Diaspora-
daki yeni neslin arsivini olusturacak olan da bu hikayelerdir.
Diaspora hikayelerini, olaylarin igerisinde yer alanlar, duygular
birebir yasayanlar, ana sahitlik edenler en iyi sekilde kaleme
alacaklardir. Atilacak bu adim, hem dilimizin zenginlesmesinde
hem de edebiyatimizin gelismesinde biiyiik dnem tagimakta-
dir. Dergimizin ilk sayisindan bu yana hedeflerimizden biri de
tam olarak bu alana katkida bulunmak ve yurt diginda yasayan
yazarlar tesvik ederek bir cat1 altinda bulusturmak olmustur.

Bu saymzda dosya konumuz Tiirk diaspora edebiyati ad: altinda
Tiirkgenin diasporada nasil soluklandigina, ne tiir hikayelerin

anlatiminda araci olduguna, yeni kavramlar ve tasvirler edin-
digine degindik. Hep birlikte Tiirk¢enin zenginligine zengin-
lik katarak yiiriiytisiine sahitlik edecegiz.

Tiirk diaspora edebiyatt dosyasinda halihazirda yurt diginda fa-
aliyetini devam ettiren ve Tiirkce olarak yayimlanan dergilerle
ve “Diaspora Kitapligi”nin ¢igegi burnunda yazarlartyla yapil-
mus soylesileri bulacaksmiz. Onceki sayilarmizda oldugu gibi
bu sayimmizda da deneme, Sykii, siir ve inceleme yazilarina yer
verdik. Cizerlerimizin birbirinden giizel resimleri ve illiistras-
yonlart dergiyi siislerken her zamanki sade ama bir o kadar da
hos tasarimlarm da g6z zevkinize hitap etmesini umuyoruz.
Telve’nin glinbegiin biiyiiyen yazar kadrosu mutlulugumuzu
zirveye tasirken dilegimiz odur ki uzun vadede ne mutlulugu-
muzdan ne de kadromuzdan eksilme olmasn.

Telve’nin okurlari ve Avrupa’nin gesitli tilkelerinden yazar arka-
daslarimizin yeni ¢ikan kitaplartyla diaspora edebiyatina sagla-
diklart katkiy1 taglandirmak adina Telve sdylesileri diizenledik.
“1 Kitap 1 Yazar” slogani altinda ¢evrimigi gergeklestirdigi-
miz oturumlara olan ilginizden dolay da tesekkiir ederiz. Di-
leriz bu soylesiler hem faydali hem de tesvik edici olmustur.

Tiirk diaspora edebiyat {iretiminin artmasi, zenginlesmesi ve
bu tiire yonelik yeni acilimlar kazandirarak diaspora edebiya-
tim degerlendiren edebiyat elestirmenlerinin ve arastirmacila-
rinin giin yliziine ¢ikmasi dilegiyle. ..

Telve gatisi altinda bir araya gelen tiim yazarlarin; derginin
devamlilig adina bitmez tiikkenmez gayretleri, Tiirkgenin, bu-
lunduklar1 cografyalardaki gelecegine armagan olsun. Keyifli
okumalar diliyoruz.

Selam ve muhabbetle.
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Abdullah EREN
Yurtdis: Tirkler ve Akraba Topluluklar Baskani

Imledigi, ad verdigi ve nihayetinde bir mana evrenine yerles-
tirdigi esya ve methumlarla dil; canli, dinamik ve degisken bir
yapt arz ediyor. Diinyanin en eski ve en zengin dillerinden biri
olan Tiirkgemiz de hem beslendigi kaynaklar hem de binlerce
yildir var oldugu, dolayisiyla yazildigi, konusuldugu ve bir kiil-
tir/kimlik diinyasi insa ettigi o genis cografyada tiim renkleri-
ni, tim hususiyetlerini koruyarak, fakat bir yandan da kendisi-
ni yenileyerek biiyiiytip serpiliyor, nefes almaya devam ediyor.

Diasporada yagayan Tiirk¢e, bunun en sarih orneklerinden
biri... 1960’k yillarda gesitli Avrupa iilkeleriyle imzalanan is
glicti anlagmalar1 gercevesinde bu tilkelere go¢ eden vatandas-
larimuz tiirkiilerini, siirlerini, hikayelerini, 6rflerini, adetlerini,
hiilasa kendilerine ait ne varsa onlar1 da yanlarinda gotiirdii.
Kim olduklarinin, nereden geldiklerinin, héalihazirda ne di-
siindiiklerinin ve nereye varmak istediklerinin, kisaca séyler-
sek, kimliklerinin ayrilmaz bir unsurunu olusturan bu deger-
ler, mukim olduklar yerlerde onlarla birlikte yasadi, degisti,
doniistii ve bambagka bir hiiviyet kazandi. Bu yoniiyle, tarihsel
stireg icerisinde klasik diaspora kimliginden bugiiniin modern
diaspora kimligine evrilen sosyolojik ve politik kimlik, pek ta-
biidir ki Tiirk¢eye ve Diasporadaki Tiirk Edebiyatina da dog-
rudan yansidi.

Oyle ki, 1960’11 yillarda ilk mahsullerini vermeye baslayan Di-
asporadaki Tiirk Edebiyatinin hem dil hem sekil hem de muh-
teva olarak degistigini ve doniistiigiinii gozlemliyoruz. Burada
Konuk Is¢i Edebiyatindan Kiiltiirlerarast Edebiyata dogru bir
akuga, bir kabuk degisimine sahit oluyoruz. Ornegin; memleke-
te geri doniis diisiincesinin hakim oldugu 1960 ve 1970’li yllar-
da diaspora mensuplarimizin kaleme aldiklar1 edebi eserlerde
memleket hasreti, kiiltiir soku ve iletisim problemi gibi konu
ve temalarin oldugu goze carpryor. 80’li yillarda (ki artik kali-
cilik fikri yayginlasmaya baglamustir ancak bu kez de Avrupada

kimlik, entegrasyon ve yabanci meseleleri tartigiimaktadir) dil
bariyerinin de asilmasi ile siir, 6ykii ve romanlarda kimlik kri-
zi, aidiyet sorunu, yersiz-yurtsuzluk, ikiye boliinmiis benlik ve
yabancilasma gibi izleklerin merkeze oturdugunu goriiyoruz.
1990’ yillardan itibaren ise, kiiresellesmenin hiz kazanmas,
ulus-asir1 zeminlerin genislemesi, ulagim ve iletisim teknolo-
jilerinin ilerlemesiyle paralel bir bigimde Batida ¢okkiiltiirlii-
ligiin benimsendigine, fakat aym zamanda wrk¢ilik ve yabanci
diismanhgmin da arttigina gahit oluyoruz. Bu atmosfer, Di-
asporadaki Tiirk Edebiyatina dogrudan tesir ediyor: Eserler
kiiltiirlerarasi, metinlerarasi bir hal aliyor, bunlarda kullanilan
Tiirkge zamanin ruhuna uygun olarak post-modern kurgular-
la, diistiniis bicimleriyle sekilleniyor, ev sahibi tilkelerin ana
dilinde verilen eserler Tiirkgenin zihin siizgecinden gecerek
farkli bir tin1 kazaniyor, dolayisiyla o dile de katki sagliyor, onu
da zenginlestiriyor. Bu donemde artik nereden geldiklerinin,
kim olduklarinin farkinda olan Tiirk yazarlar, anlatilarinda bo-
linmiig kimlikleri terk ederek senkretik, ¢ok katmanli ve ¢ok
bilesenli karakterleri ele almaya bagliyor. Bu eserlerde atasozle-
rimiz, deyimlerimiz, masallarimiz, halk hikayelerimiz mesken
tilkelerin dil imkénlarindan da istifade edilerek “tigiincii alan’-
larda yeni bagtan, bambagka bir ruhla aktariliyor. Dolayisiyla,
bir yandan Tiirk¢enin kiltiirel birikimi farkli Bat: tilkelerinde
satirlar arasinda “edebiyat kamusu™nu etkisi altina alirken, di-
ger yandan degisiyor, dontisiiyor ve kendisini, hiicrelerini yeni-
leme firsat1 elde ediyor.

Tiirkge yolculugunu coskuyla, son siirat siirdiiren Telve ekibi,
bu sayisinda Diasporadaki Tiirk Edebiyatin1 mercek altina ali-
yor. Batrda ses bayragimizin edebi zemindeki iz diigiimlerinin
pesine diisiiyor.

Bu énemli ve anlamh sayida emegi gegen tiim ekibi tebrik edi-
yor, Telve Dergisi okurlarina keyifli okumalar diliyorum.
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Ateste Acan Cicek

Fatmanur Tilimen

animadigim verimsiz topraklara go¢ ettim.
@ Yapayalniz kaldim. Uzerime giinesin 1s1kla-
r1 vuruyordu. Ciirliyordum. Riizgar beni ye-

rimden alip savuruyordu. Donuyordum. Ge-
cenin karanlig1 iizerime ¢okiiyordu. Korkuyordum.

Gelisini uzun zamandir bekliyorum yagmur. Yap-
raklarla Ortlinmiis topragin derinligine gomdiiler
beni. Kabugumun bir damla suya ihtiyaci var, yok-
sa nasil ¢imlenir ufacik tohumum? Agk olsun sana
yagmur. Damla damla yagan sen, benden vazgegtin.
Opysa etrafimda 1slak giibre kokusunu alabiliyorum.
Ne olurdu birazcik da bana yagsan, saglam kokiimle
yesillenmis dallarimda tatli tatli meyveler ¢ikarsam,
dallarima renkli renkli kuslar konsa? Dogal afetler
senin gidisin kadar sarsmadi beni. Bulutlarin yerine
giinesin yakict 1gilart geldi. Kavruldum. Mahsuller
yandi, kitlik etrafimi sardi ama gidisine hi¢ kiisme-
dim. Topragim suyunu ¢ekmeli. Ne olur, don artik.

Etrafima bakiyorum. Bitler, kurtlar ve tirtillar zayif
diismemi bekliyor, tohumumdan beslenmeye hazirla-
niyor. Tepemde topragi esen fareler varligimi umur-
samiyor. Beni 6nemseyen sadece sen vardin yagmur.

Glines, hi¢ mi acimad1 seni benden alirken? Sen git-
tin ya yagmur, ben bittim.

Diismanlarim yaklagtikca aklimda calan hiiziinli
fon miiziginin sesi yiikseliyor. Magaralarda uyuyan
ay1 yavrularinin horlamalarini, misk okiiziiniin agir
nefes alip verisini, yaban tavsaninin tilkilerden ka-
¢isin1 duymuyorum. Kelimelerin intihar ettigi miizik
notalarinda donmus bedenimle dans ediyorum sade-
ce. Dans ettikce diislinliyorum. Mutlu anilarimi, kotii
hatiralarimi, gezdigim sehirleri, kurdugum arkadas-
liklari, sildigim insanlar1, kalbimi kiran sevdiklerimi,
ailemle kavgalarimi, onlara sarildigim zamanlari.
Sunulan o sanslara pes etmeseydim diyorum. Dipsiz
kuyunun karanliginda 1181 artyorum ama goézlerim
gérmiiyor. Sadece birkag yil bu gezegendeyim ve bi-
rikmig binlerce hatiram oldu. Higbir tohum, benim
yasadigim kadar yasamamistir.

Yildizlarla doluyor gecem. Basima toplantyor vahsi
kurt. Kavusamadig1 aya uluyor.

Seslendim ona:

“Ey doganin kurallarini koyan kurt. Kime agliyorsun?”



“Bak isine!” dedi. Siiriiden ayrilmisti.

“Ben de yalnizim ama aglamiyorum.” dedim. Sus-
mam i¢in pengesiyle topragima vurdu. Onu géremi-
yordum ama hissediyordum.

Keske kirabilseydim gokyiiziinii engelleyen pencere-
lerimi. Savurabilseydim yikim topunu duvarlarima.

Yine uludu. Her gece agladi. O aya kavusacagimi di-
stinmedi ama aglamaktan da vazge¢cmedi. D6nmen
i¢in aglamali miyim yagmur?

Kurdun sayesinde 6grendim. Gidisine yeterince ag-
ladim. Déniisiine bir yas dahi ziyan etmem. Oyle ya.
Yastyoruz, seviyoruz, giiliiyoruz, agliyoruz ve oliiyo-
ruz. Hayat bu. Canli ¢ikamayacagim. Artik dinlene-
bilirim.

Boceklerin kazmalarini artik yakindan duyuyorum.
Ciftcinin tirmikla ¢opii benden hassasiyetle ayirma-
sin1 hatirlatiyor bana. Ozliiyorum o giinlerimi.

Kurdun salyalar1 topraktan sizip iizerime akiyor.
Umitsizdim ¢iinkii salyadan tohum mu yeserir? Hala
inancim var. Bu kadar olmazlarim arasinda “Ol” de-
mene ¢ok muhtacim.

Icimdeki her yeri giines kapladi. Giines ve salyanin
birlesimi herhélde bitisimin isaretiydi. Yolun sonu
gelmisti. Ben, galiba 6liiyordum.

Mezar tasima para harcamayin. Cimlenmeyen ¢ekir-
degimi ¢ope atsaniz gocunmam. Benim derdim ru-
humla fakat igimdeki garip bir his. Diiz yolda ayagim
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kayar gibi. Tipk1 agmay1 bekleyen ¢igekler gibi heye-
canlandim. Yoksa diigmanligimiz sona m1 eriyordu?
En dik agisiyla 1sinlari, koruyucu kabuguma isabet
ediyordu. Gokyiizii giildiikce cicekler yasarmis. Ben,

yastyorum galiba.

Imkansizligin icinde tohumum catladi. Filizlendim.
Ateste cicek actim, kitlikta agac oldum. Zorluklarim,
yeniden dogusumun simgeleriydi. Hayal kirikliklari-
nin enkazinda ezilmedim. So6zlerine tutundum. Sev-

digin biri olmaya hazirim.

1994 yilinda Belcika'nin Heusden-Zolder sehrinde diinyaya
geldi. Briiksel Universitesi’nde pazarlama boliimiinde
lisansm ve iktisat boliimiinde yiiksek lisansii tamamladi.
Simdilerde ekonomi 6gretmenligi alaninda ikinci yiiksek
lisansini yapiyor. Ayrica 2020 yilindan beri Youth of Rose

Genclik Derneginin baskanhgmi yiiriitiiyor.



Niket Durur

iiriiyorum. Her yerde ses. Araba sesi, insan-

larin sesi, kafamin sesi, onun bile sesi var.

Herkes bir kosusturma iginde. Ellerindeki
telefonla konusuyorlar ama anliyorlar m1 denilenleri
¢linkil her yerde ses var. Bir kafe gorliyorum, igeri
girip oturuyorum. Iceride klasik miizik caliyor. Bir
kahve 1smarliyorum kendime. Kisa bir siire bekle-
dikten sonra kahvem giines 1siltili bir porselende
geliyor. Dumani istiinde tiitiiyor ve sessizce hava-
da kayboluyor. Yudumlarken damagim farkl: tatlar
ve aromalar kesfediyor ama yine, burada da ses var.
Disarida bir is makinesi ¢alistyor, sadece zemini del-
mekle kalmiyor beynimi de deliyor ddeta. Diinyanin
¢ekirdegine de ulasmak {izere. Masam yerinden oy-
nuyor, kahvem sarsintidan iizerime sigriyor. Kahve-
nin cretini ddeyip ¢ikiyorum. Disarisi kalabalik.
Insanlar konusuyor, susmuyor. Kimsenin dedigini de
anlayamiyorum. Tek bir kisi artyorum ne konustu-
gunu sormak i¢in ama kimseyi yalniz bulamiyorum.
Herkes kalabalik. Vazgeciyorum. Insan yigminin
icinden ite kaka gegerek tenha bir yere gitmeyi ba-
sartyorum. Burada bir gdl var. Giines g6liin iistiin-
de bir parilti birakiyor. Bir yapay selale yapilmis,
siikiinet icinde sularim akitiyor. Uzerimde birikmis
biitiin glirtiltliyli biraz yikiyor. Su sesi kulagimda bir
ezgi, dinlendiriyor beni ama sonra yiiksek sesle bir
giimbiirtii bashyor, dinletiyi bolilyor. Bir aligveris
merkezinin ag¢ilist yapiliyor. Herkes miizigi duyun-

ca kendinden ge¢cmis bir sekilde ve ¢igliklarla ora-
ya hiicum ediyor. Yine seslerin giiriiltiisii geliyor.
Avuglarimi kulaklarima gétiiriiyorum. Huzursuz bir
sekilde buradan da uzaklasiyorum. Karsidaki orman
sessiz ve dilsiz goriiniiyor. Oraya gidiyorum. Orman
ferah kokuyor. Yiiriiyorum. Kurumus dallarin {istiine
bastyorum. Citirdama sesi geliyor. Kuslar da 6tiiyor.
Dilleri anlasiliyor. Ileride yere yatmis agag gévde-
leri goriiyorum. Oraya kosuyorum. Sayamayacagim
kadar aga¢ govdesi cansiz bir sekilde yerde yatiyor.
Birden motor sesleri yiikseliyor ve baska agaclar da
siddetli bir sesle yere diisiiyor. Buraya kosarak gel-
dim ama siiriinerek kaciyorum. Hi¢ kimse bu sesleri
duymamus gibi kargasa iginde birbirini itekleye itek-
leye kosusturuyor. Hava karariyor. Sokaklarin sesi
yorgun. Evime dogru gidiyorum. Eve vardigimda ba-
girma sesleri geliyor. Insanlar birbiriyle anlasamiyor.
Kavga var, giiriiltii var. Camlardan anlagilamamanin
sesleri yankilaniyor. Girig kapisini gicirdatarak agi-
yorum ve sokagin sesleri biraz azaliryor. Tahta merdi-
venlerin sesi esliginde ylirliyorum. Evimin kapisini
acityorum ve iceriye giriyorum. Kapiy1 kapatiyorum
ve birden sessizlik ¢okiiyor. Saat tikliyor. Kendimi
de duyuyorum. Nefesimin sesi geliyor. Nefesimi
aliyorum ve yine nefesimi veriyorum. Kalbimi de
duyuyorum galiba. Ceketimi asiyorum. Anahtarlari-
m1 komodinin {izerine koyarken takirdiyor. Kah-
ve yapiyorum. Kahveyi alarak pencerenin oniine



oturuyorum. Karanlik ¢ok sessiz. Birden yagmur
bashyor. Yagmur ¢ok sakin, narin ve ince yagiyor.
Pencereme konan yagmur damlalar bir kelebek ha-
fifliginde camdan sessizce asagiya akiyor. Yagmuru
duymak istiyorum ve duyuyorum. Ama yine de ses-
sizmis gibi geliyor. I¢ sesim evet sessiz diyor; onu
duyuyorum ve bu beni rahatsiz etmiyor. Kendi se-
sim bana bir seyler anlatmaya bagliyor. Durmuyor.
Hig¢ tiikenmeden bir seyler anlatiyor bana. Bana
kirgimliklarimdan bahsediyor. Kiigiikkken buldugum
bir papatyay1 anlatiyor bana ve onu heyecanla bir
bliyligiime gostermek istedigimde, karsilastigim il-
gisizligi hatirlatiyor. Anlasilmamamdan bahsediyor.
Bir giin 6fkeme hakim olamadigimda 6nemsedigim
bir insan1 kirmamdan mesela. Sesimi var giiclimle
dinliyorum.

Daha derinlerden bir ses geliyor. Ses telleri tozlan-
mis. O da limitlerden bahsediyor. Bir giin hayallerimi
gerceklestirmek istedigim aklima geliyor ama bunun
icin daha ne kadar zaman ge¢cmesi gerektigini sOy-
lemiyor. Ne zaman ¢ok ge¢ olur onu da demiyor. Ir-
kiliyorum birden. Duruyorum, diisiiniiyorum, zaman
geciyor ve yagmura daliyorum yine. Yagmur yagdigi
gibi i¢cimdeki biitiin olumsuzluklar1 yikayip gidiyor
ve igimde bir huzur pinar1 olusturuyor. Elimdeki bar-
dag1 penceremin oniine koyuyorum. Kendimi gorii-
yorum camda. Kendime giiliimsiiyorum ve i¢imdeki
ses de bana giiliimsiiyor ve uykuya daliyorum.
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1991°'de Almanya’nin Stuttgart sehrinde diinyaya geldi.
Albstadt-Sigmaringen Universitesi'nde ila¢ miithendisligi

boliimiinden mezun oldu.



Bana Ait

Esra Hanim Akdeniz

iitfen, soziimii kesme!” dedi aynadaki yan-
@ simasina. Tarag: eline aldi. Kuzgun karasi

saclarinin arasindan gecirirken eskiden ne
kadar giir olduklarini diisiindii. Ger¢i neden dokiil-
diiklerini de ¢ok iyi biliyordu. “Sizden yavas yavas
kurtulacagim, buna yemin ederim!” diye haykirip
elindeki tarag: kiigiik odasinin ortasina firlatti. Bir-
ka¢ esyadan olusan varligina goz gezdirdi. Higbiri
onun degildi. Verilen bagislardan nasibine diisen
bunlardi iste. Zaten buraya siginan hi¢ kimsenin ya-
ninda getirebildigi bir toz tanesi bile yoktu. Dolan
gozlerini aynada fark edince kendini teskin eden bir-
kag climle sdyleyip kapiya yoneldi.

Rahil askidan kahverengi montunu alip giydi. Bu
montun en ¢ok kolundaki sahte kiirklerini seviyordu.
Biraz bol ve biiyiik geliyordu ama bu sayede kiirkler
ellerini bir nebze de olsa sicak tutuyordu. Yasina pek
uygun olmayan bu montun, orta yaslt bir kiitiiphane
memurunun bagist oldugu sdyleniyordu. Cok yar-
dimsever ve bilge bir kadinmis. Ne de olsa kiitiipha-
nede gecirmis koca dmriinii.

Cikmadan saatine bir goz atti. Saat 06.45. “Cok er-
ken, yine ¢ok erken!” diye sdylendi. Rahil’in enteg-
rasyon kursu, 09.00’da baslamasina ragmen o her
giin saat 05.30°da calan kol saatiyle uyaniyor, yulaf
ezmesini yiyip hazirlaniyordu. Halbuki Rahil yulaf
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ezmesinden nefret ediyordu. Yapmak istemeyip yine
de ayak uydurdugu bu zoraki rutini artik neden uy-
guladigini biliyordu.

Bir hafta once her giin oldugu gibi istemsizce
06.45°de evden ¢ikmis, programlanmis bir oyuncak
gibi kiitiiphaneye gitmis ve istedigi dergiler yerine,
onu yonlendiren giiciin sesini dinleyip Almanca kla-
siklerinin rafina yonelmisti. Alfabetik siras1 karigsmis
birkag kitab1 yerlerine yerlestirdi. Eli Friedrich Sc-
hiller’e giderken gozii yandaki rafa kayip bir isim
okumustu. Kendi dilinden, kendi dininden bir isim.
“Ahmet Hamdi. Bir Miisliman.” dedi ve o kitaba
yoneldi. Igindeki ses, kronolojiyi bozmamasi gerek-
tigini, derhal o kitabi birakip okuma listesine sadik
kalmasini sdyliilyordu. Onu yoneten sesle ¢atigmaya
girmisti. Tercihini izah etmeye ¢aligsa da, o dedik-
lerine kulak asmadan, sogukkanlilikla emrediyordu.
Rahil, “Liitfen, soziimii kesme!” diye ¢iglik atti.
Birden montun diigmesi kopup yere yuvarland. ik
defa o giin kendi tercihini yapmis olmasina ragmen
tedirgin hissediyordu. Etrafi kolacan edip kendine
her giinden farkli bir yer segti. Kitab1 agip okumaya
bagladi. Okudugu her s6z Rahil’in kafasinda gim-
sekler caktirtyordu, aydinlanmasinin tiim belirtileri
yiiziinden okunuyordu. Demek o yilizden yapmak is-
temedigi davranislarda bulunuyordu, tipk: kitaptaki
kahraman Hayri irdal gibi o da esyalarin etkisinde



kalmistr. Uzerindeki montu siipheli bakislarla sii-
zilyordu. Simdi anlamisti kiitiiphaneye hipnoz edil-
mis gibi gelip bilmedigi bir okuma listesine sadakat
gostermesini. Sonra kolundaki saate bakti. Bagislari
dagitan gorevli eski sahibinden bahsetmisti. Saatin
sahibi yasl adam disiplinli, kat1 kurallar1 asla sas-
mayan, her sabah 05.30°da uyanan ve savastan kal-
ma aligkanligiyla sakladigi bir kiler dolusu yulafla
beslenirmis.

Rahil bir hisimla ayaga kalkti. Kitabin 6niinde egilip
“Tesekkiirler Sayin Tanpinar,” dedi minnetle. Simdi
aklindan yiizlerce soru ve fikir ge¢iyordu. Kosa kosa
yurda vardi. Odasina girip esyalari, onlarin sirrini
ifsa etmisgesine, sinsi bir giiliisle siiziiyordu. Hepsini
odanin ortasinda yakip etrafinda dans ettigini hayal
ediyordu. Kendini intikam ihtirasindan siyirip daha
gergekei bir ¢oziim bulmaya yoneltti. Elini cebine
gotiirtip ¢ikardigi paralari saydi. “Dort avro, 48 sent.
Ay sonuna bir hafta var. Acil bir i bulmalryim,” dedi
kendi kendine.

Ayagimin altinda duran tarag alip, “Senden kurtula-
cak kadar param var! Al o ince sag tellerini ve son-
suza kadar defol!” diyerek onu ¢op kutusunun dibine
firlatti. Rahil’in yiiziinde bir hafifleme belirdi. Tara-
g1 bagislayan celimsiz sach kadinin lanetini kirmay1
basarmisti. Atalarindan yadigar siyah giir saglara bir
adim daha yaklagmisti. Uzun zamandir hissedeme-
digi 6zgiirligiin bir kirmtisini tatmisti. Aklina gelen
fikirle solugu tekrar kiitiiphanede aldi. Idareye gi-
dip is istedi. Kitaplar1 inanilmaz bir hizla alfabetik
siraya gore diizenleyebildigini sergileyen Rahil, isi
aldi. Simdi kendini &diillendirmenin vakti gelmisti.
Girdigi “1 Euro Shop” magazasinda kendine yeni ve
kimsenin daha 6nce sahibi olmadigi bir tarak segip
satin aldi. Sadece ona aitti. Tarag1 bagrina basarak
oradan ¢ikti.

Haftalar sonra Rahil, odasinin ortasina tiim emanet-
leri toplamigti. Ellerini arkada baglamis, onlerinde
volta atiyordu. Kolundaki saate bakti, saat 05.45°ti.

Onu da ¢ikarip yi1ginin iizerine koydu. “Bundan son-
ra benim dediklerim olacak! Kahvaltida asla bir daha
yulaf ezmesi yemeyecegim. Sabahlari bir saat daha
fazla uyuyacagim. Kiitiiphaneye haftada ii¢ defa git-
sem yeterli...” Esyalar huzursuzlandi. Kahverengi
monttan homurtular geliyordu. Tam itiraz edecekti
ki Rahil karsilik verdi, “Liitfen, s6ziimii kesme!”

|OYKU

1990 yilinda Miinih’te diinyaya geldi. Okul 6ncesi
0gretmenligi okudu. Uzun siire profesyonel olarak
Tekvando ile ilgilendi. iki cocuk annesi. Miinih
devlet okulunda 6gretmen olarak calisiyor.
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Kara Duman Késesi

Duygu Er Quilichini

uvarlara sinmis 6zlemi i¢ime ¢ekerek kol-
@ tukta hi¢ kipirdamadan oturuyorum. Mut-

faktaki televizyondan hava durumunu su-
nan spikerin kusursuz konusmasi ta odadan isitiliyor.
Annemin kulaklar1 son zamanlarda iyice duymaz
oldu, televizyonun sesini sonuna kadar actyor. Ogle
yemegi igin hazirladig biber kizartmasinin kokusu
spikerin sesiyle bir olup tiim eve yayiliyor. Her nok-
tasini bildigim oturma odasinda farkl bir sey gérme
umuduyla bakiglarimi etrafta gezdiriyorum. Egyalar
yerli yerinde. Vitrinde misafir ¢ay bardag: takimla-
11, konsolda beyaz melek biblolar, ila¢ kutulari, du-
varda guguklu saat... Bu kipirtisizligin beni bir giin
delirtmesinden korkuyorum. Odadaki tek degisiklik
annemin ceyizinden kalma emaye kasedeki manda-
linalarm ¢lirimeye baglamig olmasi. Beyaz kaplama
lizerine tozpembe ¢igek deseniyle herkesin bir ara-
da oldugu zamanlarin tasasizligini animsatarak du-
ruyor kdse masanin ilizerinde. Herkesin igini géren
bu emektar kaseler dort taneydi aslinda. Annem pi-
lav pisirecegi zaman pirinci bu kaseyle dlgerdi. Ba-
bamin kirk yilin basi actig1 yirmilige meyveler bu
kasede eslik ederdi. Ben kumaslara isledigim bon-
cuklar1 renklerine gore ayirip bu kaselere koyardim.
Agabeyimin kara duman kéasesiydi. Hep Karabacak
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Osman’in bakkalindan alirdi ¢ekirdek kiilahini. Cit-
ledigi ¢ekirdeklerin kabuklarini kasede biriktirir son-
ra atesi harlamak i¢in kabuklar1 sobaya atardi.

Yirmi sene once bugulu bir kasim ikindisi agabeyim
yine ayni seyi yapmisti. Diinden kalan ¢ekirdek ka-
buklarini sobaya atti, demir ¢ubukla koru kurcaladi,
ates bir anda parlayiverdi. Agabeyimin yiiziinde belli
belirsiz bir giilimseme gelip gecti. Yengem c¢ocuk-
lar1 alip kendi babasinin evine gittiginden beri yiizii
hi¢ gililmiiyordu. Durgundu, kimseyle konustugu
yoktu. Bakislar1 bulanikti son zamanlarda. Cocuk-
larini uzun zamandir géremiyor, yengem telefonlara
cikmiyordu. Bir gece Tornaci Erkan’la agabeyim
girtlak girtlaga girismiglerdi. Biitiin mahalle uyan-
mis, balkonlara ¢ikmis, hayretler i¢inde olanlari izli-
yordu. Erkan- seni gebertirim ulan- diye inletiyordu
mahalleyi. Iyi arkadastilar aslinda. Bu yiizden kimse
sokagin ortasinda kavgaya tutugmalarina anlam ve-
rememisti. Abimin ¢ok iyiligi dokunmustu Tornaci
Erkan’a. Zil zurna olup evin yolunu bulamayinca
komsudur diyerek abim birakirdi hep evine. Oylelik-
le gormiis iste ilk kez Naciye Ablay1. Goriir gérmez
vurulmus. Oyle anlatiyordu anneme. Kadin kapiy1
acip ayyas kocasimi karsisinda yikilmak {izereyken



goriince su yesili gdzleri nefret ve yilginlik dolu ba-
kislara doniisiiyormus. Her seferinde mahcubiyetle
-zahmet oluyor, Allah senden razi olsun- diyormus
agabeyime, sanki bir kurtulus artyormus agabeyimin
gelis gidislerinde. Zaten bir tek Erkan sisenin dibine
vurup kiitiik gibi olunca evine ¢ikardigi zamanlarda
gorilyormus Naciye Ablayi. Bir keresinde ise karli
bir giin pazar posetleriyle minibiis duraginda bekler-
ken Naciye Ablay1 gérmiis, ayn1 mahalleye gidecek-
ler nasilsa, gotiireyim evine demis. Naciye Abla -ge-
rek yok zahmet olmasin- dese de inmis arabadan al-
mis posetleri Naciye Ablanin elinden, arkada koltuga
koymus. Naciye Abla 6ne oturmus boylelikle. Yol
boyunca hi¢ konusmamiglar. Naciye Abla soguktan
kipkirmiz1 kesilen, posetlerin iz yaptigi ellerini ne-
reye koyacagini sasirmig. Mahalleye iki sokak kala
Naciye Abla ineyim demis, tesekkiir etmis, elleri tit-
reyerek posetten iki mandalina ¢ikarip tutusturmus
abimin eline. Artik her kim gordiiyse Naciye Ablanin
abimin arabasindan indigini Tornaci’ya yetistirmis-
ler. Sen misin bagka adamin arabasina binen diye
kopiirmiis, eve gelip tekme yumruk girismis Naciye
Ablaya. Naciye Abla zaten narin, ¢it kirtldim. Yigili
vermis, bayilmig oracikta. Hirsini tam ¢ikaramayin-
ca bizim apartmanin Oniine gelmis Tornaci. Gerisi
malum. Yengem hemen o gece bavullar1 hazirlayip
sabah olmasini bekledi ve ¢ocuklari da yanina alarak
ilk otobiisle baba evine gitti. Yengemle pek severek
evlenmemisti abim, askerdeyken ¢ektigi yalnizligini
yengemden gelen mektuplar hafifletiyordu. Lisede
edebiyat okumustu yengem, bana giinliigiinii okut-
mustu bir defasinda, giizel yaziyordu. Agabeyim
tezkeresini alip kasabaya doniince kendini yengemle
evlenmeye mecbur hissetmisti. Yine de karistydi iste
cocuklarina iyi analik yapiyordu, gitmesine engel
olamadig i¢in tizgiindii, kendini suglu hissediyordu.
Canim asil acitan ise Naciye Ablanin ifade vermek
icin karakoldan igeri girisiydi. Sag g6zii mosmor,
patlayan dudaginda kan oturmus haliyle bu onu son
goriisii oldu.

Agabeyim sobadaki atesi bir tur daha karistird1 ve
ceketini giyip bir sey sdylemeden evden ¢ikti. Cu-
martesiydi. Bize sdylemese de Kasap Necati, Siit¢ii-
lerin Hiiseyin ve Yang6z Riistem’le Miirefte’ye gi-
deceklerini bilirdik, bunu tiim kasaba bilirdi. Yiirek
buruklugunu bir tek bu dost meclislerinde bir nebze
unutabiliyordu.

Aksam on bir sularitydi. Annem uykulu gozlerle ak-
samdan 1slatacagi mercimegi ayikliyor, babam Ay-
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gaz esantiyonu turuncu kiilliige o aksam tiittlirdiigii
besinci sigarasi sondiiriiyor, ¢izgili pijamasinin
lastigini ¢ekistirerek bagdas kurdugu minderden
kalkmaya hazirlaniyordu. O sirada telefon caldi.
Ahizeyi kaldirdim.

-Alo?
-Alo, Giingdr Karapmarli’nin evi mi?
-Evet, kendisi evde degil, kim ariyor?

Arayan jandarma komutaniydi. Saglamtag mevkiin-
de su yesili renkte bir otomobil dereye ugmus. Ko-
mutanin dedigine gore siiriicii karsidan gelen frenleri
patlak kamyona ¢arpmamak i¢in direksiyonu saga
kirmis sonra da hakimiyetini kaybetmis. Civardaki
koyliiler fark etmis kazayi, hemen jandarmaya haber
vermisler. Olay yerine derhal ambulans ¢agirilmis
ama zaten arabadakiler daha olay yerinde can ver-
mis, kazadan kimse sag kurtulamamis. Arabada kana
bulanmis bir ceketin cebinden Giingdér Karapinar-
Ir’nin kimligiyle bir kadin fotografi ¢ikmis. Aileden
birisi tutanak i¢cin morga gelebilir miymis? Giingor
arabadaymis... Hayir morgdaymais... Hayir derede...
Kanli ceketin cebinden kara duman kabuklari ¢ik-
mis... Hayir, kimligi ¢ikmis... Kadin fotografi ¢ik-
mis, evet... Glingdr abim... Abim, abim.

Ahizeyi kapattim. Katran karasi caresizlik yapisti
lizerimize. Babam minderinden kalkamadi uzun bir
stire. Annem kimseyle goz goze gelemedi ve kasele-
re bir daha hi¢ dokunamadik.

1991 yilinda Edirne’de diinyaya geldi. Bilkent
Universitesi Miizik ve Sahne Sanatlar1 Fakiiltesi'nde
lisans egitimini, YTB burslusu olarak Hacettepe
Universitesi’nde Yurt Disindaki Tiirk Cocuklarina
Tiirkce Ogretimi Yiiksek Lisans Programini
tamamladu. italya'da yasamakta, cesitli sivil toplum
kuruluslarida Tiirkce Saati Projesi'ni yliriitmekte
ve edebiyat cevirileri yapmaktadir.
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Uyari

Elif Neslihan Giliney

eniz sinsice hir¢inlagiyordu. Heniiz olusma-
@ mis dev dalgalarin uzaklardan gelen ugul-

tusu kulagimi tikiyordu. Ne sahildeki giile
oynaya giinesin tadini ¢ikaran insanlarin kahkaha-
sin1 ne de yumurtalarindan ¢ikmay1 bekleyen deniz
kaplumbagalarin kalp atiglarint duyabiliyordum.
Kavurucu giinesin altinda, simsicak kumda Oylece
oturuyordum.

Tenimi deniz tuzuyla giines 1sinlarina feda etmistim.
Viicudumdaki yaniklar her nefes alisimda biiyiiyor.
Kulagimda, olugsmamis dalgalarin boguk sesi gitgide
artiyordu. Ses ilk basta tatli bir kagint1 gibiydi. Za-
man gectikge yumusak bir ugultuya doniistii. Sonra-
sinda kulagimi tikayan boguk bir ses oluverdi. Tiim
viicudumu sarmadan kagip sigmacak bir yer bulma-
lriydim. Giines ve dalgalardan uzakta olan bir yer.

Dev dalgalar1 niye sahildekiler duymuyordu? Yok-
sa duyup ciddiye mi almiyorlardi? Yetiskinler, yas-
lilar ve ¢ocuklar, herkes niye gamsizdi? Gegmissiz
ve geleceksiz bir hayat yasiyor gibiydiler. Onlar igin
dev dalgalar simdi yoksa gelecekte de yoktu. Fakat
dalgalar sahile vurdugunda kagmak veya dua etmek
icin ¢cok ge¢ olacakti. Etrafimdaki insanlara bakar-
ken bir “acaba” gecti zihnimden. Onlar gibi rahatca
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sahilde gilineslenip diisiinmeden sadece an1 yasasam
belki kaybolurdu ses. Kulagimda yankilanmalar sid-
detlenmeseydi miimkiin olabilirdi bu. Ugultu sese,
ses uyariya, uyari aniden agriya doniistii. Agr kir-
miz1 bir serit gibi kulagimi delip gegiyordu. Yerimde
duramiyordum. Sahilde dengesizce birka¢ adim at-
tim. Ellerimle kulaklarimi kapattim ne agriy1 ne de
sesi engelleyebildim. Sakaklarimdaki damarlar pat-
larcasina belirginlesti. Gozlerim kisildi, etrafindaki
cizgiler keskinlesti, yliziim biiziistii. Dudaklarimin
arasindan sancinin ¢1glig1 kagarken gozlerimden siv-
ri damlalar disti.

Kumda hareket etmenin ne kadar zor olduguna aldi-
rig etmeden ve arkama bakmadan yiirimeye bagla-
dim. Yaniklarim biiylidii. Kulagimdaki agriya tiz bir
ses daha eklendi. Her adimda yer ¢ekimine meydan
okuyup bedenimden ter bosanana kadar kostum. Ne-
fes nefese kaldim, bogriim sancidi. Kosarken etrafa
savrulan kumlar tenime diken gibi batt1. Bacaklarim-
daki gii¢ kayboluyordu.

Sonunda kendimi kuma biraktim. Dizlerim ve elle-
rim kavurucu kuma gomiildii. Alnimdan siiziilen ter
damlalar1 tane tane kumda eridi. Elimi yumruk yapa-
rak sicak kumu kavradim. Parmaklarimin arasindaki



kumlar tenimi yakmaya basladi. Agrilarim birbirine
karisip dayanilmaz hale geldi. Kirmiz: serit kulagim-
dan tiim viicuduma dagildi.

Ayaga kalkmak igin zorladim kendimi. Once sag
dizimi kurtardim kumdan sonra sol dizimi. En son
parmaklarimi ¢ekebildim. Yaniktan kabarciklar olus-
mustu.

Arkama doniip denize baktim. Bir adim bile uzaklas-
mamistim. Dev dalgalar yakin, giines tepemdeydi.

Ses tellerimi kum taneleri koparmist.

Irkilerek uyandim. Saat gecenin ii¢iiydii. Yastigim
sirilsiklamdi, ter iginde kalmistim. Aval aval karanli-
ga baktim. Nerede oldugumu algilamam igin birkag
saniye gecmesi gerekiyordu. Ayaklarim halsiz, diz-
lerim yaniyordu. Kulagimda kalp atislarimi1 duyabi-
liyordum. Bogazim kurumustu. Mutfaga gidip kana
kana su i¢tim. Yine de bogazimdaki kurakligi bir
tiirlii gideremiyordum. Biraz daha su ictim. G6ziim
parmaklarimdaki yaniklara takildi. Kulagimda bir
ugultu. Sese doniismeden uzaklagmaliydim.

|OYKU

1992’de Miinih’te dogdu. ilk ve orta 68renimini Miinih’te
tamamladi. Ludwig-Maximilians-Universitit Miinchen’de
Orta Dogu Uzmanhgi ile Almanca Dil Ogretimi Fakiiltesini
bitirdi. Simdilerde ayni iiniversitede bilissel ve kiiltiirel dil
bilimi alaninda yiiksek lisans yapiyor. YTB Tiirk¢e Odiilleri
2020 Kitap Destegi Kategorisinde odiile layik goriildii. Bir

Bardak Su yazarn ilk kitabi.
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Pianissimo

Furkan Uzun

ocuklugundan beri akli diger arkadaglariyla
@ denk sayillmayan Sammy, ¢evresi tarafindan

Silly lakabiyla cagriliyordu. Kendini bildi
bileli piyanoya ilgi duyuyordu. Artik miizik okuluna
kaydolmaya karar vermisti. Binbir tiirlii kosusturma-
dan dolay1 yillardir bu hayalini gerg¢eklestirme firsati-
n1 elde edememis, en biiyiik tutkusunu ancak hayalle-
rinde diri tutmay1 bagarabilmisti.

Ilkokul, ortaokul, lise, is giic derken derslere
kaydolmaya bir tiirli vakit bulamamisti. Miizik
konusunda kendini her ne kadar yetenekli addetse de
okuldaki 6gretmenleri onunla ayni fikirde degildi.

Silly ilkokulda, “Ogretmenim bana da piyano ¢almay1
Ogretir misiniz?” diye sorunca, “Senin piyanoya olan
yetenegin, isminin manastyla dogru orantilt yavrum,”
diye cevap vermisti dgretmeni. Ciimlesinin sonuna
ekledigi kahkaha Silly’nin i¢ini acitmist.

Ayni arzusunu ortaokulda da dile getirdi. “Evvela ri-
tim kulagi gerekir,” diyen dgretmeni hem saymaya
hem de ellerini saklatmaya bagladi.

- BIR “ki ii¢ doért. BIR ki ii¢ dort... Hadi Sammy
goster marifetini. BIR “ki ii¢ dért... [k notaya vurgu
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yapacaksin unutma. BIR ki ii¢ dort. BIR ki ii¢ dért...
Hadi Sammy, hadiiii...

Ogretmeni costuk¢a cosmus, kendini ritmin akisina
teslim etmigti. Delicesine ellerini ¢irpryor, kafasini
salliyor, miizigin sihrini ruhunun derinliklerine kadar
hissediyordu. Bu adanmigligin aksine Silly tamamen
bozguna ugramis ne dorde kadar sayabilmis ne de
beklenilen notaya vurgu yapabilmigti. Ortaya c¢ikan
sonug icler acistydi.

- Bir ‘KI ii¢. Bir ‘K1 ii¢. Bir ‘K1 iic... Ogretmen Sil-
ly’nin ¢irpinislarint actyarak seyrediyor, sadece kafa
sallayabiliyordu. “Aciz varlik,” diye gegirdi iginden.
“Sen bir ritim katilisin...” Silly gozleri kapali ritmi
tutturmaya calisirken 6gretmen kosar adim yanindan
uzaklasti. Ardina bakmadan kacip gitmisti. Silly ise
gozlerini agip Sgretmenin gittigini gordiigiinde bile
kabiliyetini sorgulama ihtiyact hissetmemisti.

Sorunu sadece pratikte yastyor olsaydi piyanoyu 6g-
renmek i¢in ufak bir umut 15181 belki olabilirdi. Fakat
Silly’nin teorik kabiliyeti pratik yetenek(sizlik)lerini
aratmayacak mahiyetteydi. Mr. Smith lisede sozliiye
kaldirmist1 onu.



Bari bunu bil be ¢ocuk, demisti. Sorularimin hepsini
nasil bos gegersin. Giiya miizikal bir yeteneksin. Pa-
bucumun virtiidozii. Soyle bakalim. Dinamik terimler
arasinda yer alan pianissimo kelimesi ne anlama ge-
lir?

Silly bu sorunun cevabini elbette bilmiyordu. Ogret-
menin sabrinin gittikge azaldigini hisseder gibi oldu.
Susmay1 tercih edip parmak uglarina bakti.

Sana sordum ¢ocuk. Heyy?
Sessizlik.

Dinamik terimler diyorum!
Yine sessizlik.

Sammy, son defa soruyorum gocuk. Pianissimo ne
manaya gelir?

Bilmiyorum 6gretmenim, der demez Mr. Smith kula-
gin1 ¢inlatan bir sesle kiikremeye baglad.

Kulaklarin1 tikamadan 6nce duydugu son sey dgret-
menin terimi agiklama gabasiydi. “Geri zekali misin
sen? Kag kere sdyledim. Pianissimo eserin bir boli-
miinii ¢ok hafif ve sessiz ¢calmaya verilen addir. Ke-
limenin kokii Italyancaya dayaniyor, bilhassa Mozart
ve Beet...”

Fakat Silly ¢oktan kulaklarini kapatmusti...

Yillar boyle akip gitmis, Silly piyano 6gretmeni bu-
lamadan gengligini heba etmisti. Sehrin biitiin miizik
okullart onu reddetmisti. Hepsi sart olarak miizige
yatkinlig1 one siirdiikleri i¢in onu 6grencilige kabul
etmiyorlardi.

Bir giin bu halin verdigi iiziintiiyle kendini sokaga
atmigken ufak bir kenar mahalle panosunda ‘Piyano
dersi verilir... Silence Street No. 13’ yazisina denk
geldi. Ilanda ne okulun adi ne égretmenin ismi ne de
baska bir detaya yer verilmisti. Adres haricinde kagit
bombostu. Durumun acayipligini gz ardi edip care-
sizligin verdigi dzgilivenle Silence Sokagi’na dogru
yiirlimeye basladi. Bu yiiriiyiisiin kosusa, hatta depara
doniismesi saniye hizinda gergeklesti. Hayalleri bir
depar 6tede bulunan Silence Sokagi’nin 13 numarali
evinde gizliydi. Oradaki 6zel varlig1 6gretmeni olarak
benimseyecek d6gretmenlerine, arkadaslarina ve okul-
lara yetenegini ispatlayacak bir piyano virtiiozi ola-
caktt. Sevingten goéziinden yaslar siiziilmeye bagladi.
Coskusuna ¢igliklar eslik ediyor, tavirlartyla insanla-
rin ters bakiglarina maruz kalryordu.

|OYKU

Fakat Silly’yi irgalayan bir durum yoktu ortada. Ka-
natlanmist1 sanki. Piyanonun essiz hiirriyetine teslim
etmisti ruhunu...

Ucar hizda sokaga ulasti. Bogiirtlen dallariyla siis-
lenmis evin dis cephesinden igeri siiziilip kapinin
tokmagina asildi. Once bir sessizlik sardi her yani.
Sonra, “Kim 0?” diye eskimis bir ses duyuldu kapinin
ardindan.

Ben Sammy Williams, hanimefendi. Piyano dersi igin
gelmistim, dedi heyecanla.

Sesi titriyordu. Dortnala kogsmaktan her yeri terlemis-
ti. Alnimi silmek i¢in elini tokmaktan ¢ekince avucun-
da kirmiz1 bir leke fark etti. Iyiye yorup bogiirtlen dal-
larindan eline bulagmis olabilecegini varsaydi.

Kapiy1 kisa boylu, yetmigli yaglarda, gozlerinin 15181
sonmiis bir kadin agt1.

Hos geldiniz darling, dedi. Hadi girin igeri. Ne du-
ruyorsunuz? Koridorun sonu piyano odasina ¢ikiyor.

Tereddiit etmeden eve giren Silly’nin burnuna agir
bir koku ilisti. Kendini toparladiktan sonra etrafi siiz-
meye bagladi. Herhangi bir hanenin herhangi bir ho-
liinden farki yoktu girisin. Alabildigine normal olarak
addedecegi evin koridorunda ilerlerken duvarlarda
rengarenk siislenmisg ve kolye héline getirilmis kemik
parcaciklari dikkatini ¢ekti.

Bunlar nedir madam, demekten alikoyamadi kendini.
Portobello Road’dan mi1 aldiniz bu nadide takilar1?

Efendim? diye sordu kadmn. (Silly’yi detaylica in-
celemeye koyulmustu). Haa. Hi hi evet... Purtabella
Red’den, diye gegistirdi.

Sanatkarlar hangi hayvanin kemiklerinden elde etmis
bu kolyeleri acaba, dedi Silly.

I¢ini adlandiramadig1 bir sikinti sarmis olsa da az
sonra piyanonun bagina geg¢ip ilk dersini alacagi i¢in
mutluydu.

Ben mi? diye atildi kadin.

Hay1ir madam. Portobello Road sanatkarlarindan bah-
sediyorum.

Evet, evet Purtabella. Sizce de orasi olaganiistii gii-
zellikte bir yer degil mi Bay Williams. Hangi hayva-
nin kemigi diye mi sormustunuz? Bilmem... Yani...
Gergekten... Bilemiyorum. Insan da bir nevi hayvan
sayilir bence.
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Silly ismine yarasir sekilde 6gretmenin verdigi cevap-
lar1 anlamlandiramiyordu. Neyse, diye gegistirdi yash
kadin.

- Buyurun Bay Williams. Piyano salonuna gegelim.

Salona girer girmez devasa bir kuyruklu piyano kar-
siladi onlar1. Giris katindan daha keskin bir kokusu
vardi odanin. Miizik aletinin hagmetini kipkirmizi
rengi daha da 6n plana ¢ikarmisti. Silly gozlerine
inanamiyordu. Yillardir hayalini kurdugu piyano
dersini kirmiz1 bir piyanoda alacak olmak onu iyice
heyecanlandirmisti. Belki de bu yiizden piyanoya
yaklastik¢a keskinlesen yogun kokuyu algilayamadi.

Fazla ¢ekingensiniz darling, dedi yash kadimn. Liitfen
piyanonun basina gecin. Hemen derse baglayalim.

Silly enstriimanin basina oturunca koku daha da kes-
kinlesti. Onu bir yerden animsiyordu. Cocuklugunda
elini veya dizini kestiginde de burnuna ¢alinan koku
buydu. Piyano kan m1 kokuyordu yoksa? Diisiincesi-
ni nihayete erdiremeden yash kadin araya girdi.

Evet; ilk dersimiz baslasin dyleyse Bay Williams.

Silly’nin heyecani doruk noktasina varmisti. Anlam-
landiramadig: tedirginligine piyanoya dokunacak ol-
manin heyecani eslik ediyordu.

ilk dersimizde piyanoyu taniyacagiz Bay Williams,
dedi kadin. Bunun i¢in sizden tiim tuslara dokunma-
niz1 isteyecegim. En pes sesten baglayarak en tize
dogru. Bakin bu sekilde...

Kadinin elleri raks edercesine klavyenin istiinden
siiziiliip gecti. Tonlarin ahengi Silly’yi biiytilemisti.
Yasli 6gretmen ayni1 hareketi bir daha tekrarladi.

Ve bir daha... Ve bir kez daha...

Piyano as181 adam kendinden gegmisti iyice. Bu yiiz-
den kadinin ellerinin kirmiziya ¢almig rengini fark
ettigi halde sorgulama ihtiyaci hissetmedi. Belli ki gi-
risteki bogiirtlenleri topladiktan sonra elini yikamaya
firsat bulamamusti.

Simdi sira sizde, diyerek piyanonun bagindan kalkti
Ogretmen.

Sandalyeyi isaret etti oturmasi i¢in. Silly oturur otur-
maz sandalyenin yiizeyi dikkatini ¢ekti. Alisageldik
kumaslardan ne kadar da farkliydi. Pamuk desen de-
gil, deri desen hi¢ degildi. Tiiy gibi bir seydi sanki.
Kila veya saca benzer bir hali vardi. Silly bile iyiden
iyiye iskillenmeye baslamisti artik. Son bir umut 15181
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ararcasina, “Bu da m1 Portobello Road’dan madam?”
diye sordu.

Purtabella’dan evet canim, dedi kadin.
Portobello hanimefendi. POR-TO-BEL-LO.
Ay evet evet... Portobella’dan aldim onu.
Portobella?! Hayir, madam; Port...

Ciimlesini yarida kesti. Bu kadar emare Silly i¢in bile
fazlaydi. Admin ona bigtigi kaderle lanet olasi bu
odaya kadar gelmisti. Ansizin ismine aykir1 davranip
Ozgiir iradesine uyarak odadan topuklamayi istedi.
Hayatinin su anma dek bundan daha fazla arzuladig:
bir sey olmamisti. Amansiz bir buhran sarmisti igini.
Soguk terler dokiiyor, titriyordu. Evet, bundan on
dakika once de terli ve titrekti ama sartlar tamamen
degismisti. Mutluluk hissi kaybolup yerini derin
korkuya teslim etmisti. Tam ayaga kalkip kagmaya
hazirlanirken yagh kadin elbisesinin altinda gizledigi
bicagi ¢ikarip Silly’nin karin bosluguna sapladi. Bay
Williams neye ugradigini sasirdi. Acilar iginde kivra-
nip delicesine bagirirken kadin ikinci hamlesini yapti.
Sonra iiglincii ve dordiincii hamlesini...

[Ik saldir1 anindan beri eliyle kurbanmin agzini
kapattig1 i¢in Silly’nin haykiriglar1 faydasiz kaliyor-
du. Hayatinda son kez gozleri kapanmak iizereyken
yaslt kadinin muriltisina sahit oldu.

Ssssst! Pianissimo darling, pianissimo diyordu. ..

1994 yilinda Almanyanin Aalen sehrinde dogdu. Aalen
Universitesi makina miihendisliginde lisansim ve ayn
boliimde yiiksek lisansini bitirdi. 2020 yilinda YTB Tiirkce
Odiilleri yarismasinda 6ykii kategorisinde birincilik diilii

kazand.
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Karnavalda Bir Prenses

Betiil Alpaslan

zerimize yagan sekerleri toplamaya caligtyor-
duk. Meydan kalabalikti. Biraz daha erken gel-
seydik On siralarda yer alabilirdik ama gecen

sene sakladigim tacimi tekrar bulmam zaman almusti.
Cok sesli bir miizik ¢altyordu.

Siuf arkadasimla geldigimizde her yer dolmustu ama
kiiciik olmanin avantajiyla on siralara sivigabildik. Ba-
bamla birlikte gelmis olsaydik ben de diger ¢ocuklar
gibi omzuna oturur bdylece daha ¢ok seker yakalar ve
gosteriyi rahatlikla izleyebilirdim. Oniimdeki &riimcek
kilikli adam beraberinde getirdigi semsiyeyi ters ce-
virmis, i¢ine diisenler birikirken gecit téreninin keyfini
cikartyordu. Coskulu miizigi duyunca gegen araci gor-
mek i¢in bagimi kaldirdim. Tacim yere diistii. Bulmak
icin egildigimde etegim kirlendi. O anda yanima diigen
cikolatay1 almak i¢in uzanacaktim ki 6rtimeek kilikli
adam tizerine basti. Dogruldugumda ejderha goriinimlii
aracin uzaklastigimi gordiim. Miizik sesi ondan geliyor-
du, iistelik aractan ¢okea cikolata atiyorlardi. Oriimcek
kilikli adamin semsiyesi dolmak iizereydi. O bir prenses
gibi durmus toreni izliyordu. Bense yaptigim hareketler
ve kirli elbisemle daha ¢ok bir 6riimcegi andirtyordum.

Giiniin sonunda arkadagimla topladiklarimiz1 paylastik.
Jelatinli sekerlemeler ona, veganlar bana. Maalesef be-
nim posetim dolmadi. Ertesi giin derste goriismek tizere
sozlestik.

Okulda beni kocaman bebek tulumu giymis, yanaklari-
n1 al al boyamis, boynunda emzik takili biri selamlad.
Konusunca miidiir oldugunu anladim. “Yine prenses
olmugsun. Bu seneki kostiimiin de ¢ok giizel.” dedi.
Tesekkiir edip karnaval zamani dagitilan ici kayis re-
celiyle doldurulmus pofuduk hamur kizartmasi Krap-
fen’i sordum. “Ogle arasmda yemeklerinizi yiyin, son
dersten o6nce dagitilacak,” dedi. “Ben kahvaltimi evde
yaptim. Bence yapmayanlar yemek arasinda ekmekle-
ri yoksa Krapfen yiyebilir,” diye karsilik verdim. “Iste
bir Avusturyali prensesten bekledigim cevap: Ne ekmek
ne pasta! Krapfen yesinler,” diye giildii. Miidiir ona bos
gozlerle baktigimi goriince ekledi: “Fransiz ihtilali...”

Bakislarim degismedi, “Avusturyali Prenses Antoinette?
Her neyse, 6greneceksiniz daha bunlari,” dedi ve gitti.

Sinifa girdigimde kovboylar, Arap milyonerleri ve ugur
bocekleri dolastyordu. Bense her sene oldugu gibi ya
Hatice yengelerin ya da Mehmet amcalarin diigiinii icin
aldigimiz elbiselerden birini giyip bagima bir tag takmig-
tum. Elbiselerim her sene degisse de kostiim ayniydi. Bu
durumun tekrarlanmasindan sikildim. Karar verdim, se-
neye korsan kostiimii alip giyecektim.

Ramazan Bayrami, ardindan Kurban Bayrami ve son-
rasinda da kis geldi. Biriktirdigim bayram hargliklar
korsan kostiimii almam i¢in yeterliydi. Bunu sdylemek
iizere anneme ‘“Karnaval zamani yaklastyor,” dedim.

Annem, “Yaklastyorsa yaklassin, bize ne bundan. Bizim
kiiltiirtimiizde bdyle bir bayram var mi? Bizim igin de-
gisen bir sey yok. Her zamanki gibi giyinir ¢ikariz ev-
den,” dedi. Sonra bana uzun uzun 6ziimden kopmamay1
tembihledi. Dudaklarim biiziildd, lafin1 bitirince bagimi
salladim. Soylediklerini onayladigimi sandi.

Karnaval giinii geldi catti. Biitiin simf arkadaglarim
farkli bir kiliga biiriinmiistii. Benim i¢in degisen bir sey
yoktu her zamanki gibi giyinip gitmistim okula. Buna
ragmen bana da Krapfen ikram ettiler. Canim yemek is-
temiyordu, anneme vermek iizere ¢antama koydum. Eve
geldigimde, annem beni evde kendi yaptig1 Krapfen’ler-
le glilimseyerek karsilad.

Viyana’da diinyaya geldi. Linz’de Ticaret Meslek
Lisesini bitirdi. Johannes Kepler Universitesi'nde

hukuk okuyor.
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Zimra Ufuk

aat gecenin tamiydi, zifiri karanlhigrydi.

Kirmizi, cam lotus ¢igcegi seklindeki

mumluktan siiziilen 151k hiizmesi yiiziiniin
sadece sag tarafini aydinlatiyordu. Masay1 dayadig
duvarda asili olan kiiciik aynaya bakinca kendini
yarim goriiyordu. Boyle zamanlarda karanlik tarafini
kendi haline birakir, aydinlik tarafini ise tanimadigi
baska bir yarim yiizle tamamlamaya ¢aligirdi.

Evinde iic masa vardi. Bunlardan biri, gercekligin
adresi olan ve iizerinde resmi evraklarini diizenledigi
yani hayatiyla ilgili 6nemli notlarin1 aldig1 ¢alisma
masasiydi. Bu masanin rengi bembeyazdi. Evraklar
ve gerceklikle ilgili her sey i¢ini dyle karartryordu
ki bu beyaz arka plan sayesinde dikkatle okunup
imzalanmasi gereken resmi belgelere daha c¢ok
konsantre olabiliyordu.

ikinci masa her yam kitaplarla dolu olan bir okuma
masastydi. Bunu 6zel olarak ahsap oyma ustas1 olan
bir arkadasina yaptirmisti. Masanin yapilis siirecini
¢ok yakindan takip etmis, dikkat edilmesi gereken her
ayrintiy1 ustaya sik sik hatirlatmisti. Arkadagliklari,
cocukluklarinin nazim tasidigindan bu asir titizligi
toleransla karsilanmigti. Bu ceviz agacindan yapilmis
koyu renk masada bir not defteri ve bir kalem mutlaka
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bulunurdu. Kitap okurken alti1 ¢izdigi yerler
olurdu. Bazen de aklina aniden bagimsiz fikirler
damladiginda, onlar1 not etmeyi ihmal etmezdi.
Cat kap1 gelen taze fikirlerin ugup gitmesinden 6dii
kopardi. Ifade edilmesi miimkiin olmayan duygularin,
kelimelere biiriinmiis hallerini bulunca onlart hemen
kagida aktarird: ¢iinkii i¢ine 1lik 1lik, soguk soguk ve
kaynar kaynar akan her seyin kaydini tutmak isterdi.
Bu yilizden masasindan ayrilmadan 6nce bunlarin
hepsini bir bir not ederdi. Oyle giinler olurdu ki daha
kitabin bir sayfasini bile bitirmeden eli kalem arar ve
kendini istahla bir seyler karalarken bulurdu.

Ama en c¢ok sanct c¢ektigi masa iicilinciisiiydii.
Uzerinde oval bir yiiz aynas1 asil1 olan bu yaz1 masasi
ayn1 zamanda onun gozdesiydi. En ¢ok burada olmay1
tercih ederdi. Bu masanin basinda oturmak, onun igin;
atesli, bencil, kavgali bir agkin hazzim1 yagamaktan
farksizdi. Onu bir an bile yalniz birakmayan ve lise
arkadaslar1 gibi koluna giren gergekler, bu masaya
gelirken de ona eslik ederdi. Boyle bir durumdayken
aklinin basinda olmamasi nasil miimkiin olabilirdi
ki! Ama bu bir ana kadar bdyle siiriiyordu.
Yazmaya basladiginda ise yaninda rahatca dolagan
bu arkadaslarmin suratlari, okulun sert mizach



miidiiriiniin yaklasan siliietini gérmiis gibi bembeyaz
kesilir ve kollarindan teker teker ¢oziiliirlerdi ¢iinkii
o, yazarken kim oldugunu ve nerede oldugunu
tamamen unutup trans haline gegerdi. Boylece biraz
da olsa hayatindan, kendi gercekliginden uzaklasip
ara ara derin soluklar alip verebildigi yerlere dogru
yol alirdi. Yollar refaha, yollar1 ¢ikmaza baglanan
yollar... Ancak onu bu yollardan ayirip tekrar
kendine getirecek bir sey tam da karsisinda asiliydi.
Aslinda bir aynanin varligi, onun o sirada gérmek
isteyecegi en son sey olmalrydi. Fakat o, asla tam bir
rahatlamay1 tercih etmezdi. Her seyin yerli yerinde ya
da olmasi gerektigi gibi olmasini istemezdi. Rahatini,
elinde olmadan bozmaya meyilliydi. Rahatsizligin
icinde bir rahatlama arayisiydi pesinde oldugu.
Ote yandan kendinden gectigi, farkli benliklerin
hiilyalarina siiziildiigii siralarda yiizine takilan o
yabanci ifadeleri de merak etmiyor degildi. Basini
arada masalardan birinden kaldirdigi zamanlarda,
aynada kendini fark ediyordu. Iste bu kisacik anlarda
ruhunu zapt eden diigiincelerin bedene biiriinmiis
halinin bir yansimasini gorebiliyordu. Boylece
diisiincenin maddesel siliietinin tadina bir lokmacik
da olsa varabiliyordu. Fakat gergeklik, bu hazzin
hemen ardindan, kaybolmuslugun arasindan siyrilip
bir samar gibi yiizine carpardi. Yazinin basinda,
kollarindan teker teker ayrilmis olan arkadaslari ise
bu firsat1 kagirmaz hemen yaninda bitiverirlerdi.

Yazi odasinda eksik etmedigi bir diger sey de
buhurdanligtydi. Ondan yayilan kokular, sihirli bir
lambanin iginden siiziilerek ortaya ¢ikan bir cinin
vaatleriyle doluydu. Kendisine iyi gelen, rahatlatan
aromatik kokular1 severdi. Her biri onu bagka bir
duyguyla sarardi. Ozellikle de kiiciikliigiiniin soguk
kis aksamlarint 1sitan sobanin iizerine konulmus
portakal kabuklariin kokusu... Bu gece de pencerenin
kenarina koydugu buhurdanligindan portakal kokusu
biitiin odaya yayiliyordu.

Aksam olunca buhurunu hazirlaylp sandalyesine
oturmustu. Yazi masast koyu kestaneydi. Koyu renk
sayesinde masanin iizerindeki beyaz sayfalar goziine
bir bulmacanin bos kalan yerleri gibi gorliniiyor
ve onlar1 tamamlama arzusuyla sozciikleriyle
dolduruyordu. Boylece hem yazma diirtiisii
kamgilantyor hem de ihtiyact olan g¢agriy1 gorsel
olarak duyumsuyordu. Ayrica bu yontemle hafizasinin
en dip, en kuytu koselerine saklanmig; yasaminin her
anityla harmanlanmig diis ve diigiince hazinelerine
daha kolay ulasabilecegini diisiiniiyordu. Zamanla da
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hakli oldugunu gdérmiis, hazinelerde buldugu her bir
parcanin bambaska hikayeleri olduguna bizzat sahit
olmustu.

Ama su anda bast sonu olmayan bir paragrafin
ortasinda, yarim kalmisg bir ciimle gibi kaskati sekilde
oturuyordu. Gittik¢e artan huzursuzlugu sandalyesini
kapliyor ona ancak ucunda oturabilecegi kadar bir
yer birakiyordu. Koyu kestane masasina gelisigiizel
uzanmig sayfalara odaklanmisti. Kimisi hala bos
ve tertemiz, kimisi kararsizlikla titreyen harflerin
golgesinde gri ve Kkirliydi. Derin bir nefes aldi.
Aksamdan beri basina oturdugu masada bir arpa yol
kat edememisti. Giinlerce, los mum 15181 altinda,
kafasindakileri sayfalara aktarmayi denemis ama
somutlasan hi¢bir ciimle onu tatmin etmemisti. Bu
gece de beyhude bir sekilde yazmaya g¢abaliyordu.
Yaziyor, yaziyordu ama bir tiirlii olmuyordu. Yazdigi
her seyden, kelimelere dokiilen her diisiinceden
bunaliyordu. Oniindeki sayfalardan ¢ok daha fazlasi
da masanin yanindaki beyaz ¢op kovasini doldurup
tagirmistt. Burusturulup atilmis onlarca, yiizlerce
kagit... Tekrar sorguladi kendini, “Yazmali miyim?”
Evet, yazmaliydi. Yoksa igindeki o diirtii onu
rahat birakmayacaktl. Uzun siire karsi koymayi da
denemisti ama her defasinda elinde bir kalem ve bir
kagitla buluyordu kendini. Nerede yanlis yapiyordu.
Hepsini diistindii. Bulamadi. Sinirlendi ve 6fkeyle
karalanmis sayfalar1 da burusturup kovaya att1.
Gilinden giine bir ¢1g gibi biiyliyen bu dag yiginini
daha fazla gormek istemiyordu. Artik yazmaktan
daha cok bu artik gittikge yiikselen dag yiginina
dikkat kesilir olmugtu. Dahas1 her burusuk kagidin
lizerinde memnuniyetsiz bir yiliz ifadesi gérmeye
baslamisti. Ayaklandi. Yere kartopu gibi dagilmis
olanlar1 da toplayip ¢Op kovasmna atti ve kovayi
alip hizla odadan ¢ikti. Burusuk kagitlardan birkagi
asi bir sekilde kendini yerlere atti. Kucagindakiler
ise sanki geride kalanlara bakarak aci g¢ekiyordu.
Mutfaga gitti. Hepsini balkondaki ¢6p posetine atmak
istiyordu. Balkon kapisinin camina yaklasinca kendi
yansimastyla karsilagti. Gordiigii sey onu, aniden
¢ekilmis bir el freni gibi durdurdu. Kagitlar, beyaz
¢Op kovasiyla bir olup koca bir sayfaya donismiistii.
Uzerindeki siyah esofman takimimi da arka plan
olarak kullantyorlardi. Bu goriintiisiiyle kucaginda
kocaman, bos ve beyaz bir sayfa tagiyan ayakli bir
masayt andiriyordu. Giiliimsedi sinirden. Dislerini
sikiyordu. Elleri ayaklar1 buz kesmis, iyice gerilmisti.
Balkona ¢ikamadi.
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Kucagindakilerle odasinin ortasinda dikiliyordu.
Kafas1 allak bulakti. Once elindekileri yerine birakti.
Sonra yere diismiis olanlart da toplayip kovanin
igine tekrar koydu. Masanin iizerinde dagilmis olan
kalemleri diizeltti. Sonmek iizere olan mumu yenisiyle
degistirdi. Sonra mutfaga gidip demlikteki aksamdan
kalma cay1 1sitti. Bergamot kokulu bir bardak cayla
odasmna geri doniip masasina oturdu. Aynasina
bakmiyordu. Bir siire, ¢ayin titreyen mum 1s1ginin
etkisiyle yer yer acilip koyulasan kizil tonlarini
izledi. I¢inde siirekli tekrarlanan soru ve isteklere
maruz kaliyordu. Burusuk kagitlarin tizerindeki sekli
bozulmus harfleri, kelimeleri diisiindiikge kagmak
geliyordu i¢inden. Yine de bagka se¢enegi yoktu, karsi
koyamayacagini anlamigti ama kolay degildi ¢iinkii
bu, begenilmeyip bir pacavra gibi atilan kagitlarmn
yiiziine tekrar bakmak demekti. iki ay boyunca yazip
yazip attiklarini tekrar gézden gegirmek son caresiydi.

Derin bir i¢ ¢ekisten sonra ¢op kovasindan rastgele
bir sayfa aldi. ilk 6nce ¢ok zorlandi. Simdiye kadar
bdyle bir seyi hi¢ yapmamisti. Karisik ve diizensiz
kagitlarin iginden art arda almaya devam etti. Her biri
ayr1 sayfalarda yalniz yazilan climleler, paragraflar
bir araya geldik¢e adeta sekil aliyor, onu kendinin
de bilmedigi bir seriivene siiriikliiyordu. Sonunu
bilmiyordu. Sadece birlestiriyordu. Bazen aralarina bir
seyler ekliyor ya da ¢ikartyordu. Bazen de bir kelimeyi
baskasiyla degistiriyor bir nevi yapboz yaparak
ilerliyordu. Bunu elleri titreyerek tekrarliyordu. Kah
odada biri varmis gibi hararetle konusup tartisiyor,
kah neseli bir sey izlercesine tebessiim ediyordu.
Hatta bazen kahkaha attig1 bile oluyordu. Sonra
gittikge daha sakin ve yorgun bir ruh haline biiriindii.
Yazmaktan kramplar giren parmaklarinin arasinda
tuttugu kalem titriyor ve artik bagladigi her climlenin
son olmasint umut ediyordu. Uzun ve agir gecen
saatlerin sonunda artik bu seriivenin de sonuna
gelmisti. Kovanin dibinde sadece bir kagit kalmisti.
Kiyametten sonra diinyada yalniz kalan ve timitsizce
kurtarilmay1 bekleyen son insan gibi. Egilip tek kalan
kagidi da 6zenle aldi. Sayfanin lizerinde yazanlar, son
bolimii olusturacak ve hikayesini tamamlayacakti.
Kagit en altta kaldigindan iyice yipranmisti. Bu
yiizden onu, sanki elinde iirkek ve hassas bir kus
varmiggasina yavasca agtl:

Boliinlip parcalanmadan olamazmig bir biitiin,
anladim...
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1985 yilinda izmir'de dogdu. istanbul Bahcesehir
Universitesi'nde gorsel iletisim tasarimi lisansini
bitirdi. Yiiksek lisansimi Viyana Universitesinde

iletisim bilimleri boliimiinde tamamlad.
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1993’te Yukar1 Avusturya eyaletinin
Gmunden sehrinde dogdu. Liseyi
Linz’te, HBLA Lentia moda
okulunda okudu. Giizel Sanatlar
Universitesi Linz’te resim ve el
sanatlar1 6gretmenligi okurken bir
yil ara verip Viyana'da kadin terziligi
ustalik egitimi aldi. Resim, ¢izim ve
illiistrasyon calismalarim @gatasch
adli Instagram sayfasinda, moda
tasarimi calismalarini @ga.taschkin
adli sayfasinda paylasiyor.
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Romeo

Bahar Akar

encerenin Oniinde ugusan tebesir tozu hava-
da asil1 kalmus.

Nemli gozleri glinesin alninda duran misket
gibi 1s1ldiyor. Disleri ay1 kapani gibi kilitlenmis. Tir-
naklar1 avucunun igine saplanmis. Kiigiik parmaklari
bir yumruk seklini almis. Kizgmn bir bogaya doniis-
miig; burnundan sesli sesli nefes alip veriyor. Ay1
kapanini aniden agiyor: “Annem degilsin! Bana ne
yapacagimi sOyleyemezsin!” Bu ani 6fke patlamasi
karsisinda Bayan Tischbein 14l oluyor.

* k%

Julietta ruhu viicudundan kopmus gibi yiiriiyor. Bede-
nini yoneten sanki kendi akli degil de oyuncak araba-
larda oldugu gibi uzaktan kumanda. Sag eliyle sakagi-
n1 ovuyor. Sonra ¢atlamig elini sa¢larinin iginden gez-
dirip boynunda durduruyor. Cigerlerinden ittigi nefes,
yiiziinde hakimiyet kurmus olan FFP2 maskesinde
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hapsoluyor. Umarun Romeo odevini Kinderhort ' 'da
yapmustir: Isten ¢ikmasina daha iki buguk saat var.

Esasinda Julietta’nin bir mesaisi biterken diger mesa-
isi basliyor. s kiyafetini ¢ikariyor, anneligini giyiyor,
o saatlerde Frankfurt’ta herkesin akin ettigi metrolar-
dan birine biniyor, eger oturacak bir koltuk bulursa bi-
raz nefes aliyor, yeraltindan giinisigina dogru ¢ikiyor,
kiigiik oglunu almaya anaokuluna gitmesi gerekiyor.
Eve yiiriiyerek gidecekler. Zamanla yaristig1 giinlerde
Julietta merdivenleri, oglunu kucagina alip ¢ikiyor.
Oyle giinlerde kiiciik cocugun kendi giiciiyle atti:
adimlar anaokulunda baslayip anaokulunda bitiyor.
Go6z kapaklarini agcamadig glinlerdeyse, anne ve oglu
zamanin akigini yavaglatarak ilerliyorlar.

Biiyiik oglu eve gelmistir. Hemen ardindan ortanca
oglu Romeo gelecek. Julietta annesine tekerlekli san-
dalyesine oturmasinda yardim edecek. Hafta sonu ha-
zirladig1 yemegi 1sitip yiyecekler. Ailecek oturup ko-
nusgabildikleri aksam yemekleri Julietta i¢in altindan



daha degerli. Inanilmasi gii¢ olsa da aksam yemegi,
bu evin annesi i¢in en sakin zaman. Masanin etrafi
sessiz degil ama Julietta’nin sakin ve tebessiimle otu-
rabildigi nadir anlardan biri. Yemek molasindan sonra
hangi isi Onceleyecegini her zaman planlayamiyor.
Annesinin banyo ihtiyaci, biiyiik oglunun disiplin me-
seleleri, kiiclik oglunun ninni istegi veya Romeo’nun
6devi onu bekliyor olabilir. Bazen de bu islerin hepsi.
Isiklar sontip biitiin gozler kapaninca gece lambasi
gibi yanan evin annesinin de mesaisi bitiyor.

* k%

Anneannesi temiz ¢amasirlari kathiyor. Kii¢iik kardesi
televizyonun Oniinde uyuyakalmis. Abisi cep telefo-
nunda video izliyor. Romeo masanin iizerine defter ve
kalemligini dizmis bir asker gibi hazir ve nazir. Goz-
lerini kocaman agmis. Agiz kenarlar1 yukari ¢ekmis.
Dirsegini masaya koymus, avucu yanagini sarmis.
Basin1 hafifce egmis. Bakislariyla Julietta’yr takip
ediyor. Yanina oturdugunda Romeo derin bir nefes
aliyor. Sonunda diyor i¢inden. “Anne, bana ne yap-
mam gerektigini sdyler misin?”’

dipnotlar

1 Kinderhort yada kisaca Hort: Almanya’da ilk okul 6grencileri igin
ders sonrasi sunulan, egitmenler/pedagoglar tarafindan gozetilen
Ucretli bakim. Genelde 6gle yemegi, programli etkinlikler, oyun
alanlari ve ddevler igin alanlar sunulmakta. Ozellikle calisan
Anneler bu ¢ocuk bakimindan istifade etmekte.
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1988’de Almanya’nin Offenbach kentinde dogdu. ik,
orta ve lise 68renimini burada tamamladi. Univer-

site egitimi sirasinda St. Edwards School Oxford’da

Almanca 6gretmen asistani olarak calisti. Frankfurt
Goethe Universitesi'nden 6gretmenlik ve egitim

bilimleri boliimiinden mezun oldu. ingilizce ve tarih

ogretmenligi yapti. Hacettepe Universitesi’nde Yurt

Disindaki Tiirk Cocuklarma Tiirkce Ogretimi yiiksek
lisans egitimi aldi. Almanya’da 6gretmen olarak

calisiyor.
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Yedinci Anahtar

Yasemin Kelkit

e garip, insanin bagina gelecekleri bir riiya-
@ dan 6grenmesi ve bu zamansiz gercekle ya-

samak yalnizca tasiyamayacagindan fazlasi-
nin verilmeyecek olusuna teslim olanlarin yetenegi.
Yildizli bir gecede yorgunluguna yenik diismeden
once avucundaki notu bir kez daha okudu ve kendisi-
ni bekleyen gergekle yiizlesmek i¢in gézlerini yumdu:

‘Bir hiima-y1 zevki bin sayyad-1 gam takib eder.

Boyle bir mevhuma bilmem neden halk iftadedir.”™

* %

Elimdeki mumun 15181 benimle adim adim merdi-
venlerden inen, soguk kire¢ tasi duvarlara yansiyan
gblgemin boyunu uzatiyor. O da en az elimdeki mum
kadar titrek. Geriye ti¢ yiiz kirk sekiz basamak kal-
di. Bu sessizlikte yere igne atsam yerini iki saniyede
tespit ederiz. Biz, yani ben ve kralin muhafizlari. Bu-
giinlerde bir tuhaflik var {izerinde. Amenhotep’i daha
once boyle durgun ve diisiinceli gordiigiimii hatirla-
miyorum. Yalnizca sarayi surlarimni degil, Nil’in cos-
kun dalgalarini da Misir’in sinirlarini da asacak bir
bakisla daliyor gozleri uzaklara sik sik. Ufukta bana
bile anlatamadig1 bir seyler ariyor. Seziyorum. Gece-
leri daha bir uykusuz. Gézaltindaki morluklar1 kapat-
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mak i¢in biyiiciiler ejderha kani getirtti Lahun’dan.
Her sabah halki selamlamadan 6nce Rahip Dira kendi
elleriyle hazirliyor karisimi: Riskir. Yiiz yillardir, ye-
rini yalnizca basrahibin bildigi bir odada sakli tutulan
defterde yazan notlarin gercek giicii ancak sifali eller
degdiginde ortaya ¢ikabilir: iki adet doviilmiis kayisi
cekirdegi, bir tutam kurutulmus giil sardunya yaprak-
lar1, bir deben? okaliptiis yagi ve yedi damla ejderha
kant.

Iki yiiz yetmis bir basamak. Ptah tarafindan kutsa-
nan demircilerin igledigi anahtara gidiyor elim. Vii-
cut 1stma esitlenen demirin iizerindeki sembollerde
geziniyor parmak uglarim. ‘Giinesi ardinda birak ve
gel.” Golgem biraz daha titriyor. Zaman bu 1s1ksiz
basamaklarda ylizeyin diger tarafindaki kadar hizl
biikiilmiiyor. Burada gegirilen bir saat sehrin aydinlik
sokaklarinda yirmi iki dakikaya tekabiil ediyor. Bu da
neredeyse ii¢ kat1 bir yalnizlik demek. Uzun aragtir-
malar sonunda, bilim adamlarimizin hesaplamalar1 ve
rahiplerimizin buyurulari dogrultusunda 6nce konu-
mu belirlendi ve tam on iki senede insa edildi bu pira-
mitler. Biitlin bu sayilar... Bazen basimi dondiiriiyor.

Bunca zamandir Amenhotep’in emrinde bulunmama
ragmen herhangi bir sahsi ¢ikar1 olmadan hig kimseye



merhamet ettigine rastlamadim bugiine kadar. Riiya
denilince akla o Kenanli kdle geliyor artik. Sanki her
riiya 6nce onun alnindan, avucundan, i¢inden gegiyor
ve sonra bizim ruhlarimiza aktariliyor. Olacak sey mi
bu? Tanrimiz Ari-em-dua’nin Amenhotep’i uykusuz
birakma sebebi bu olsa gerek. Basimiza bir bela ge-
lecekse tanrilarin gazabina ugrayacaksak sayet, hep o
kole yiiziinden. Kim bilir, belki de Shemu®® bu yiiz-
den alisilagelmisin diginda sicak ve kurak gegti. Yiiz
elli dokuz basamak. Oysa kéinatin goriip gorebilecegi
en giizel ¢ocuklari, kadinlari, sehirleri, savasgilari,
tapinaklar1 yaratma kudretine sahip olan biz, aylardir
bir kdleye kiyamiyoruz. Oyle mi!

On yedi basamak. Muhafizlara burada beklemelerini
emrediyorum. Yolun kalanina tek bagima devam ede-
cegim. Kag yil oldu onu gérmeyeli? Satin alindigin-
da heniiz on iki yasindaydi. Pazara giden saray ala-
yina beni de dahil etmisti Hagya. Aramizda dort yas
olmasma ragmen, benden ve tanidigim biitiin diger
genglerden daha olgun bir bakis1 vardi. Glizelligi ger-
cekten seksen altin eder miydi? Bilemiyorum... Yine
de bu giizelligi dahi ortecek giig, gézlerinden siiziilii-
yordu. Onu tantyan herkes bunu masumiyetine yordu
ama isin aslini hep sezdim. Hem sandiklar1 kadar ma-
sum olsa, burada zindanda isi ne? Er ya da geg, hayat
herkese hak ettigi adaletle muamele ediyor.

Son kapidan gectigimde ortada bdlmesi bulunan bir
odaya giriyorum. Odanin bir kdsesinde oturuyor Ke-
nanli. Gozleri ilk gordiiglim gibi. Karanlik geceler
nefessiz ve terli bir sekilde uyanmadan evvel riiyala-
rima sizdig1 gibi. Hi¢ ¢ekinmeden bakiyor gézlerimin
icine. Ruhumu gordiigiine yemin edebilirim. Elim-
deki anahtar1 biraz daha sikiyorum, ancak daha fazla
dayanamayacagim. Odanin sol kismu tiiylerle dolu.
Sanki birka¢ dakika dnce Horus’un buradan gecti-
gini belli etmek istercesine tiiyle kapli her yer. Kirk
santim, elli santim, yetmis santim... Boy boy, renk
renk tityler. Tiiylerin ugustugu yerlerde damla damla
balmumu izi. Kenanlinin tam karsisinda oturuyor 1.
Elleri... Sanki odaya hi¢ inmemisim gibi. ikisi de
kendi hallerinde. ‘I’ diye sesleniyorum. Tepki yok.
Bir adim daha yaklasiyorum ¢omelip duvara yasladigi
viicuduna. Elbisemin etek uglar titylere degiyor. ‘I’
diyorum yeniden. Yavasca kafasini kaldirip donmus
gozlerle bana bakiyor ugusan tiiylerin arasindan.
“Yeniden giinesleneceksin. Hadi.” Tepki
Elimdeki muma takilan gdzleri git gide sarilastyor.
‘Bir daha tekrarlamayacagim, hadi! Kanatlarini al ve

yok.
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gel.” Ra’ya kadar yolun var, dememek i¢in zor tutu-
yorum kendimi.

*k*k

Kadin elindeki mumu camin kenarina birakti. ‘Mu-
mun, titremek i¢in riizgara ihtiyaci yok belli ki,” diye
gecirdi icinden. Bir miiddet lacivert gokyiiziinii izledi
kadin, sonra siltenin iizerinde yatan, odaya diisen ay
1s181n1n yliziine vurdugu adama bakti usulca. Sakin-
ce yanina yaklagip, huzursuz bir uykuda olan adamin
omzuna dokundu kadin. ‘Yakup. Uyan, uyan artik!’
Adam ruhu bedeninden kopariltyormus gibi bir aciyla
agt1 gozlerini, viicudu attig1 bos kulaglardan sirilsik-
lam ter igindeydi. ‘Ne oldu’ sorusuna verilebilecek
tek cevab1 dudaklarindan sizdi: ‘Ben hiizniimii ve ke-
derimi yalnizca Allah’a arz ederim.’

Kadin, adamin kendine gelmesini bekledikten bir siire
sonra, nemsizlikten catlamis elleriyle duvarda asil
olan anahtar1 ald1 ve adama uzatti. ‘Su tepenin yama-
cindaki kuyunun kapagimi kaldirmanin vakti geldi.
Yildizlara bakilirsa, bu sene epey kurak gegecek.’ Ya-
kup’un gozleri ince bir telagla avucundan diisen nota
degdi.

dipnotlar

1 Anonim

2 Antik Misir’da bir agirlik 6lgimi. Bir deben yaklasik 13.6 grama
denk geliyor.

3 Antik Misir’da zaman 6lgtiim birimi.

4 Yilin Ggte birini, sicak ve hasat zamanini belirleyen zaman dilimi.

1990 yilinda Almanya'nin Bielefeld sehrinde
dogdu. Uluslararasi ticaret izerine lisans
egitimini tamamladiktan sonra Istanbul’'da global
bir IT danismanlik sirketinin insan kaynaklari
departmaninda calisti. Tekrar Bielefeld’e donen
Kelkit, yaklasik dort senedir aym sirkette sistem
ve siire¢ danismanhg yapmaktadir. 2020 yilinda
YTB Tiirk Diasporas1 Medya Odiilleri yarismasimin
senaryo kategorisinde iiciinciiliik 6diilii kazandi.
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Olii Battaniyesi

Zeynep

astane ziyaretleri ve sayisiz tedaviler ise yara-
madi. Gen¢ Fatma 6ldii. Arkasinda ii¢ gocuk,

@ bir koca ve dokumas yarida kalan bir 6l bat-

taniyesi birakarak ebediyete gogtii.

Cenaze heniiz kaldirilmamustr. Fatma’nin 6liim habe-
11 kOyiin minaresinden anons edildikten sonra es dost,
tiim tamdiklar cenaze evine akin etmisti. Evde tuhaf bir
atmosfer vardi. Bir yanda Fatma’nin agit yakan annesi,
diger yanda 6lim gergegini tam olarak kavrayamayan
cocuklari. Aglamiyordu. Bir metanet gostergesi miydi
aglamamak? Semih, Fatma’nin en kiigiik oglu, kalaba-
lik odada kalmaya dayanamayip korku ve endiseli bir
sekilde evden cikt1. Kapiy1 ardindan ¢ekerken biraz sen-
deledi. Giinlerdir agzina bir lokma girmemis, uyumamis
ve hastane koselerinde perisan olmustu. Biiyiik teyzesi
onu kenara g¢ekip bir sandalyeye oturttu. Sirtin1 sivazla-
di. Kardes acis1 ¢ekerken bir diger yanda 6ksiiz kalan
yegenlerinin kaderine iiziiliiyordu.

Birkag kadin cenazeyi yikarken Fatma’nin tek kizi olan
Leyla, cocuk haliyle kapida bekliyor, kimsenin iceri
girmesine izin vermiyordu. Kapinin kolunu simsiki tu-
tarken annesini diistiniiyor, onun gidisini idrak etmeye
calistyordu. O sirada akrabalardan birisi gelip, “Annenin
sandig1 nerede?” diye sordu.

Anadolu’da kadinlar kiiciik yaslarinda dokumaya bas-
larlardi. Fatma da ortaokulu bitirmeden annesinin ya-
ninda dokumay1 6grendi. Geng kizlar evlenmeden 6nce
ceyizlerini dokumaya baslar, evlendikten sonra doku-
maya yine devam ederlerdi. Evin ihtiyaci olan heybeler,
cuvallar, sofralar, halilar, kilimler ve daha nice yasarken
kullanilan egyanin yani sira bir de 6ldiikten sonrast i¢in
ahretlik kilimler dokunurdu. Bunlar, her kadinin sandi-
g bir kdsesinde kefenliklerle birlikte hazir beklerdi
sonun baslangicini. Fakat Fatma’nin 6lii battaniyesi do-
kuma tezgéhinda yarida kalmisti.

Az sonra Fatma’nin kiz kardesleri ve ablasi eve girdi.
Enistelerinin yiiziinde iiziintiiye dair herhangi bir ema-
re yoktu. Aksine, omuzlarmdaki yiik hafiflemis gibiydi.
Etrafa savrulan ii¢ cocuguna bakma, onlarla ilgili endise
duyma gibi bir derdi yoktu. Koy halki, vakit gegtikce
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Yaman

evin avlusunu doldurmus, yer bulamayanlar sokagin
kenarinda ve bahge duvarlarinin 6niinde toplaniyorlar-
di. Agit yakan yagli kadinlar, onlardan etkilenip dizlerini
doven geng kizlar, kenarda kiimelenen adamlar; hepsi-
nin yliziinde garip bir hiiziin ifadesi, gozlerinde birkag
damla g6zyas vardi. Akraba ¢ocuklart 6len kadnin go-
cuklarini teskin etmeye ¢alistyordu. Olay1 tam anlama-
malarma ragmen birbirlerine omuz veriyorlar, el ele tu-
tusup giiglerini ve inanglarini belli etmeye ¢alistyorlardi.

Damat, mutfagin camindan disar1 bir goz atti. Etraf
fazlasiyla kalabalikti. Biraz dolandi ve yine pencerenin
oOniine geldi. Kalabalik siirekli artryordu. “Bizim karmimn
ne kadar da seveni varmis, gériiyor musun!” diye gegir-
di icinden. Fatma’nin etrafindakilerle kurdugu iletisimi,
dostluk ve akraba baglarimi simdiye kadar pek ciddiye
almamusts. Olen kadmim ablast Semih’le birlikte mut-
faga girdi. Damada hi¢ bakmadan gocugu kanepeye
oturtup buzdolabina yoneldi. Cocuga atistirmalik bir sey
aradi. Biraz peynir biraz salatalik ve domates ¢ikardi.
Kenarda iist iiste konulmus kuru yufkadan birini alip
suyla 1sladi. Kiigiik bir diirlim hazirlarken kendi kendine
konustu. Kardesi 6lmiistii. Damadin umurunda degildi.
K&y halki onunla ilgili bazi sdylemleri dilinden disir-
miiyordu. Fatma’ya kanser teshisi konuldugundan beri
ona, 6ncesine nazaran daha beter davrandigini, yok yere
basina dert actigini ve damadin bu 6liimii bekledigini bi-
liyorlard:. Insanlar bir yuva kurarken hastalikta saglikta
birbirlerine destek olacaklarina séz veriyordu. Damat,
Fatma’ya ne sagliginda destek olmustu ne de hastaligin-
da. Teshis raporunun eline tutusturuldugu giin gozii disa-
1 kaymus, o beklenen sonun sonrast i¢in planlara koyul-
mustu. Fatma, damadim goziinde 6lmeden dnce mezara
konmustu. Bunu bilmek Fatma’nin ablasina ¢ok agir ge-
liyordu. Gozyaslarin1 engellemek i¢in dislerini sikt ve
diirtimii sarip kii¢iik ¢ocuga uzattt. “Semih, al yavrum,
burada bekle ben agabeyinle ve ablani da ¢agirayim,
ac kaldiniz.” diyerek mutfaktan ¢ikti. Cikali bir dakika
olmus olmamisti ki Semih gozlerinde yaslar, elinde dii-
riimle disar ¢ikt1 ve sessizce bir kenara oturdu. Diiriimii
simsiki tutuyordu. Teyzesi yanina gidip ne oldugunu
sorunca ¢ocuk, “Babam beni disar1 gonderdi, mutfagin



kapisini da kilitledi.” dedi. Teyzesinin bagindan kaynar
sular dokiilityordu adeta. “Tamam, hadi sen diiriimiini
ye.” dedi ¢cocuga. Semih diretti. “Hayir, mutfak kapali!
Abimle ablam ag kalacak, ben diirlimiimii onlarla payla-
sacagim.” dedi ve abisiyle ablasini bekledi.

Cenaze yikanmis, kefenlenip tabuta konmustu. Fatma,
tabutunun iizerine Ortiilmesini istedigi ahretlik kilimini
vaktinde tamamlayamamusti. Nereden baksan birkag
haftalik isi vardi dokumanin. Yarim kalan kilimin her il-
meginde Fatma’nin duygulart viicut buluyor, motiflerle
birlikte sonsuz ama bir o kadar gizemli bir iz birakiyordu
geriye. Kirmizi renkteydi. Arada beyaz ¢izgileri vardi.
Yillar evvel ayni renk ve motiflerle kendisinden dnce
kocasinm kilimini dokumustu. Sandiga giden kadin,
damadin ahretlik kilimini almis, Fatma’nin kardesleriyle
birlikte tabutun iizerine ortmeye ¢alistyorlardi. Damat
bir higimla saatlerdir ¢ikmadigr evden ¢ikip kilimi ta-
butun {izerinden ¢ekip yere atti. “Bu benimdir, benim!”
diye haykirdi. Onun sesini duyanlar acisindan ne dedigi-
ni bilmiyordur diye diisiinmeye ¢aligti. Fatma’ya eziyet
ederdi ama cenazede olay ¢ikaracak degildi ya... Ley-
la yere diigen kilimi kaldirmaya ¢alisirken babast onu
kenara itti. “Ne dedigimi duymuyor musun? Bu kilim
benim, anan kendi kilimini dokumaya bile yetmedi!”
diye kizdi. Damadin gozlerinden yersiz bir 6tke figkiri-
yor, insanlarin ona igrenerek bakmasina sebep oluyordu.
O sirada kOyiin imami gelmisti. Tabutun tizeri Ortiiliip
cenaze namazi kilinmasi gerekiyordu. Komsulardan biri
hizla evine giderek yeni dokunmus bir kilim getirip ta-
butun iizerine ortti. Saflar tutuldu. Damat arka saflar-
dayken birkag kisinin zoruyla en 6n safa gonderildi. Dili
ve disi arasinda helallik verdi ve cenaze namazi kilind.
Fatma’nin annesi son bir defa kizin1 bagrina basarcasina
tabuta sarildi. “Ah benim bahtsiz kizim.” diye agit yakti.
Fatma tabutun i¢inde, {izerinde ona ait olmayan bir 6lii
battaniyesiyle mezarliga gotiiriildii ve toprakla bulustu.

Abhretlik kilimleri darda kalmsa bile satilmazdi. Tabu-
tun sarildigt bu kilim mezarliktan doéniiste dlen kiginin
hayrma camiye serilirdi. Fatma’nin bu vefakar komsusu
da kendileri i¢in hazirladiklar kilimi Fatma’nin hayrina
vakfetmisti.

Evde toplanan kalabalik, cenazenin mezarliga gotiiriil-
mesine eslik etti. Cenaze topraga verilip dualar edildik-
ten sonra ayni kalabalik bu sefer kdyiin camisine gidip
kilimin serilmesine tanik oldu ve sonra yavas yavas da-
gilmaya basladi. Damat defin islemleri bittikten hemen
sonra kalabaliktan siyrilip kayboldu ve saatlerce ortaya
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cikmadi. Kilitlenen mutfagin kapisi, birkag saat sonra
kirilarak agildi.

* k%

Zaman akmaya devam ediyordu. Bir kadin 6ldi, bir
cocuk {iziildii diye duracak degildi ve hayat acimasizdi.
Cocuk yasta hayatin yiikiinii omuzlamis insanlara, faz-
lastyla acimasiz.

Damat, Fatma’nin kirki ¢cikmadan yeniden evlendi. Ken-
di cocuklarini basindan savdi. Birini evlendirdi, digerle-
rini yatili okullara gonderip baglarini kesti. Hepsi, onlar1
birlestiren bir bas olmadan farkl yerlere savruldu. Kendi
baslarma biiyiidiiler, kendi kendilerine yettiler.

Annesinin 6liimiiniin tizerinden kisa bir siire sonra Ley-
la’ya goriicii geldi. Annesinin ona hazirladig1 ¢eyizlik
esyasl yoktu. Sadece tezgahta yarim kalmus bir 6lii batta-
niyesi vardi. Diigiin giiniine kadar annesinin eksik birak-
181 bu pargay1 dokudu. Diigiinden dnce bitirip sandigina
yerlestirdi ve tek ¢eyizi olarak yaninda gétiirdii.

*k*k

Yillar gecti. Damat 6ldii. Fatma’dan sonra evlendigi ka-
din ona ne bir ahretlik kilim dokudu ne de hastaliginda
ona sahip cikt1. Fatma’nin ¢ocuklart son gorevlerini yeri-
ne getirmek icin gelirken Leyla da yillar evvel annesinin
yarida biraktig1 ahretlik kilimi yaninda getirdi. Bir ce-
naze birlestirmisti kitalar1 ve yine dncesinde bir cenaze
sebep olmustu dort bir yana dagilmasina o ¢cocuklarin.

Damadin Fatma’ya ¢ok gordiigii 6lii battaniyesi onun
kaderi oldu. Bir pazar giinii, damadi o kirmiz1 battani-
yeyle sarili tabutla tagidilar mezarliga.

2000 yilinda Almanya’nin Minden sehrinde diinyaya
geldi. ilk, orta ve lise 68renimini burada tamamlad.
Lisans egitimine Osnabriick Universitesi Fransizca ve
tekstil 6gretmenligi boliimiinde devam ediyor. YTB
Tiirkce Odiillerine 6ykii kategorisinde katilda.
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urk edebiyati Turki-

ye’nin disinda ana hat-

lariyla Orta Asya, Kaf-
kasya, Orta Dogu ve Balkanlarda
ylzyillardir ge¢cmisiyle gelecegi-
ni bina ederken en nihayet mer-
kezi Avrupa’daki toplumlarin
icerisinde de yeni bir edebiyat
damari actigini gozlemliyoruz.

Kimilerinin Avrupa Tiirk Diaspo-
rasi diye kavramsallastirdigi
Avrupa Turklerinin edebiyatini
kiltur ve edebiyat tarihi agisin-
dan mercek altina alarak durum
degerlendirmesi yaptigimizda
sanki bir insanin ergenliginden
yetiskinlige gecisindeki riistini
ispat davranislarina benzedigini
soylemek mumkiin. Edebiyat
kamusunun tiim bilesenlerinin
bulunduklari konumun ferase-
tini elden birakmadan, Tirkce-
mizin bu cografyadaki yeni ve
geng evladinin yani Avrupa Tiirk
Edebiyati’nin -vefa ve 6zveriyle
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sorumluluklarina devam eder-
lerse- bugiiniine ve yakin gele-
cegine umutla bakmak gerek.

1960°li yillardan sonra sosyal,
siyasal ve ekonomik nedenlerle
Turkiye’den Avrupa ulkelerine gog
ederek yeni cografyalarda yerlesik
hale gelenler tarafindan Uretilen
yeni bir Tlrkge edebiyat kolunu
irdeleme ve gorus belirtmede bizi
burada zorlayan; Tirkcenin bu
Ulke cografyalarindaki gegmisi-
ne olan vefa ddevi ile Turkler ve
Turkgenin merkezi Avrupa lilke
cografyalarinda toplumsal bir
olgudan ote, artik kiiltlrel deger
olarak da algilanmasi gerektigini
zamaninda dile getirmek.

Gegmiste ve hala siren toplum-
sal zorluklara; bazen de kiiltirel
“Otekilestirilmelere” ragmen,
yerlesilen bu cografi mekanin,
yani Avrupa llkelerinin “vatan”
yapilmaya calisildigl; yarim asir-

dan fazla ge¢mis zamandan son-
ra hala bu insanlar Avrupa ha-
kim kultlrin s6zcusu olan basin
diliyle “yabanci go¢men” gibi
ayrimci adlandiris misali, tekrar
tekrar onlara “gurbetci” demek;
Avrupa’daki Tirk toplumunun
gerceklikleriyle, yani olduklari
ve olabileceklerinin aksine,
onlari nostaljilerle beraber yasa-
maya mecbur etmek demektir.
Toplumsal nesnelliklerinden,
toplumsal 6znellige gegislerine
yardim etmeyen bir bakis agisi
ve uygulamasidir. Dort nesildir
bu cografyalarda dogmus, sos-
yallesmis ve yasadiklari Avrupa
Ulkelerini en azindan artik yurt
edinmis, yani toplumsal gercek
bir tanimlamayla Avrupa Tirkle-
ri olan bu insanlari hala “gurbet-
¢i” olarak adlandirmak isabetli
bir tanimlama olmasa gerek.

Gerek basinin kultir stitunlarin-
da gerekse edebiyat dergilerin-



de Avrupa Tirklerinin edebiyati-
ni “gurbetgi” sdyleminin otesine
gecerek ve ideolojik dar bakis
acilarinin da disina ¢ikarak si-
rekli takip eden, bu cografyada-
ki yeni Turkce edebiyatini tim
genis yelpazesiyle degerlendiren
edebiyat elestirmeni ve edebi-
yat arastirmacilarinin ¢cogalmasi
dilegimiz olsun.

Tirklerin ve Tirkgenin bu cograf-
yada riistini hem icinden ¢iktig
topluma hem de beraber yasadig;
yerli topluma Tlrkgenin bu yeni
edebiyat damariyla ispat etmekte
olundugu sureci, hak ettigince
yani Avrupa Turkleri Edebiyati
olarak adlandirmayi ve bu cog-
rafyada uretilen Turkce eserleri,
¢ogunlukla yapilanin tam aksine,
hi¢ ayrim yapmadan; cikarilan
dergileri, edebiyat mahfillerini;
one ¢ikan sair ve yazarlari, eser-
lerini tespit ederek; bu cografi
koldaki yeni edebiyatimizin yurdu
olan, yani Avrupa’daki Tiirkce
Edebiyatin ge¢misini ve bug-
niini irdeleyerek gelecegine 151k
tutmak, bu yazidaki niyet.

Avrupa Tiirkleri Edebiyatinin
isci Gogii Oncesi isaret Taslan

Avrupa’daki Tirklerin ve onlarin
Turkce edebiyatinin, tarihi siireg
icindeki temelleri isglict ant-
lagsmalarinin da oncesine, hatta
Selguklular ve Osmanli donem-
lerine dek goturilebilir. Tarihi
kaynaklarda ilk gosterilenler:
Selcuklulardan Hagli Seferleri
esnasinda esir edilerek Alman-
ya’nin Brackenheim sehrinde
yasamaya mecbur kalmis sipahi
Sadik Selim Soldan (6.1328) ya
da Osmanli doneminde Viyana
onlerinden Hannover’e (Mehmet
von Konigstreu gibi) esir olarak

getirildikten sonra zadegan ola-
rak nesillerini devam ettirdikleri
zamanlardan glinimuze kadar
kalmis, 6rnegin Minih’de esir
yasamis Babadagli Ahmed’in si-
lasina donebilme istidasi gibi bir
kag mektup ve kimi mezarlar-
daki hece taslari metinlerinden
baska elimizde bir sey yok.

Goethe’nin evraki metrukesinde
bulunan divid ucuyla miirekkep-
ledigi “karalamalar” koca sairin
“Isik Dogu’dan Gelir” cazibesine
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tutuldugunda Osmanli Turkge-
sine de 6zentiyle hat taklitleri
desek de Sehzade Cem Sultan’in
Fransa’nin Rumilly sehrinde bir
nevi esirken oglunun bogdurul-
dugunu haber aldigindaki siziyla
Uc ayri gazelden olusan “felek”
redifli Oguz Han Mersiyesi’ni
conkline Fransa’da kaydettigini,
hiiziin sairin kendisinden 6gre-
niyor ve Tirkce edebiyatimizin
belki o cografyadaki ilk sesi

ve sozlerinden biri oldugunu
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tespit ediyoruz. O siirin bir
bélimi séyle: “Isidelden Sah
Oguz Hanun sehid oldugini /
Derd ile oldu Frengistan’da Cem
mecnun, felek (Ey felek, Sah
Oguz Han’in sehid oldugunu
isittiginden beri / Cem, Frengis-
tan’da onun derdiyle mecnun
oldu.) / / Gozlerim sol denli kan
dokti Fregistan’a kim / Bahr-i
Magrib clisa gemisdir tasup
caglar felek (Ey felek, Gozlerim
Frengistan’da o kadar yas dokti
ki, Atlas Okyanus’u bu yaslardan
tasip caglamaya baslamistir.)”

Osmanli Daimi Elgisi Ali Aziz
Efendi’nin Berlin’de 1797 yilinda
tamamladigl tahmin edilen eseri
Muhayyelat’t Almanya’daki ilk
Turkce edebiyat eseri sayllma-
sa bile elginin felsefi konular
Uzerine yazdig mektuplari, yani
Hulasatd’l Efkar adli risalesiyle
elgilik konutu Eprahim’schen
Palais’de yazdig) Elgilik Not-
lar’’ni ve 6lumu sonrasinda
Berlin’in ilk Miisluman mezarlig
olan Berlin Sehitlik Mezarligi’'n-
daki hece taslari bu cografya-
daki ilk gortintr kiinmis Turkge
yazili metinlere sayabiliriz.

Osmanl’nin miinevverlerinin
hem garbzede hem de siyasi
mecburiyetten Fransa, ingiltere
ve Isvicre’ye yerleserek oralarda
siyasi dergi yayimlamalarinin
yaninda, Avrupa cografyalarinda
mustakil iretilen siir ve edebiyat
eserleri diger ilkler listelerine
girer. Geng Osmanlilarin 1870
yilinda ¢ikarmaya basladigi
inkilab dergisi Cenevre’de ya-
yimlanmisti. Ziya Pasa Hurriyet
dergisini, Ali Suavi UlGm dergi-
sini Cenevre’de yayimladi. Uzun
siire isvicre’de yasayarak yazan
digerleri: Mizanci Murad, Hasan
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Arif, ishak Suk{ti, Ahmed Se-
raceddin, Akil Muhtar (Ozden),
Yusuf Akgura, Stilleyman Nazif ve
Yakup Kadri (Karaosmanoglu).
Geng Osmanlilar ve JOn Tiirk-
lerin Isvigre’de cikardig) gazete
ve dergilerin sayisi yirminin
lzerinde. Tunali Hilmi Bey’in
Ezan’i, Tarsusizade Munif Bey’in
Hakikat’i, Namik Kemal ve Ziya
Pasa’nin Hiirriyet’i, Abdullah
Cevdet Bey’in i¢tihad’i ve Ahmet
Riza Bey’in Mesveret’i gibi. Hatta
Davul, Tokmak ve Beberuhi gibi
mizah dergilerini de sayabiliriz.

Almanya’da belli siire yasamis
Tlrk edebiyatgilari ve bu cog-
rafyadayken yazdiklari edebi
metinler, hatta ¢ikardiklan
bazi dergiler isci géglinden de
onceki zamanlara dayanmak-
tadir. Nitekim Birinci Paylasim
Savasi Oncesi heniiz on bes bin
kadar Tirkge konusan bir ni-
fusun yasadigi Berlin’de Yildiz
isminde bir derginin ¢ikartildi-
gini ve Tirk Kulibi adindaki
bir dernekte aktif kultir faa-
liyetlerinde bulunuldugunu
tespit ediyoruz. Hem savas
oncesi hem de savas esnasinda
Almanya’nin baska sehrinde
ogrenci olarak bulunanlardan
Saziye Berin’in (Kurt) Osmanli
Tlrkgesiyle yazdigl ani-giin-
lukleri 2020 yilinda Heidelberg
Hatirati adiyla yayimlandi.
Birinci Paylasim Savasi’nda
Almanlara esir olarak Wiins-
dorf’ta tutulan Musliiman as-
kerlere “Ummet suuru” vermek
icin geldigi Berlin’”de Mehmet
Akif’in (Ersoy) 1914 sonuyla
1915 yili basindaki gozlemiyle
yazdigi Berlin Hatiralari edebi-
yatcilarimizin Almanya ve toplu-
muna ilgilerinin, isci goglinden

onceki en cok bilinen edebi 6r-
neklerinden. Berlin’de gordigi
durumu, sair istanbul ile sdyle
karsilastirir bu siirinde: “Camur
bu beldede adet degil ne kis ne
yaz / Gegende haylice kar yagdi
Berlin’in icine / Bicik bicik ola-
cakken yer takir takirdi yine!”

Ahmet Hasim’in Frankfurt Seya-
hatnamesi (1933): ikinci Diinya
Paylasim Savasi 6ncesi Alman-
ya’sina tedaviye gelmis yazarin,
kendine 6zglin gozlemleri oku-
yana deneme tirli tadi da veren
bir gezi kitabi. Uzun sireli bir
tedavi mecburiyetiicin geldigi
Frankfurt’'un, 1930’lu yillardaki
durumunu anlatirken ayni za-
manda kuvvetli 6n sezgisiyle
ufukta baslayacak buytk bir
savasl okuyucuya hissettirir. M.
Saffet Engin ikinci Blylk Savas-
ta Almanya’da Gorduklerim ve
Sabahattin Ali’nin 6grenciligi
sirasinda Berlin’den bir arkada-
sina gonderdigi Mufassal Cerme-
nistan Seyhatnamesi adli ironik
mektup, yukaridakilere baska
ornekler. Yine Sabahattin Ali’nin
Kirk Mantolu Madonna’si (1943)
is¢i gbcli Oncesi Almanya’sini

ve orada egitimdeki bir Turk
Ogrenciyi de konu alan edebiyat
eserlerindendir. Yazar tahsil
yillarinin gézlem ve izlenimleriy-
le yazdigi roman kahramani Raif
Bey ve Maria Puder tizerinden,
hem iki toplumun hem de iki
ayri karakterin sosyal ve klturel
degisimini roman turl anlatinin
en iyi 6rnegi ve usta bir kurguyla
anlatir. Celal Nuri (ileri) ondan
bir nesil 6nce kendini Berlin’de
soyle gormiis: “Berlin’in su
mu’azzam, miicessem, miihey-
kel medeniyyetgahin icinde bir
0kslz vaziyetindeyim.”



is giicii Gocii Sonrasi Siireg

30 Ekim 1961’de Almanya,
sonraki yillarda ise Avusturya,
Fransa, Belgika ve Hollanda ile
imzalanan isglici anlagsmasi
ve hemen ardindan baslayan
go¢ dalgasiyla Turklerin kit-
leler halinde ve sistemli bir
sekilde silalarindan Avrupa’ya
yerlesmesine ve geride kalan-
larla gogenlerin birbirlerine
yabancilasmasina neden olur.
Bu duygular agit ve destanlara
veya ilk Erkan Ocakli’nin der-
leyip Almanya Aci Vatan diye
soylenen anonim tirkiilere ve-
sile olur. Nasil ki Turk edebiya-
tinin tasiyici ve temel sutunlari
tarihte hep s0z ve saz ustalari,
yani halk ozanlari idiyseler;
Avrupa’daki Tiirk edebiyati-
nin temelinde bu cografyada
yasamis ve hala yasayan asik
ve ozanlarin 6nemli yerleri
var: Mahsuni Serif (Serif Cirik,
1940-2002), Ozan Arif (Arif Si-
rin, 1949-2019), Ozan Sahballi
(1953), Ozan Maksudi (Osman
Dagli, 1936-2007), Ozan Yusuf
Polatoglu (1956-2021), Neset
Ertas (1938-2012) ve Ugur IsI-
lak (1971) gibi isimler bu ses
ve s6z ustalarinin en bilinen ve
onde gelenleri.

isci gdcli 1970li yillarda resmi
olarak sona erdirilmis olsa da
iscilerin cocuk ve aile birlesimi
seklinde Tirkiye’den Avrupa
Ulkelerine gocu devam etti.
1974’te Almanya’da Tiirk nifus
bir milyonu, 1980°li yillarda ise
iki milyonu buldu. Glinimiizde
ingiltere, Avusturya, Belcika,
Fransa, Hollanda, Danimarka
ve isvicre’de yadsinamayacak
Tirkge konusan bir toplum
var. En fazla Tiirk¢e konusan

nifus giinimizde tahmini ¢
milyon ile Almanya’da. Avru-
pa’daki bu altyapi gbz 6niline
alindiginda niteligi ve niceligi
gittikce belirginlesen yeni bir
Tlrkce edebiyatin Almanya
agirlikli baglamasi ve zamanla
gelismesi de normal. Yeni bir
cografyada kok salan bu yeni
Turkce edebiyati, hakkiyla ede-
bi slizgecten gegirince su yazar
ve sairin ilk nesil olarak 6ne
crktigr goralar: Ali Ozdemir, Ali
Ozeng Gaglar, Aras Oren, Bekir
Yildiz, Cengiz lyilik, Emine Sev-
gi Ozdamar, Giiney Dal, Gil-
tekin Emre, Fahri Ozcan, Fethi
Savasgl, Habib Bektas, Hasan
Kayihan, ismail Eryilmaz, Ke-
mal Yalcin, Meray Ulgen, M. Ali
Zaimoglu, Murat Karaaslan,
Molla Demirel, Necati Mert,
Ozan Yusuf Polatoglu, Sacettin
Mert, Simer Akat ve Yiiksel
Pazarkaya.

1973 yilinda Tirkiye’den Al-
manya’ya is¢i aliminin tama-
men durdurulmasiyla isgilerin
Turkiye’de bulunan aile tyeleri
de Almanya’ya gog ederek yer-
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lesmeye basladi. Bu durum is-
cilerin ve aile uyelerinin gogu-
len lilkeye tamamen yerlesme
dénemini baslatti. O donem-
den sonra Almanya’da yetisen
geng yazarlar, Almanya’daki
ikinci kusak Tiirk yazarlari tem-
sil etmektedir. Birinci kusagin
aksine memleket 6zlemini arka
plana atarak daha ¢ok Alman-
ya’'da yerlesik yasam bigimle-
rini kurmaya ve bu dogrultuda
hem nesir hem de siir tiiriinde
eserler verdiler. Bunlara en

iyi 0rnek Zafer Senocak. Diger
ikinci nesil edebiyatgilara Er-
tung Barin, Giilbahar Kdltir,
Halil Gulel, Harun Yigit, Hidir
Eren Gelik, Hidai Ulker, Hiilya
Kandemir, irfan Séyler, ilhan
Atasoy, Kadri Akkaya, Menekse
Toprak, Nuray Lale, Tllay Esat
ve Yucel Sivri’yi sayabiliriz.

Siyasi nedenle Almanya’da
kaldigi siirede yazanlar: Adnan
Binyazar, Aysel Ozakin, Dursun
Akgam, Dogan Akhanli, Fakir
Baykurt, Haydar Isik, Necati
Tosuner, Orhan Asena, Orhan
Murat Ariburnu, Oya Baydar, Sa-
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kir Bilgin, Selahittin Es Cakirgil,
Sirri Ayhan, Sinan Oztiirk, Vasif
Ongdren, Vehbi Bardakg, Yasar
Mirag ve Yusuf Ziya Bahadinli.

Gorevle veya 6grenim amaciyla
Almanya’da yasayan yazar ve
sairler: Ali Uzun, Acem Ozler,

Alev Tekinay, Ali Asker Barut,

Ali Arslan, Altan Apaydin, Avni
Dogan, Ayhan Can, Ertung Barin,
Esmehan Aykol, Fiiriizan, HalGk
Aker, Hayrettin Bulut, Kemal Kurt,
Mahmut Askar, Mehmed Niyazi,
Mevllt Asar, Mustafa Can, Mustafa
Gencer, Orhan Aras, Osman Cevik-
soy, Omer Polat, Sitki Salih Gor,
Sinan Eskicioglu, Siileyman Deve-
ci, Yagmur Atsiz ve Zehra ipsirog-
lu. Almanya’da yasayip Turkiye’ye
dénenler ise Goniil Ozgiil, Meh-
met Unal, Nevzat Ustiin, Ozgen
Ergin, Sefik Kantar, Tekin Sénmez,
Tezer OzI{ ve Yiicel Feyzioglu.

Uglincii nesil geng yazar ve sair-
ler: Aslihan ince, A. Ahmet Yasar,
Bahar Akar, Bayram Zivali, Biisra
Tugba Kog, Biisra Kizil, Cagdas
Eren Yiksel, Demet Nebilir, Dinger
Gugyeter, Elif Neslihan Giiney,
Emine Dogrul, Esra Cologlu, Er-
tugrul Sabuncu, Kiibra Dutak,
Mehmet Bolat, M. Fatma Oren,
Melissa Isik, Menekse Toprak, M.
Eslem Bozkurt, N. ilkut Ayvaz, N.
Hilal San, S. Esma Telaseli, Sema
Kalkan, Seyyid Yildiz, Seda Kara-
bacak, Taibe Akdeniz, M. Furkan
Uzun, Yasemin Kelkit ve Zeynep
Yaman.

Avrupa Tiirk Edebiyatinin Ge-
lismesine Destek Veren
Mubhitler

Edebiyat mubhitleri cogunlukla
dergiler etrafinda olusurlar.
Boyle dergilere 6rnek Londra’da
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kisa sure ¢ikan Core dergisi,
Viyana’da Sabah Ulkesi, Arz ve
Magrib dergisi ve Hollanda’da
Kara Zambak. 1980’li yillarda
Berlin’de gikan Yabanel ve Ekin
dergisi; 1982’de Duisburg’daki
Direnis, Hannover’deki Yeni
Zamanlar, Frankfurt’ta iki say!
¢ikabilen Demet ile kisa dmirlu
Tohum dergisi, Glltekin Em-
re’nin Berlin’de bir siire yayim-
ladig1 siir agirlikli Parantez. 1980
yili sonunda Yiiksel Pazarkaya
onculuglinde uzun siire gika-
rilan Anadil, Stuttgart Yazar ve
Sanatcilar imecesi’nin edebiyat
Urlintydd. Anayurt edebiyat
agirlikli olmamakla birlikte
1985 yilinda Arif Nihat Asya siir
ve Omer Seyfettin hikaye yaris-
masiyla yazanlari tesvikle, yeni
yurttaki Turkce edebiyatin gelis-
mesine katki sagladigi goralur.
“Avrupa’daki Tirklerin Kultdr

ve Sanat Dergisi” Yazin Frank-
furt’ta Engin Erkiner’in genel
yayin yonetmenliginde 1984-
2009 yillari arasinda yayimlandi.
Kafdagl dergisi Bochum’da,
Eyliil 1991 yilinda yolculuguna
baslamis. Bu derginin devami
Wird hem sayfa sayisini artira-
rak hem de renkli olarak 2000’li
yillarda kendini goniil goziiyle
de okumaya davet eden estetik
bir kalitede. Kafdagi/Wird mu-
hitinin uzun yillar siir dostlarina
“Siir Glnl ve Aksamlari” di-
zenledigini, siir lizerine kiymetli
sohbetler edildigini kaydedelim.
Kepade dergisi Almanya Turk-
lerinin yayimladigi belki de ilk
mizah dergilerinden birisi olarak
yoluna 1998 yilinin aralik ayinda
baslamis. Kiinyesinde “Hedi-
yesi yarim Alman, gonil alma
Mark’i” diye ve “Allah’in izniyle
ve para buldukga ¢ikacagl” be-

lirtilmis. Detmold’da Alli Turna,
Frankfurt’ta Demet, Pusula

ile Kalem ve ibibik dergilerini
saymis olalim. Son yillarda STK
destegiyle kiltiir-sanat-diistince
dergisi Referans; haber-yorum
dergisi Perspektif ve kiltlr-sa-
nat-felsefe dergisi Sabah Ulkesi
¢ikmaya devam ediyor olsa da,
edebiyat agirligi olan 6zgiin ve
ozgur dergilerin eksikligi giinG-
miizde hala hissediliyor.

Avrupa Tiirk edebiyatina hizmet
eden glinliik Tiirkge gazetelerin
basimina 6ncii 1964'te Erdogan
Olcayto’nun yonetimindeki ay-
lik ¢tkan Anadolu gazetesi ve 3
Subat 1969’dan sonra giinliik
¢ikan Aksam gazetesi oldu. Altan
Oymen, Aksam‘in ilk yénetcisiydi.
Aksam’1 Hurriyet’in glinliik baskisi
takip etti. Terciman Frankfurt’ta
1971’de basilmaya baslandi. Son-
raki yillarda Milliyet, Glinaydin,
Sabah, Aydinlik, Zaman, Tirkiye,
Ozgiir Politika, Evrensel, Milli
Gazete, Diinya, Yeni Safak, Cum-
huriyet gibi gazeteler yayimlandi.
Kimi hala yayinina devam ediyor.
Bazi gazetelerin 6zel sayfalarinda,
siir basta olmak Uizere ara sira
edebiyat Urtinleri yer aldi. Kimi
yazarlarin oralarda gazete siitunu
oldu.

Avrupa’nin 6nemli sehirle-
rinde ylze yakin eski Tiirkce
yerel gazeteningogu kapandi.
Kéln’deki intertiirk ve Paris’deki
Hodrimeydan, Londra’daki Av-
rupa Gazete ve Londra Gazete
gibi internet lGzerinden varligini
siirdiiriirken; Oztiirk, Birlik, Mu-
habirce, Binfikir, Gazette Aktuell,
Post, Kilim ve Yeni Hayat gibi on
kadar yerel gazete, Turkcenin
anadil olarak yasatilmasina
destek veriyor. Almanya agirlikli



Avrupa’daki Tirk medyasinin
unutulmayan gazeteci ve yazar-
lari Adnan Oztiirk, Ahmet Kilahgl,
Ahmet Ozay, Altan Oymen, Arif
Sentiirk, Celal Ozcan, Erdogan
Olcayto, Fatih Giillapoglu, Gursel
Koksal, Hakki Akduman, Hilya
Sancak, irfan Soyler, ismail Erel,
Mahmut Cebi, Mehmet Koca,
Mehmet Canbolat, Metin Giir,
Muhsin Ceylan, Mustafa Koker,
Osman Cutsay, Recai Aksu, Sefik
Kantar, Selahattin Es Cakirgil, Ta-
hir Hacikadiroglu, Tansu Saritayli,
Yagmur Atsiz, Yasin Bas, Yiicel
Ozdemir. Bunlardan Sefik Kan-
tar, Yagmur Atsiz, irfan Sdyler ve
Tansu Saritayli edebiyatin gesitli
turlerinde eser de verdi.

Almanya’daki Tiirk toplumunun
haber ihtiyaci i¢in 1964 yilinda
Koéln’de Bati Alman Radyo ve
Televizyon Kurumu (WDR) giin-
de 45 dakikalik Turkge yayinlara
basladi. Radyoda bazen kisa
hikayeler ve siirler okunurdu.
Kéln Radyosu ve gevresi Yagmur
Atsiz, Yuksel Pazarkaya gibi ya-
zarlarin, yazar ve sair adaylarina

ornek oldugu bir edebiyat muhi-
tiydi ayni zamanda.

Yayinevleri, Kitapevleri ve kii-
tlphaneciler: Duisburg belediye
kuttiphanesinde yillarca gorev
yapan Tayfun Demir, Avrupa’da
ornegi olmayan bir ilki gercekles-
tirdi. Sehir kittiphanesine 1970’li
yillarda elli binin (izerinde Tiirkce
kitap tedarik ederek cevrede
yasayanlara Turkce edebiyati
sevdirdi. Tiirk yazarlariyla okuma
ve sOylesiler diizenleyerek yazma
kabiliyeti olan genglerin ortaya
¢ikmasina da vesile oldu.

1970’li yillardan 2000’li yillara
dek Viyana, Londra, Amsterdam,
Briksel, Berlin gibi sehirlerde
Turkge siir ve edebiyatsever
cevresi de olan kitapevleri vardi.
Duisburg’da Kaynar, Berlin’de
Dost, Frankfurt’ta Tirk, Paris’te
Mevlana ve Kéln’de Omer Ozer-
turtut’un Tarkei kitapevleri,
kitap ve edebiyatla hasir nesir
olanlarin aklina ilk gelecek olan-
lar. Bu kitapevleri uzun 6mirll
olamadi. Kalabilenler ve yenileri
devam ettirse de ¢ogu ya yok
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oldu ya da uzaktan satis sistemi-
ne gecti.

Turkee kitap yayinciliginin te-
meli 1977 yilinda Anadolu ve
1982 yilinda Onel yayinevlerinin
Turkce anadil ders kitaplarini
yayimlamalariyla atildi. Hem
onlar hem de Dagyeli, Literatur-
ca, Orient, Ararat, Dunya, Hitit,
Harran, Elif, Plural, Uncu gibi
yayinevleri, edebiyatin gesitli
tirlerinde kitaplar yayinladi.
Bunlardan Elif, Diinya ve Plural
hala kitap pazarinda kalma ug-
rasinda. Ozellikle cocuklara ve
genclere yonelik kaliteli Tiirkce
kitaplarin sayisinin artmasi ve
Turkeenin bir kultur dili olarak
Avrupa Turklerinin gelecegine
katkida bulunuyor olmasi sevin-
dirici. Koln merkezli Dlinya Ya-
yinevi sahibi ve Bir Daha Susma
Yiregim gibi romanlarin da ya-
zari olan Sakir Bilgin dnderligin-
de gecen yil Almanya’ya gogin
60. yilina ithaf ile bir edebiyat
yarismasi dliizenlenerek kazanan
kabiliyetlere odulleri verildi.

Yazar ve sairlerin kurdugu olu-
sumlar: Bunlarin ilki Almanya’da
Kuzey Ren Vestfalya Turkiyeli
Yazarlar Calisma Grubu. 1990’li
yillarda Fakir Baykurt ve ar-
kadaslari tarafindan Duisburg
sehrinde kuruldu ve 2010 yI-
lindan sonra Avrupa Turkiyeli
Yazarlar Girisimi adiyla Belgika,
Fransa ve Hollanda’dan Tiirkge
yazan edebiyatcilarla beraber
Avrupa Turkiyeli Yazarlar Grubu
ismiyle daha genis edebiyat
ortamini olusturdu. Amsterdam
Turkevi, Hamburg Diisiin insan-
lari Grubu, Tiyatro Ulm, Koln
Arkadas Tiyatrosu ve Berlin Vasif
Ongdren Tiyatro Merkezi Avru-
padaki diger kiltiir ve edebiyat
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mubhitleri. Baska bir olusum olan
Turk-Alman Yazarlar Birligi 2013
yilinda Alattin Diker, Orhan Aras,
Mahmut Askar, Cengiz lyilik ve
arkaslarinca Koéln’de kuruldu.
Yeni Dergi adinda, kultir, aras-
tirma ve edebiyat alt basligiyla
iki aylik bir dergiyi bir yil kadar
¢ikardi. Bu veya benzer olusum-
lar gériintr olmak igin kisisel
tlm Ozverileriyle bir dergi cikar-
mis olsalar bile kurumsallasa-
madiklarindan uzun 6miirli ola-
madi. LiteraTiirk olusumu her
yil diizenledigi yazar ve sairlerin
okuma etkinliklerine ara vererek
Turkge ve Almanca edebiyat-
sevenlere internet Uzerinden
hitap ediyor. Bir baska internet
edebiyat olusumu ise H@vuz.
Tam olusumlar i¢in umudumuz,
bilingli bir dayanismayla hep be-
raber derli toplu, kalici ve basili
dergilere veya yetkin edebiyat
sitelerine dnculiik etmeleri.

Avrupa Tiirk Edebiyatinin Al-
manya’daki Onciileri ve Kisaca
Eserleri
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Almanya’da dort yil kadar isgi
olarak kalan ve ilk nesil ya-
zarlardan Bekir Yildiz, Tiirkler
Almanya’da (1966) adli eserin-
de, yasadigi veya gozlemledigi
Ozguin olaylari hem abartili hem
de edebi degeri cok yuksek
olmayan bir dille anlatir. Yine
isci olarak Miinih’e gelenlerden
Fethi Savasci, 1971 yilindaki Bu
Sari Biralari icince adli siir ve Is
Doniisi (1972) adli hikaye kita-
binda Tirk iscilerinin calistig
fabrikalarda ve yeni yasamaya
basladig toplumdaki tecribele-
riyle gozlemleri oldukga yetkin
ama ara sira Turkcenin sade
anlatim akisinin tam aksine
“toplumcu-gergekgi” bir yazarin
anlatim zorlamasiyla anlatir.
Almanya’ya isglici gé¢linden
de dnce, 6grenci olarak gelen
Yuksel Pazarkaya, isglici ihtiya-
cini gidersinler diye getirilmis
binlerce Anadolu insaninin siir
diliyle soyle sesi olur: “geldik
konduk Anadolu’dan / ¢ yilina
yasam yilina / geldik konduk
barakasina susuz helasiz / ¢alis
derler galisiriz / glin saat gece
saat iste disler // geldik konduk
yapisina fabrikasina / bu is pis
dedi Alman / sen yap bunu ya-
banci/ buis agir bunu sen yap /
bu is ucuz bunu da senyap / sen
konuk is¢i.” Sair, bu sesin sadece
kuru bir dert yanma ve sikayet
olmadigini, edebiyat cevirmeni
ve usta yazar olarak altmis yildir
Urettigi cok cesitli edebi turdeki
ve evrensel temali eserleri lize-
rinden hem ehil hem de usta
anlatisla edebiyat kamusunun
timdine gostermis oldu. Tiirkge-
nin Avrupa ve Almanya’daki bir
“Aksakali” olarak Yuksel Pazar-
kaya’ya verilen édiillerin yanin-
da verilecek 6dilleri de coktan

hak ettigini, hem genis kultur ve
edebiyat kamuoyu hem de olasi
muhataplari bilincindedir muh-
temelen.

Aras Oren hem isci goc siire-
cini yasayan hem de bir yazar
olarak bu go¢tlin nasil gelistigini,
verdigi edebiyat eserlerinin
isimleriyle sanki 6zetliyor: Kagit-
hane Riiyasi (1974) yurtdisinda
is arayanlarin hayallerini; Ozel
Surgln (1977) istemedigi halde
yurtdisinda “ilticac1” veya “slir-
gun” yasama mecburiyetini; Al-
manya Bir Tlirk Masali (1978) ile
goclilen cografyayi; Gurbet Degil
Artik (1980) ile gocmenligin
kalicilik evresine doniisiinii ve
Berlin’den Berlin’e Yolculuklar
(1984) adli eseriyle de gogiilen
cografyada artik yerli olus olgu-
sunu anlatiyor.

Hasan Kaythan Avrupa’daki
Turk edebiyatina Almanya’dan
edebiyat dili ve lislibu ustaca
eserlerle imza atan velud bir
yazar. Bir egitimci ve 6gretmen
olarak Almanya’da yasayan Tlrk
genglerinin ana dillerini unut-
mamasl, hatta edebiyat yapabi-
lecek noktaya gelmesi icin hem
meslek hayatinda hem de bir¢ok
dergi yazilarinda gayret sarf et-
mekte. Yazarin Gurbet Oliimleri
(1982) roman dalinda TYB 1983
Oduli’na aldu.

Fakir Baykurt’un Almanya’da
Gece Vardiyasi (1982), Baris
Coregi (1982), Duisburg Treni
(1986) oykiileri; Yliksek Firinlar
(1983) Koca Ren (1986) ve Yarim
Ekmek (1997) romanlari bir yan-
dan cok iyi gozlemle Almanya
gibi sanayi toplumlarindaki
insanlarin evrensel ¢cikmazlari-
ni mercek altina alirken, diger



yandan da “toplumcu-gergekgi”
yazarligindan ve siyasi durusun-
dan 6diin vermek istemeyen
edebi Uslibu, okuyuculari da
olan Almanya’daki Anadolu
insanina anlatmak istediklerini
ne yazik ki tabi bir dil akisiyla
degil, aksine mezarlik yerine
“gdmit” veya Yahova Sahidi ye-
rine “Yahova Tanig” gibi zorla-
ma kavramlarla yaziyor olmasi,
yazarla okuyucu ve dolayisiyla
anlaticiyla okuyucu arasindaki
mesafeyi de artiriyor.

Bonn’da kisa slire basin ata-
seliginden sonra Alman kamu
televizyon kurumunda (ARD) da
uzun yillar gérev yapan Yagmur
Atsiz (1939), “Bir adimiz Alman-
ya beyleri / bir adimiz Anadolu
yabani / doner seritlere disli
cark olduk / daha birakmadan
kara sabani / gurbet desen bildi-
gin gurbet degil / bu memleket
bizim memleket degil / hasret
bile o eski hasret degil / ne 6l-
diiriir ne ondurur insani” diyor
bir siirinde. Sair ve yazarin hem
kendisini hem de kendisi gibi
is¢i olmayan diger Turkleri ve
Almanya’daki sozde entelektlel-
lerin duruslari konularinda ¢ok
ustaca bir elestiri ve hiciv diliyle
anlattigi Omriman ilk 65 Yili
(2005) adli anilarindaki bolim-
leri okunmaya deger.

ilk nesil yazarlarin eserlerinde
yer verilen ¢cogu temalar is ko-
sullarinin zorlugu, sila 6zlemi,
dil ve kltiir sorunu, yasanilan
toplumda yalnizlik, topluma
uyum meselesi, memlekete
doénme distincesi, dislanmislik,
yabanci diismanligi, toplum
icinde ve isyerinde ayrimcilik.
ikinci nesil sair ve yazarlarin
Urettigi eserlerin temasi yogun-

lukla yurtsuzluk, atalarinin ana-
yurdundaki kiltirel atmosferi
arayis, yasanilan reel kulttrel
cevreyle 0z kiltlr arasinda bir
nevi arada kalmislik, yabancilik,
kimlik kaybi, benlik ve kimlik
arayisl. ilk nesil yazarlara kiyasla
daha az olsa da, ikinci nesilde
de kara tren, tren istasyonu,
kus, mektup, soguk hava, kok-
stz agag, yol, yolcu, ikinci vatan
ve acl vatan gibi motifelerin yani
sira; yerlesik olmuslugun ve
yasanilan toplumun bilincinde
olundugunu anlatan metin ve
siir konulari da yer yer agir bas-
maya baslar.

Avrupa Tlrk edebiyatinin esas
kalbi Almanya’da atsa da Avus-
turya, Belgika, Fransa, ingiltere
ve Hollanda sanki bu merkezin
tasrasi gibidir. Tagra deyip geg-
memek lazim: Giil Yetistiren
Adam’in yazari ya da Batr’ya
giden yedi oglu anlatan Masal
sairi gibi nice usta edebiyatcilar
tasralardan cikmadi mi?

Yahya Kemal “Turkgenin “ce-
kilmedigi” yerleri vatan sayar.
Turkcenin iki kez giremedigi Vi-
yana’ya Max Frisch’in Ginli imge-
siyle soylersek: istenen is giicily-
le beraber aslinda insanlarin da
goc ettigi sonradan fark edildi.
Yani goc edenlerin diger kilttr
degerleriyle beraber Turkge de
Viyana’ya girmis oldu. Gerek

isci gerekse yuksekdgrenim icin
gelenlerin icinden ¢ikan Avus-
turya’daki yazarlara Bekleme
Salonu ve Beni Hikayeden Cikart
ve Uzaklik Yaralar adli eserleri
de olan Ali Isik (d.1979) iyi bir
ornek. Isik orada yasadig yillar-
da Serdar Kacir ve diger arka-
daslariyla birlikte Arz ve Magrib
dergilerini yayimladi. Serdar
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Kacirin Uzak Ulkeme Dogru, Uc
Adam ve i Hali adli siir kitaplari
var. Bir diger Viyana sairi ise
Barinma Felsefesi ve Azalan

Kus Nufus siir kitabi olan Yahya
Kurtkaya. Viyanali bir baska sair
ise Omer Faruk Bag’dir. Avustur-
ya’daki Tiirkge edebiyatin Viya-
na’da yasayan Turk 6grencilerin
kiiltir ve edebiyat faaliyetleriyle
yogunlastiginin diger glzel bir
ornegi Sabah Ulkesi adli dergiyi
orada arkadaslariyla beraber
¢ikarmaya baslayan Melek Pasa-
li. Pasali uzun sure kaldigi Viya-
na’da ve sonrasinda edebiyatla
akademik diizeyde de ilgilen

bir yazar. Avusturya’da yasayan
diger yazarlar Gulmihri Aytag ve
Ercliment Aytac gibi goclilen ve
azinlikta olunan toplumun ye-
tersizliklerine (anadilin ve kiltu-
riin toplumda kurumsal yasayan
canli 6rneginin olmamasi ve
sahsiyetlerin ¢cok az olmasi gibi)
ragmen Ozveriyle Tiirkce edebi-
yat muhitinin ortaya ¢ikmasina
ve bazi genclerin yazmasina
vesile oldu.

Avrupa’daki Tirklerin az yo-
gunlukta yasadig tlke italya’da
geng nesilden Duygu Er Quilichi-
ni veya goreceli olarak yogunlu-
gun fazlaca oldugu Fransa’dan
Blisra Akyliz ve Ecem Tuba
Hizarci gibi geng yazarlar; yillar-
dir Fransa’da yasayan ve yazan
Nedim Gursel gibi Avrupa’daki
edebiyatimiza katkida bulunu-
yor. Yine ilk nesilden Paris’in
usta gazetecisi Tansu Saritayli
siir kitabi Elmas Karasi’ndan
sonra, yeni kitabi Tansu Saritayli
Paris’ten Bildiriyor ile renkli
anilar ve derin analizleriyle dolu
anlatisiyla Fransa’daki sosyal ve
kilturel tarihimize 151k tutuyor.
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Hem Kirim Tatar Turk’t Gnld ya-
zar Cengiz Dagci hem de “uzay
sairi” diye anilan Kibrnis Tirk’u
Osman Tirkay uzun yillar Lond-
ra’da yasamaya mecbur kaldi.
Turkay, siir kitaplarinin cogunu,
Dagcl ise tim eserlerini Lond-
ra’da yazdi. Yakin gegmiste ve
giinimuzde ingiltere’deki diger
kalem erbabi yazar, gazeteci

ve sairler sunlar: Arife Retvan,
Aydin Cubukgu, Faruk Eskiog-
lu, Feyyaz Kayacan, Gulsim
Coskun, ilker Dikmen, Mustafa
Koker, Osman Balikgloglu, Ti-
mur Oztlrk. Londra’da Tiirkce
edebiyati gelistirenlerin basinda
Mevlit Ceylan geliyor. Ceylan
hem edebiyat ¢cevirmeni hem
de Guller ve Gigliklar (2017) siir
kitabinin sairi. Turk siirini tanit-
mak amaciyla Londra’da Feyyaz
Karacan ile ¢ikardigi Core der-
gisi 6nemli ve iyi bir atilim oldu.
Hem Londra hem de Tlrkiye’de
edebiyat yayinevlerinin karar
vericileri tarafindan goz ardi
edilen Turkiye’nin énemli sair-
lerinden Cahit Zarifoglu, Arif Ay,
Nuri Pakdil, Erdem Bayazit ve
Asaf Halet Celebi gibi sairlerin
eserlerini terciime ederek ingi-
lizce okuyan okuyucuyla bulus-
turdu. Yusuf Ziya Comert’den
odiing alalim ve onun: “Orada,
kilturimuze, edebiyatimiza, bir
surt glraltiicd, artist elemanin
yapamadigl, yapamayacagi
kadar hizmet etti.” diyelim.

Hollanda’daki edebiyatimiz
Murtaza Vural’la baslamis. Onun
Terim ile Suladim Hollanda Lale-
lerini adli siir kitabi Hollanda’ya
gbcu anlatan bir eser. Ayni ku-
saktan olan Haydar Eroglu diger
bir isim. Oykiide yetkin eserler
veren Kazim Climert, siirde ib-
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rahim Eroglu, Ali Serik, Muzaffer
Yanik, Giileren Kiligarslan, Ferda
Guines Aydin.

Murat Tuncel 1989 yilinda Hol-
landa’ya go¢ etmis bir egitimci
ve yazar. Oykii, roman ve masal
tiirlinde eserler veren yazarin
kitaplari cesitli dillere de ¢ev-
rilmis. Sair arkadasi Ali Serik ile
beraber Kara Zambak adli sanat
ve edebiyat dergisiyle oradaki
Turkece okura hitap etti. Onlarin
ve tim digerlerinin 6zverileriyle
matbu olarak, Hollanda’daki
Turk edebiyatina destek veren
ardinleriyle yayimlanmis ama
uzun yasamasi i¢in yeterli mad-
di destek olusmadi. Daha 6nce
¢ikan Anafilya elektronik dergisi
gibi internet yayinina gecti. Bu
ve diger muhitlerden simdilik
sayilari az da olsa yeni yetisen
geng yazar ve sairler var Hol-
landa’da. Buradaki edebiyatin
iste bu genglerin ¢cabalari ve
kabiliyetleriyle gliclenmesini ve
artmasini umalim. Hollanda’da
olusan edebiyat cevrelerine
Turk Dili ve Edebiyati Platformu
Hollanda, Amsterdam Tiirk Ya-

zarlar Birligi, Turkevi, Anadolu
Okuma Evi ve Balad Siir Vakfi
adlarindaki muhitleri ve uzun
yillardir Hollanda’da yasayan
sair ve yazar Hiiseyin Kerim Ece
gibi isimleri de ekleyelim.

Sonug ve Gelecek

Avrupa ulkelerinde Tirkce ana-
dil egitimi ve 6gretimi mifredat
icerisinde zorunlu ders yerine
se¢meli ve haftada iki saat
Anadile Destek Dersi olarak hak
ettigi sekilde hem sorumlu olan
egitim kurumlari tarafindan
verilmemesi hem de velilerle
ogrencilerin ilgilerinin giderek
azalmasindan dolayi toplum-
da Tiirk¢enin kiltur dili olarak
kullaniminin zayiflamasina ve
geng nesillerin edebiyat ugrasisi
yapacak yetkinlige ulasama-
masina yol aciyor. Bu siireg tabi
olarak Avrupa’daki Tiirk edebi-
yatinin varligini siirdiirmesini ve
gelecegini de etkiliyor. Tirkce
televizyon kanallari ve bazi Tiirk
medya kuruluslari, Tlirkgenin
gunlik kullanim dili olarak yasa-
masina katkida bulunuyor olsa
da bir dilin bilimsel ve yetkin bir



egitimle ve ancak bilingli yazim
ve anlatim tiirlerindeki kullani-
mi sayesinde kiiltiir ve edebiyat
dili olarak gelisebilecegi gercegi,
bizi sorumlularin ivedi ve kalici
¢oziimler Gretmeleri gerektigini
hatirlatmaya zorluyor.

Toplumlarin, gegmislerine ve
geleceklerine ayni anda ayna da
olan kultiir ve onun en 6nemli
Ogesi olan edebiyat; bir yandan
guncel yasanilana diger yandan
da gelecekteki muhtemel yasam
bicimine yon veren 6nemli sanat
dallarindan biri. Eger elli yil veya
yuz yil sonra Avrupa Turklerinin
istenen yetkinlikteki toplumsal
ve kilturel durumlarina bugiin-
den muhkem temel tasi olsun
diye Avrupa Tlrk edebiyatinin
gelecegi konusunda yayinevle-
rinin, yazarlarin, edebiyat dergi
mutfaginda 6zveriyle ugras ve-
renlerin ve en dnemlisi elestirel
bakan edebiyatseverlerin ve de
edebiyat kamusunun diger tim
paydaslarinin yeniden ve nitelik-
li bir kurumsallasma ve yapilan-
ma icin birlikte bir beyin firtinasi
yapmalari, hem Avrupa Tirk
edebiyatinin istikametini sahih
ve kusatici bir gizgide slirdirme
¢abasina hem de Avrupa’daki
Turkgenin yeni nesillere kalici ve
nitelikli aktarimina iyi bir kopri
olacaktir.

Kendine has ge¢misi ve ¢ok yel-
pazeli 6zellikleri olan Avrupa’daki
Turk edebiyatini, her tiirlti Tiirkge
edebiyat (iriinleri verenleri ve
onlarin kimi eserlerini 6zetlemis
olduk. Avrupa Tiirk edebiyati-

nin gegmisindeki tecriibelerle
geleceginin muhkem bir sekilde
bina edilecek kiltir ve edebiyat
kurumsallasmalarinin caga uygun
yetkinligiyle, sair ve yazarlarin

eserlerinin edebi kalitesi belir-
leyecek. Umitvar olunmasinin
onemli isaretlerinden ve takdirle
tekrar edilesi glizel bir 6rnek:
Diaspora Kitapligi serisi. Bu seride
son iki yilda ¢ikan Arafta Ucan
Kelebekler (Ecem Tuba Hizarci,
Oyki), Baktigim Kadar (Ertugrul
Sabuncu, siir), Hiicreden Sizan
(Belkis Kilig, 6ykii), Mavi Defter
(Zeynep Zuhal Kiling, 6yku) gibi
edebiyat eserlerinin yaninda diger
geng yazarlardan Fatma Tirk’in
Anadolu efsaneleriyle Avrupa’nin
modern blirokrasisini Yabancilar
Dairesi adli eserinde Bati’ya yer-
lesmeye calisanlarin gézlinden
anlatisi. Emine Dogrul’in Sofya
adli uzun 6yki kitabi ve yine Mii-
nire Eslem Bozkurt’un Bul Beni
Doktor adli eserinde kivrak zeka-
siyla okuru Bati ve Dogu’nun aidi-
yet degerleriyle kurgulanmis bir
yolculuga ¢ikarmasi ve en nihayet
Avrupa Tirk edebiyatinin iclinct
kusaginin en iyi 6rneklerinden biri
Elif Neslihan Gliney’in Bir Bardak
Su kitabi da okuyucularin takdir-
lerini hak ediyor.

Yazmak ve edebiyat ugrasisi ni-
yetindeki genglerin birincil ama-
cinin sair ya da romanci olmak
degil, Turkcenin evladi olma
lkilerinin olmasi. Toplumlarin
medenf kultlr gelecegini insa
etme yollarinin en evlasi, Us-
tiin kadim edebiyat eserlerinin
kiinhiine ererek; sanat, bilim ve
gunlik yagsamdaki olgun insan
davranislariyla harmanlanmis
dogal bir kisiligin her tirlu iyi
érnekligi olmali. lyiyi cogaltip
yayma ugrasilarinda soyledik-
lerinin dinleniyor olmasi, talep
¢ogaldik¢a yazma eylemi de
kendiliginden bir kabiliyete
donusecektir.
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icerik agirlig sanat, kiiltir
konulari olan, hatta sadece
edebiyat lrlinlerine ve edebiyat
konularina has bir veya bir kag
derginin Avrupa’daki eksikligini
giderecek yeni bir atilim icin basta
o Ulkelerindeki Tiirkce edebiyat
Urlni veren sairlere, yazarlara ve
iyiligin yayilarak artirilmasi igin
infak edecek edebiyatsever kiltiir
yatinmcilarina ayri sorumluluk
dustigiind bilenlerin birbirle-
rini cogaltarak sivil bir imeceye
donmesi umuduyla ve Tlrkgenin
bu yeni cografyasindaki kiilttr

ve edebiyat ocaklarinin “kozleri
sonmesin, kiilleri sogumasin!”
niyaziyla, yetkin olma istegiyle
bir an dnce yetiskinlige ulasma
yolundaki Avrupa’daki edebi-
yatimizin 6ziindeki temiz ve saf
¢ocuklugunu kaybetmeden riis-
tund saglikla ispat etmis, yeni bir
edebiyat ermisligine ulasmasina
ferasetle destek verelim.

Sosyolog ve yazar. Ozel sirketlerde
yoneticilik gorevi, Almanya’nin
bir biiyiiksehir belediyesinde
kiiltiirlerarasi daire yoneticiligi
gorevinde bulundu. Halen bir
kamu kurumunda yonetici olarak
gorev yapiyor. Almanya’daki bazi
dergilerin olusumuna dostlariyla
beraber onciiliik etti. Hikayeleri
ve yazilar1 Almanca-Tiirkce cikan
dergilerde ve kiiltiir portallarinda
yaymmlandi. Yazilarmi bircok
mecrada 6zellikle Kiil Tour adl
blogda yayimlamaya devam ediyor.
Kadri Akkaya, Avrupa’va Iceriden
Bakmak adl kitabin yazari; evli
ve ii¢ cocuk babasidir. Tiirkce
Odiilleri yarismasmda kitap destegi
kategorisinde 6diil aldi.
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IKI DILIN ORTASINDA
YENI BiR DUNYA

azar, dillerin hayal
0 gliciint dikkate alan

olmalidir”, bu cim-
leyle Edouard Glissand, cift ve
cok dilli yazarlar hakkinda en
onemli bilgiyi veriyor: dillerin
kendilerine ait bir hayal giicline
sahip olmasi. Buylk bir hizla,
zihnimizde durmadan kelimeler
ve onlarin canlandirdigi hayali
dinyalar carpisiyor. Cift dilli
yazarlarin zihni ayni anda iki
dille yasiyor ve ikisinden birini
susturmak imkansiz bir istektir;
iki dil yeni bir dliinya yaratiyor.

Cift dilliligin beraberinde
getirdigi hayal glicli bircok
arastirmalarin odak kaynagi
olmustur. Arastirmalarda, cift
dilli cocuklarin hikaye anlatim
aktivitelerinde biiyiik bir kreatif-
likle hikayeleri anlatabildikleri
ortaya cikti. Cift dilli cocuklar bir
olayr anlatmak icin sadece bir
kelimeye bagli kalmadan birgok
kelimeyle ifade etmek istedikle-
rini anlatabilir; bu, kognitif bir
bakis acisiyla baktigimizda ¢ok
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ilging bir olaydir ve iki dilliligin
anlatimsal diistince igin ne ka-
dar 6nemli oldugunu gosterir.
Bir birey ne kadar erken yasta
bir dil 6grenirse, kognitif olarak
o dil onu bir o kadar ¢ok etkiler,
bir dil gelistikce de kisinin ana
dilleri arasinda baglar olusmaya
baslar. Dili gelistirdikge, gitgi-
de dillerimizi 6reriz ve bu tiim
hayatimiz boyunca — normal
sartlarda — devam edebilen bir
slreg. Bu tlr sebeplerden dolayi
cift dilli yazarlarin zihin yapila-
rinin biraz daha farkli oldugunu
séyleyebiliriz. iki dil bir insanin
karakterini, diinyaya bakisini
etkiler: bu durumda olan yazar-
larin dustinceleri ve hayal giigle-
ri de cift dillidir.

Cift dilli yazarlar icin kesinlikle
dilin yolculugundan bahsede-
biliriz, farkli tlkelerde bulunup
zihinleri ¢ok daha uzak diyar-
lara, ait olduklari diger dilin
kokusunu uzaktan aldiklari top-
raklarda da olabilir. Her dil bize
farkli perspektifler agar, onlarin

kimligimize damgalanmalarinin
bircok etkisi vardir. Oncelikle,
bir olayi iki farkli dilde ifade
edebilmek, bir olayi farkli dilde,
yani farkli pencerelerden diisiin-
mek anlamina gelir: bir yazar
icin cok 6nemli bir detay clnki
yazarlar durmadan kendilerini,
eserlerindeki karakterlerinin
kaliplarina sokar, farkli diistince
yapilarini diistindr ve bu jimnas-
tigin bir cift dilli yazar icin belki
de daha kolay olabilecegini
dislnebiliriz.

Beyinde yaptigimiz aktivitelere
gore gelisen baglantilar vardir,
bir bolge sadece bir aktiviteye
bagli degildir: beyin, orkestra
seklinde ¢alisan bir organdir.
Turkee ve Fransizca konusan bir
cift dilli yazar icin durmadan
birbiriyle ayni anda baglanti
kuran kelimeleri, birbiriyle be-
raber gelisen iki kiiltiriiniin tam
ortasinda yeni olusan, iki dilin
karisimi bir diinya vardir. Tam
da o yeni kisisel dinyada geli-
sen hayal glictiiniin bir ¢ift dilli



yazar icin bir farkindalik oldu-
gunu soyleyebiliriz ancak asil
sorumuz bu ara diinyanin nasil
kullanildigidir. Bir bakima, dille-
ri suyun farkli halleri gibi diisu-
nebiliriz, belirli bir derecede su
nasil seklini degistiriyorsa, bir
birey de ortama goére kurgusunu
bir dilde yapabilir.

Gift ve cok dilli yazarlar, her ne
kadar iki dili ayni anda yasasa
da ayni yerde ayni zamanda de-
giller. iki dille olusan bag da bu,
uzaklarda dili yasatmak ve bu-
nun kaleme farkli bir glic katma-
si. Peki, dillerden biri digerinden
daha gliclui olabilir mi? Neden
bazi cift dilli yazarlar sadece

bir dilde yazar, neden bazilar
akademik yazilarinda bir dili ve
kurgularinda diger dili kullanir?
Bu sorularin cevaplari o kadar
kisisel ki tek bir cevap vermek
neredeyse imkansiz. Fransa’da
yasayan ve cocukluk yaslarini
orada gegiren Fransizca ve Tirk-
¢e ana diline sahip olan bir ya-
zarin, Tiirkge kurallari hakkinda

Turkiye’de okumus bir bireyden
daha ¢ok zorlandigl mantikli
gelebilir ancak bu cabalayarak
gelisebilen bir durumdur ve
ornegin, Telve dergisinin yazar-
larina baktigimizda engel olarak
sayabilecegimiz bir senaryo
gibi durmuyor. Bir yazar, kendi
¢apinda eksiklerini durmadan
dizeltmeye calisabilir, bu dilleri
icin de gecerlidir. Dili bilmek ve
tanimaktir 5nemli olan: eger ki
yazar Fransizcaya daha hakim
oldugunu distinlrse, daha
akiskan bir sekilde bu dilde
yazdigina inanirsa, yazarken
sectigi dilin Fransizca olmasi
gayet mantiklidir. Yazarken kim-
liginden birkag parcayi eserine
doken yazarin, glivende oldugu
yere siginmasidir bu. Yalniz, bu
durumda iki dilde de yazanlar
icin ne diyebiliriz? iki dilde

de kendimizi evimizde, kendi
diinyamizda hissedersek bizi
se¢im yapmaya ne iter? Bu ayni
kazagin farkli renklerine sahip
olmak ve farkli giinlerde farkl
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rengi se¢mek gibi distnilebilir:
iki kazak da sizin, iki dil de sizin
ancak ana gore secim degisiyor.
“Bu eseri Fransizca yazacagim
ve diger eseri Tiirk¢e yazacagim”
gibi bir diistiincenin gerceklesti-
gini disinmuyorum. Bazen eser
mi dilini segiyor gibi diistince-
lere bile kapiliyorum ancak bu
se¢imi sadece eserin omuzlarina
ylklemek haksizlik olur, her

ne oluyorsa, yazarin zihninde
gerceklesen olaylar sonucu bir
dilin bir eser igin tercih edildigi,
icglidusel bir mekanizmanin va-
rolusu en mantikli agiklama gibi
duruyor. Farkli ana diller etrafi-
mizdaysa, bize gérinmez iplerle
bagliysalar, kurgu esnasinda
hikayeleri de yazarin baglamasi
olduk¢a mumkiin.

Bir yazar, sesinin ulasmasini is-
tedigi yere gore de dil se¢ciminde
bulunabilir ancak bu durumda
se¢im nedeni ortada: bu bilingli
bir karardir. Bazi yazarlar ise
akademik dil ve kurgusal dil
ayrimini yapar. Ornegin, bir
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akademik makalede Fransizca
yazmayi tercih edip siirini Turk-
¢e yazar. Geng yasta 6grenilmis
dillerin kognitif izleri daha de-
rindir, bundan dolayi ilk 6nce bir
dili 6grenip sonradan digerini
Ogrenen bir yazar igin tercihin
ilk baglandigi dil olmasi da bir
olasiliktir.

Gift dilli yazarlarin en ¢ok karsi-
lastigi elestirilerden biri, “Tiirkce
yazarken Fransizca diisiintiyor-
sun” veya tam tersidir. Bu el-
bette ki dogru bir elestiridir. Bir
dilin kurallarini kullanarak bu
kadar farkli bir dili yazmak b-
yuk sorunlara sebep olur ancak
bu durumda “Tiirkce yazarken
Fransizca kurallariyla yaziyor-
sun” demek daha uygun olabilir.
Evet, cunku ¢ift dilli bir yazar,
her ne kadar dikkat etse de iki
dilden birini, digerini kullanir-
ken sessize alamaz. Kuskusuz
dil susmaz, durmadan disunir,
iki dil carpisir, birbirine baglanir,
bazen bu kafa karistirici olur an-
cak iki bagli dili koparmak daha
da ugrastirici bir islemdir. Yazar,
gazeteci ve terciman olan Tim
Parks, “Farkli diller, diisiincelere
farkli renkler ve farkli niianslar
katar.” der. Bundan dolayi cift
dilliligin eserlere de yansimasi
oldukga normal duruyor.

Dillerin bulustugu yer ise dil-
lerin hayal glictiniin Glkesidir
ancak ayni zamanda anlamlarin
baskentlerdir. Glissant, “Diller
bizim peyzajlarimizdir” ifadesi-
ni kullaniyor; Her dil farkli bir
anlam penceresi acar ve gift
dilli yazarlar icin bu 6nemlidir.
Tzvetan Todorov ise dillerin notr
olmadigini ve bizlere diinyalar
actigini diistinlr. Todorov dil-
lerin tarihlerinin 6nemini de
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vurgular, her kelimenin anlami
ve ylikii cok farkli olabilir. Bir
cift dili yazar ayni zamanda bir
cift dilli okurdur, ayni eseri iki
farkli dilde okudugunda cok
farkli detaylar aklinda kalabilir,
dikkatini ¢ekebilir ve ceviriler
hususunda daha ince detaylara,
nuanslara dikkat edebilir. Ne ka-
dar tuhaf, degil mi? Ayni kelime,
“sadece” dili farkli, ayni anlama
sahip ama ayni derecede ayni
yuku tasimiyor. Bazen bazi keli-
melerin karsiligl bile olmayabi-
liyor. Kelimelerin toplumsal ve
kiltirel boyutlarini bir cift dilli
yazarin 6nemsemesi gerekir. iki
dilin arasindaki farklari ve ben-
zerlikleri, kendi zihninde onlarin
yerlerini anlamak icin bunun
¢ok dnemli oldugunu distini-
yorum. Tiim bunlari dikkate
alarak neden bir eserin bir dilde
ve diger eserin baska bir dilde
yazildigini anlayabiliriz. Cift dilli
yazar, dildeki nianslari hissedi-
yor ve gorlyor, zihninde canla-
nan hikayenin hangi dilde daha
carpici oldugunu belki de sege-
biliyor. Bazen sadece kisisel bir
tercih olabilir, bazen ise fikrin ilk
aklinda canlandig) dille devam
etmeyi tercih eder. Renklerin
bile insan psikolojisinde ¢agris-
tirdig1 farkli duygulari diistiniir-
sek, dilin de esere gore ¢ok farkli
duygulari uyandirabilecegi veya
bir dilin bir insani, bazi durum-
larda daha gticlii bir sekilde
duygulandirabilecegi yliksek

bir olasiliktir. Bu yazar icgin de
gecerlidir. Belki de yazarken
tam o anda Uzlintlsunu Tirkge
yasadigi icin tim duygu dinyasi
ayni dilde hayatlanir veya aksi-
ne duygulardan uzaklasmak igin
tamamen diger diline siginir. Bir
hatirasi aklina gelir, bir sekilde

kurgusunda bir yer alir, bu far-
kina varmadan da olur ve o an,
hatiranin yasadig dilden dolayi
eseri farkina varmadan aninin
canlandig) dille yazar.

Cift dilli yazarlar hakkinda aras-
tirmalar ¢ogaliyor ve beyinde
gerceklesen mekanizmalar ilgi
cekiyor ancak her cift dilli ya-
zarin yazma siireci ¢ok farkli ve
hepsini sadece bir kaliba sok-
mak belki de miimkiin olmaya-
bilir. Onemli olan bu yazarlarin,
iki dillerinin bulustugu yerde
canlanan diinyalari ve peyzajlari
okurlarla paylasmasi.

dipnotlar

1 “L'imaginaire des langues”, Introduction
a une Poétique du divers, Presses de
I’Université de Montréal, 1995

2 “Do blingual writers write differently?”,
A. Dagnino, The University of British
Columbia, 2015.

1998°de Mont-Saint-Martin’de
(Fransa) dogdu. ilk ve orta
O0grenimini Longwy sehrin-
de, Notre-Dame des Récollets
okulunda tamamladi. Lorraine
Universitesi'nde psikoloji egitimi
almaktadir. 2020 yilinda YTB
Tiirkce Odiilleri yarismasinda
kitap destegi kategorisinde odiil
almistr. Arafta Ucan Kelebekler

kitabinin yazaridir.



MERVE HOYUK

1996 yilmda Almanya'nin Krefeld
sehrinde diinyaya geldi. Bochum
Ruhr Universitesi'nde biyoloji
boliimiinii okudu. 2018 yihnda dis
teknisyenligi meslegine basladi.
illiistrasyon alamindaki cahsmalarmi
@artwithmerve adl Instagram
sayfasinda paylasiyor.



oga olaylari ve toplum-
sal gelismeler arasin-
daki paralellikler dikkat
cekicidir. Ornegin farkli
kultlrlere sahip iki milletin kar-
silasmasindan dogan sonuglar,
uzak kitalarin birbirine yaklas-
masindan dogan sonuglarla
benzerlik gosterir. Milyonlarca
yillik siire icerisinde birbirlerine
yaklasan kitalar, arada kalan
yeryUzi tabaklariin carpisma-
sina sebep olur. Bu ¢carpisma
sonucunda kirik ya da kivrim
daglar olusur. Ozellikle kat
daglar olarak da bilinen kivrim
daglarinin olusum sekli diger
dag tiirlerinden oldukga farkli ve
etkileyicidir. Bu tir daglar yer-
ylzUniln en uzun, en ylice dag-
laridir. Everest Dagi bunlardan
biridir. Kivrim daglar zitliklarin
birbirleriyle karsilagsmasindan
dogan biresimlere benzer. Bu
nedenle de kivrim daglari He-
gel’in diyalektik yontemi olan
tez-antitez-sentez liglemesi
kuraminin dogadaki bir karsiligi,
bir yansimasidir gibidir adeta
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¢linki bu iki yeryuzi tabakasi
carpisinca daha esnek ve daya-
nikli olan tabakalar tstte kalip
kivrilarak yukselir ve daglar
meydana getirir. Altta kalan ta-
baka ise yerin dibine dogru uza-
narak dagin kékiind olusturur.

iste farkli sebeplerden dolayi
yurt disina go¢ eden ya da goc¢
etmek zorunda kalmis Tirklerin
gittikleri Ulkelerdeki ev sahibi
toplumla karsilagsmasi da bu
daglara benzer. iki milletin kar-
silasmasiyla kiltirel bir carpis-
ma meydana gelir. Burada bas-
ka bir kiltirle carpisip yeni ve
guzel biresimlere sebep olacak
degerler, insanlarin yiireklerinde
tasidiklar dil ve beraberinde
gotirdukleri distince yapilari-
dir. Karsilikli kiiltiir aligverisinin
sonucunda dogacak olan her
yeni kiltirel deger ve zengin-
ligin birbiri Gzerine eklenerek
saglamlasabilmesi, Ust Uste
katlanarak ylikselen kivrimli
daglar gibi goklere uzanabilmesi
ise ancak edebiyatla miimkiin
olabilir.

Diaspora Turklerinin gocten
onceki ve sonraki hayatlar

uzun bir hikayedir. Bu hikayeleri
yazabilecek olanlar da yine bu
slreci yasamis ve yasamakta
olanlardir. Yazilacak seyler hi-
zlinllyse de sevingliyse de bunu
en iyi anlatabilecek kisiler yine
o duygularin sahibidir. Bir yazar
ancak bu sekilde kendi anlatim
tarzini olusturabilir ve dil hazi-
nesine katki sunabilir ¢linki bir
dili ancak gercek deneyimler,
birikimler ve bilingli ya da bi-
lingsizce yapilan gozlemler so-
nucunda ortaya ¢ikan izlenimler
zenginlestirebilir. Bunlarin yani
sira edebiyat alaninda verilecek
eserlerle yukarida bahsettigi-
miz biresimden ortaya ¢ikan

bir neslin arsivi olusacaktir.
Dolayisiyla onlarin korkularinin,
hlzinlerinin, sevinglerinin, has-
retlerinin kisacasi tim yasanmis
duygularinin aktarilmasiyla
diaspora insaninin yuzu goéranur
olabilecektir. Boylece edebiyat
vasitasiyla diasporada yasayan-



larin anlasilmasina katki sagla-
nabilecektir.

Edebiyatin gézbebegi olan dil,
iki dille blyliyenler tarafindan
daha da zengin kullanilabilir
¢linku distnce bicimleri bir dili
gelistiren ve sekillendiren en
onemli unsurlardan biridir. Dil
yasayan ve gelisen bir varlik-

tir. Bir dilin dogru kullanilmasi
onun yasayabilmesine; yeni
diisunce bicimleri ve farkli bakis
acilari da gelisebilmesine katki
saglar. Bu agidan bakildiginda
diaspora edebiyatinin sadece
Turkee diline degil kullanilacak
olan her dile zenginlikler kazan-
dirmasi mutlaktir.

Bu yonden bakildiginda di-
asporada yasayan Tirklerin
hem kendi ana dilinde hem de
bulunduklari tlkelerin dilinde
yazmalari edebi baglamda her
iki milletigin de olduk¢a deger-
lidir. Burada 6nemli olan sey
yazarin hangi dilde yazdigi degil,
iki dilin duistince bicimlerini iyi
taniyan biri olarak 6zglin ve
zengin bir dille yazabilmesidir.
Bu dil ve diislince zenginligiyle
bezenmis eserlerde belki de
yeni kavramlar, yeni tanimlar ve
tasvirlerle edebiyat sanati yeni
bir can damarina sahip olacak-
tir. Boylece yazar hem kendi ana

diline hem de 6grendigi dile
blylk katkilar sunabilecektir.
Yazarin kendi eserini bulundu-
gu llkenin dilinde yazmasinin
bircok avantaji olacaktir. Yaban-
cilarin, Turk bir yazar tarafindan
kendi 6z dillerinde yazilmis bir
eseri okumalari hem okuduklari
yazarin dil lizerindeki etkinligini
anlamalarina hem de yazarile
daha yakin ve samimi bir bag
kurmalarina sebep olacaktir
¢linkli yazar duygularini dogru-
dan ve aracisiz olarak aktarabil-
mis olacaktir. Ayrica cevirmene
ihtiya¢ duyulmadan yani orijinal
dilde yazilmis bir eser diger
yerel eserlerin yaninda yer
alacak ve o edebiyat
cevresinde sahipleni-

lecektir. Ayni sekilde

yazarin eserlerini

Turkge dilinde

yazmasi hem

Turk diline
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hem de Tiirk edebiyatina buyuk
katkilar sunacaktir. Bunlarin
yani sira edebiyatin en bliyik
giict olan empati duygusu olus-
turabilme ozelligiyle simdiye
kadar yiratilen uyum politika-
larinin basaramadigl entegras-
yon, belki de diaspora edebiyati
sayesinde asama kaydedecektir.
Bu yiizden diasporada yasayan
Turklerin edebi eserler vermesi
cok kiymetli ve elzemdir. Turk
diasporasinda verilecek her bir
edebi eserle diaspora daglarn
yeserecek ve ¢giceklenecektir.
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arih boyunca insan-

lik “nereden geldim,

neredeyim ve nereye
gidiyorum” sorulari arasinda
yoniinl bulmaya calismis. Geg-
mis, simdi ve gelecek arasinda
gidip gelirken kendi hayatini
sekillendirmis herkes. Bu hu-
susta gog, kaltir, irk, kimlik,
aidiyet, yabancilik, milliyetgilik,
dil vb. olgularla karsilasmamak
mumkun degildir. Dunya lizerin-
de niifus arttik¢a birbirlerinden
farkli toplumlarin karsilasmasi
kacinilmaz olmustur. Karsilas-
malarin sonucunda ¢atisma ve
zitliklar 6ne ¢ikmistir. Herkesten
ayni seyler beklenilmis, yani
cesitlilik tek bir renge indirgen-
mistir.

Kolonyal donemde 6zcii yak-
lasim, yani kiltiirtin saf olmasi
gerektigi inanci hakimdi. Bu
nedenle somiirge toplumlari
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kendi kulturlerinden farkli olan
etkilerin 6nlne gegip bastirmis-
tir. Konuya iliskin postkolonyal
doénem mercek altina alindigin-
da Edward Said’in Sarkiyatcilik
eseri 6ne ¢citkmaktadir. Said’e
gbre oryantalizmin 6ziinde
hiyerarsik bir algi vardir. Buna
binaen Bati’'nin Ustunliigu koru-
nurken Dogu alt sirada konum-
landirilir. Batr’ya yabanci olan
ve bilinmeyen her sey tehlikeli
ve risk barindiran bir unsurdur.
Bu endise verici durumu berta-
raf edip UGstlnligind korumayi
hedefler. Etnolojik ve kiltir
tartismalarinda farkli ve kendi
cercevesinde manaya erismeyen
davranis bicimlerinin 6tekilesti-
rildigi (‘Othering’) goézlemlenir.
Bu durumda kisi bireyliginden
bagimsiz bir kilturin temsili
olarak ve basmakalip kliselerle
sinirli algilanir. Ozellikle toplu-
mun i¢inde azinlik olan, go¢gmen

ve onlardan sonra gelen jene-
rasyonlar icin kligse haline gelmis
soylemler hem bireylerin kisisel
gelisimini goz ardi etmekte hem
de dialist ayrimlarin zeminini
olusturmaktadir. ‘Biz’ ve ‘onlar’
diye ayirilan tim dikotomik ya-
pilar insanlar tarafindan olustu-
rulan kavramlar oldugu icin kur-
gusaldir fakat ‘dislama-icerme’
durumlarini mesrulastirirlar.

Bir kaltird yiceltirken diger bir
kiltird hiyerarsik bir diizlemde
asagilamak insanlar arasinda
ayristirmayi mesrulastirdigi gibi
bir Gstlinlik belirliyor. Ancak tek
tip kiltir yoktur. insanlar birbi-
rinden 6grenerek, esinlenerek
ve tecriibelerden faydalanarak
gelismistir. Bu hususta farkin-
dalik ve idrak olusturabilmek
icin geleneksel bakis agisindan
uzaklasip cemberi genis tutmak
elzemdir. Kendini bir kiiltiire
sigdiramayan insanlar bu tip



diisinceler nezdinde ya arada
kalmislik ya da kimlik bozuklu-
gu yasadigl 6ne surillr. Oysa
homojen kiltiir/toplum yoktur,
¢linki kultlr pratikte gecmisten
gunumiize kadar bircok doni-
sim ve degisime ugramistir.
Ayriyeten kultur ¢ok genis bir
kavramdir, pek ¢ok alani kapsar
ve bir tlkenin sinirlariicinde
dahi sehirden sehre farklilik
gosterir. Bu asamada kiltiiriin
ve aidiyetin coklu olabilecegi
disunuldiginde entegrasyon,
asimilasyon vs. gibi kavramlar
hikmina yitirir. ‘Yanlis sosya-
lizasyon’, ‘iki dlinya arasinda
kalmislik’, ‘yersiz-yurtsuz’, ‘kok-
suz’ gibi sdylemler karamsar
bir bakis agisi sergilemekte

ve insanlarin yasam tarzlarini
dramatize ederek sorun haline
getirmektedir. Ozellikle geng
toplum bu tiir sdylemlerle giin
be giin karsilasip strekli kendini

ispat etme ve 6n yargilari yikma
pesinde kosarken karamsarliga
itilmektedir.

Etnik metaforlar ve damgalayici
soylemler go¢ kavraminin bir
parcasi haline gelmis ve toplum
icinde ayristirmaya yol agmistir.
Akabinde 6n yargilar ve kliseler
insan iliskileri arasina bir duvar
ormekte ve insanlarin potansi-
yellerini gélgelemektedir. Kil-
tirlerin degisken ve devingen
olmasi yadsinamayacak bir ger-
cekliktir. Sinirlar seffaflastikca
kaltirlerin ic ice gecmesi de su-
recin bir parcasi haline geliyor.
Bu cercevede kiiltur ve kimlik
konu edildiginde 6ne ¢ikan teo-
risyenlerden biri siphesiz Homi
Bhabha’dir. Said’den etkilenen
Bhabha iki secenegin arasina
sikismak yerine t¢linci bir alan
(‘Third Space’) agmaktadir. So-
yut olan tglincl alan/mekanda
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iki farkli kaltdr bir araya eklenir
ve melezlesir. Birbirine zit ve
diyalektik karsilastirmalar im-
gesel olarak liguinci alanda bir-
lesip mizakere edilir ve yeni bir
anlayis meydana gelir. Bu algi
homojen toplumun var olabile-
cegi anlayisini yikar ve gesitliligi
merkeze alir. Higbir kultir ev-
rensel degildir, aksine kiltirler
birbirlerinden esinlenerek hem
eksilir hem de gelisir. Melezles-
me ikili ayristirmalari ortadan
kaldirir ve kiltlrel tercimeyle
diinyay1 donusturdr, yani yikici
oldugu kadar yenilikgidir. Olum-
suz 6n yargilar ve kaliplar Uret-
mek yerine, tarafsiz bir tutumla
bireysel farklara saygi duyulur,
potansiyeller kesfedilir ve viz-
yonlar taninir.

Gogun temelinde yer degistir-
mek yatar. Bundan 60 yil 6nce
Turkiye’den Almanya’ya ‘misafir
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isci’ olarak gelip Avrupa’nin
farkli Glkelerine yerlesmis in-
sanlarin yasadiklari yerlere
bakildiginda, farkli kilttirlerin
bir araya gelip kentlere yenilik
ve hareketlilik kattigi goralir.
Ozellikle misafir isci cocuklari
ve torunlari yeni perspektifler
gelistirmeye ve kendi hikayele-
rini anlatmaya basladiklari goz
onitnde bulundurulursa, hibrit
kimliklerin ve ¢oklu aidiyetin
avantaj oldugu fark edilecektir.
Bir yandan go¢ gecmislerini
diger yandan buyudukleri top-
lumun tutumunu elestirme
yetisine sahip nesiller, farkli
soluklar getirmekte ve yeni ba-
kis acilari sunmaktadir. Farkli
yasam tarzlarina sahip insanlar
yenilik¢i bakis acilari ve fikir-
lerle sehirlerin tasarimina katki
saglamaktadir. Bhabha’nin
Uguncu alan olarak tanimladigi-
na tekabiil eden yasam tarzlari
negatif olgulari yikip alternatif
sunmaktadir.

insanin oldugundan farkli dav-
ranmasini ve uyum saglamasini
beklemek kisisel anlamda bu-
nalima siirtkler. Her ne kadar
bazi seyler 6grenilebilir olsa da
bazi seyleri degistiremez insan.
Toplumda kabul gérmeyen veya
kendinden feda edip uyum sag-
lamasi beklenen bireyler uzun
vadede psikolojik sorunlar ya-
sar. Bir yanda kendi yasam tarzi
diger yandaysa sonu gelmeyen
beklentilere uyum saglama
cabasi arasindaki git gel yorucu
bir siirectir. insanlarin nezdinde
hicbir zaman nihai kabul gor-
medigi bir serlivende stirekli
basa sarmak ve bir arpa boyu
yol alamamak kisinin hayatini
olumsuz etkiler. Sahip olduk-
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larini degistirmeye calismak ve
inkar etmek yerine kabullenmek
psikolojik anlamda ciddi rahat-
lama saglar. Tam da bu noktada
insani oldugu gibi kabul eden
perspektiflere ihtiyac vardir.
Kisiyi oldugundan farkli dav-
ranmaya ve bir se¢cim yapmaya
zorlamadan, 6n yargisiz bir yak-
lasimla tanitmasina misaade
etmek gibi. Birbirini tanimaktan
kaginan insanlar suizannin esiri
olur. Hem kendisine hem de
etrafindaki insanlara dar bir
pencereden bakmak zorunda
kalir ¢linkii u¢gsuz bucaksiz
diinya cizdigi sinirlar eksenin-
de kiicticiik kalir. Utopik olan
homojen toplum algisini yikip
insanlarin muhtelif oldugunu
kabullenmek. Bu, beklentileri
azaltir. Beklentinin azaldigl nok-
tada muhabbet baslar ve insan-
lar birbirini tanimak igin ¢aba
sarf eder. insanlar, doga, kisaca
hayat suirekli hareket halinde.
Bu akiskanligin icinde kisiler su-
rekli gelisim ve degisime tabidir.
Teknolojik donanim ve gelis-
meler sayesinde yerlesik yasam
muteberligini yitirdi. Sehirlerin
keza ulkelerin mesafelerine
bakilmaksizin ulasimi kolaylas-
ti. Bu nedenle farkli yasam tarz-
lari, diinya gorisleri, ekonomik
ve sosyal statlilerin bulusmasi
kaginilmaz oldu. Sinir 6tesi
baglanti kurmak ve birbirinden
farkli tutumlari ug bolgelerden
takip edebilmek cesitli gorls ve
fikirleri benimsemeyi beraberin-
de getirdi. insan gelisen, degi-
sen ve sabit olmayan bir siirecin
parcasi oldugu icin alisilagelmis
ve kliselerle sinirli disiincele-
rin de yeni anlayislara ihtiyaci
vardir.

dipnotlar

1 Edward, Said (1978): Orientalismus.
Frankfurt am Main: S. Fischer

2 Bhabha, Homi K. 2015: Grenzen.
Differenzen. Uberginge. Spannungsfelder
inter- und transkultureller Kommunikation,
Bielefeld: transcript-Verlag

3 Bhabha, Homi K. 2011: Die Verortung
der Kultur. Tubingen: Stauffenburg

1994 yilinda Avusturyamin Bregenz
sehrinde diinyaya geldi. innsbruck
Universitesi’'nde egitim bilimleri
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ni1 ve yiiksek lisansini tamamladi.
2019 yilinda YTB Tiirkce Odiilleri
yarismasinda deneme kategorisinde

ticiinciiliik odiilii kazandu.
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iasporada yasayanlar
@ hangi dilde yazmali?

Oncelikle bu soruyu
sorabilmenin ne kadar buytk bir
zenginlik oldugunun farkina va-
ralim. Hangi dilde yazacagimiza
karar vermeye calismak, birden
fazla dil bildigimizi ve bu diller
arasindan se¢gme imkanimiz
oldugunu gosterir. Bu, duygula-
rimizi ve diistincelerimizi ifade
etmek icin engin bir denizdir
¢inku her bir dilin ufkumuza,
kelime hazinemize ve bakis agi-
miza ¢okga katkisi vardir. Ancak
denizin derinliklerine inmek
isterken azalan isik, hangi yone
gidecegimize karar verirken
sorunlara yol agabilir.

Diasporada yasamanin bize
kattig guzel seylerden bir
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HISSETMEK
VE YAZMAK

MIHRIBAN HARBI

tanesi tartismasiz yeni diller
o0grenmektir. Ana dilimizin yan
1sira, dogup blylidigimiz ve
omriimizin buyik bir kismini
gecirdigimiz yabanci tilkelerde
O0grendigimiz lisanlar adeta
bizim ikinci ana dilimiz haline
gelir. Calisma ve is saatlerini goz
oniunde bulundurursak, 6mri-
muzin en az ligte birini yasadi-
gimiz tilkenin diliyle gegirdigimi-
zi goririz. Is ve okul hayatindan
geri kalan kisim ise 6zel hayati-
mizi olusturur. Ana dilimizi kap-
samli kullanmak genel anlamda
ancak bu 6zel hayatimizda yer
bulur. Dolayisiyla bu zaman dili-
minde Tlrkgeyi yeterince kullan-
miyorsak, anadilimizi yeterince
gelistiremeyiz ve bu durumda
iki dile ayni seviyede vakif olma-
miz imkansiz gibi duruyor. Peki,

bizim icin bu ne anlama geliyor?
Tam olarak vakif olmadigimiz
bir dilde yazarken nasil basarili
olabiliriz? Aklimizdakinin ne
kadarini kelimelere dokebiliriz?
Bu soruyu yanitlamadan 6nce
kisaca neleri kagida doktugu-
muze deginmek istiyorum.

Bizi etkileyen ve paylasmak
istedigimiz duygularimiz, du-
stincelerimiz ve gozlemlerimiz
hakkinda yazmak isteriz. Bunlari
okura en giizel sekilde aktarabil-
mek icin de dilin dogru kullanil-
masi ¢ok onemlidir. Bunun icin
en uygun dil ise hissedilen dildir.
Bu Turkge olur, Almanca olur,
Fransizca olur, hig fark etmez.
Onemli olan séylemek istedigi-
miz seyleri hissettigimiz dilde
yazabilmektir. i¢ sesimiz aslinda



tam olarak burada devreye gi-
rer. Yazmaya baslamadan once,
kafamizdaki diisiincelerin hangi
dilde dolastigini tespit etmeli-
yiz. Bir diistince hissedilmedigi
dilde yazilirsa, o diislinceye
haksizlik etmis olunur glinki
hissedilmeyen bir dilde yazilan
metin iyi ifade edilemez. Okur
da metindeki bu anlam kopuk-
luklarini anlayacak ve metni
okumayi birakacaktir.

En bastaki soruya cevap bulma-
ya calisirken iki farkli bakis acisi
onemli gériintyor: yasadigimiz
yerlere iz birakmak ve bulundu-
gumuz yerin insanlarina hitap
etmek, dolayisiyla yasadigimiz
yerin dilinde yazmak veya ana
dilimizi ve kimligimizi kaybet-
memek adina Turkce yazmak.

Bliylk resme bakacak olur-

sak aslinda bizim yasadigimiz
yerlere bir seyler birakmamiz
gerekmiyor mu? Asirlar sonra da
yasadigimiz yerlerde anilmak
istiyor muyuz? Eger bu sorulara
cevabimiz evet ise, yasadigimiz
yerin diliyle yazmamiz gerekir.
Bu durum ayni zamanda aidi-
yetin de bir gostergesidir cinki
burada kurmus oldugumuz ve
ait oldugumuz hayat, bize bu sa-
tirlari yazdiran en bliyik etken-
dir. “S6z ucar yazi kalir” deyimi
bu baglamda 6nemli yer alir.
Yazi kalici bir eserdir, bir varlik
gostergesidir. Bu ylizden yasadi-
gimiz topraklarin diliyle yazmak
buradaki varlik ve etkimizin en
buyuk gostergesi olacaktir.

Olaya bir de diger taraftan baka-
lim: Herkes bulundugu ulkenin
dilinde yazarsa, bizi bir araya
getiren ve diasporayi olusturan
kimligimize haksizlik etmis ol-

maz miyiz? Anadilimizde eserler
ortaya koymak, tum diinyadaki
Turkce okurlara hitap etmek
anlamina gelir. Dolayisiyla tim
diinyadaki Turkge bilenlerle bir
araya gelmis oluruz. Bu durum
Anadilimize sahip ¢ikmak ve
kendisine yeni ve farkli pence-
relerden bakan eserler kazan-
dirmak anlamina gelir. Ayrica
Turkce‘nin diinyanin dort bir
yaninda ve 0zellikle de bulundu-
gumuz yerlerde yasadiginin ve
yasatildiginin bir géstergesidir.

Bu iki farkli pencere diaspora-
da yasayan bizlerin iki diinya
arasinda arafta kalisinin da bir
tablosu gibidir. Bir yandan ya-
sadigimiz diyarlara iz birakmak
isterken, diger yandan da bizi
bir arada tutan degerli dilimizi
kaybetmek istemeyiz...

ilk basta bahsettigim engin
denizi burada izah etmek istiyo-
rum. Deniz derinlestikce azalan
1sik, biz diasporada yasayanlarin
anadillerindeki eksiklikleridir.
Yani anadilimizde yazmak istedi-
gimizde, 6rgln bir Tlrkge egiti-
mi almamis olmamiz kendimizi
ifade etmekte zorluklara yol
acacaktir ancak belirtmeliyim
ki, anadilimizde yeterince dona-
nimiz olmadigi icin, onu gelistir-
memek ve sadece yasadigimiz
yerin diline odaklanmak buyuk
bir tehlike olusturabilir. Clinku
boylelikle anadilimiz kaybolabi-
lir. Burada diasporada yasayan
her birimize 6nemli bir sorum-
luluk disliyor: Ana dilimizi his-
settigimiz dil haline getirmek.
Boylece hissettigimiz ve igcinde
kendimizi emin hissettigimiz
dillerin sayisi artacak ve metnin
diline karar asamasinda tim
ozgiirliik bize ait olacaktir. Ciin-
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ki farkli konular farkli dillerde
aklimizda yer alir ve boylelikle
fikirleri aklimizda dolastig) dilde
yazma imkanina sahip oluruz.

“Diasporada yasayanlar hangi
dilde yazmalidir” sorusuna
cevap bulmaya galisirken en
onemli unsurun aklimizdakini
hissettigimiz gibi, hig bir ceviri
yapmaksizin kagida dokmek ol-
dugunu gordik. Bu durum hem
Anadilimize hem de yasadigimiz
topraklarin diline yeterince ha-
kim olmamiz gerektigi anlamina
geliyor.

Ancak hissettigimizi yazabiliriz
fakat yazabilmemiz icin de ken-
dimizi yeterince gelistirmemiz
kaginilmaz...

2000 yilinda Ludwigsburg’da

dogdu. ilk ve orta 6grenimini

burada tamamladi. Stuttgart
Universitesi'nde lise 6gretmenligi

okuyor.
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TOZLARIN ARASINDAN
YUKSELEN JOHN FANTE

“ iimlelerin 6zii sayfaya
bir bicim veriyordu;
sayfaya oyulmuslardi

sanki. Duygusalliktan korkmayan
birini bulmustum sonunda. Mizah
ve aci olaganiistii bir kolaylikla ig
ice ge¢misti. O kitabin ilk sayfalari
benim i¢in ¢ilgin bir mucizeydi,” di-
yor Charles Bukowski, John Fan-
te’nin kaleme aldig1 “Toza Sor”
adli eserin 6nsoziinde. Ne tuhaf,
oyle degil mi, aslinda siz iyi bir
yazarsiniz ama bundan kimse-
nin haberi yok. Ta ki sans eseri
Unla bir yazar sizi isaret edene
kadar. Sonra cift kanatli kapilar
birdenbire agiliveriyor. Zihninizin
ardnd, yillardir “Ben buradayim,”
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diye bas bas bagirirken, ¢cok az
insan fark ediyor sizi. Belki de ar-
tik umudunuzu yitirdiginiz anda
yildiziniz birden parlayiveriyor,
O0lmenize tam dort yil kala lnle-
niyorsunuz. Yazdiklariniz kiymet-
leniyor, hak ettigi ilgiyi gormeye
basliyor. Bir de hig fark edilme-
den sessiz sedasiz goglip gitmek
vardi ya da oldiikten sonra lin-
lenmek... Ne mutlu ki talih size
gultiyor, bacaklarinizi, gozlerinizi
kaybetmis olsaniz da yazdikla-
rinizla yeniden vicut buluyor-
sunuz. Bardaga dolu tarafindan
bakmak zaten ezelden beri bildi-
giniz bir sey. Kederin kucaginda
feneri sondiirmek istemeyecek

kadar mispet, kelimeleri egip
bikmeyecek, kasmayacak kadar
usta bir kalem oldugunuzu artik
butlin diinya gérmeye basli-

yor. Bukowski kdseye sikistig
zamanlarda “Arturo Bandini’yim,
ben!” diye haykiriyor ¢linkii Ban-
dini sizin kahramaniniz olmaktan
¢oktan ¢ikmis, okurunun kalbine
yerlesmis bile!

Peki, kim bu Bandini! Nasil
oluyor da kalpleri bu denli
fethedebiliyor! Samimi, sicak,
tanidik halleriyle icimizden biri
olarak karsimiza gikiyor kendi-
si. Italyali bir gg¢gmen olmanin
ezikligi icerisinde zaman zaman



kendisinden utanan, aslini red-
deden, Amerikali oldugunu iddia
ederken bile hal ve hareketleriyle
italyan oldugunu haykiran bir
yazar adayi “Toza Sor”un Ban-
dini’si. 155 sayfalik kitabi satir
satir anlatmayi disiinmiiyorum
tabii ki. Zaten o kadar sade ve
akici ki bir ¢irpida okuyacaginiz-
dan hig¢ stiphem yok. Beni asil
cezbeden nokta, Bandini’nin
kokleri ve muhtemelen kokleri-
nin ona armagan ettigi yazarlig.
Gog etmenin sancilari, asagi-
lanarak hor goriilme, kisacasi
onune gikan hicbir engel onu
yolundan alikoymuyor, aksine
kamgiliyor, 6niinii agiyor. “Ah,
Camilla! Colorado’da kiiclik bir
cocukken onlar beni igreng isim-
lerle ¢cagirip asagilamislardi, beni
yagli italyan diye cagirmislar, bu
gece benim seni yaraladigim gibi
yaralamislardi. O denli yarala-
dilar ki beni, kitaplara sigindim,
icime kapandim, kasabamdan
kag¢tim...” derken ne kadar da
samimi oyle degil mi! Aradan
gecen onca yila ragmen icinden
sokiip atamadigi duygularla en
sevdigine saldiriyor, ayni 6lciide
onun canini yakmaya calisiyor.
Gorebileceginiz en insani
davranis tirleriyle selamliyor
bizi Bandini. Bir volkan gibi
lavlarini plskirterek rahatlaya-
cagini zannederken, vicdaninin
sesini dinleyerek her defasinda
geri adim atiyor. Roman boyunca
kirip dokerek degil, anlamaya
calisarak ilerliyor ¢linki atesine
lazim olanin odun degil su oldu-
gunu fark ediyor.

“Onlarin gazetelerine kustum
ben, edebiyatlarini okudum, érf
ve adetlerine uydum, yemeklerini
yedim, sanatlarina esnedim. Ama
ben yoksulum, soyadimin sonu

{inlii bir harfle bitiyor ve benden
nefret ediyorlar, babamdan ve
babamin babasindan da...” Kendi
koklerinin Gzerine bir nevi siva
yapmaya calissa da benimseme-
digi seyleri nasil da ictenlikle dile
getiriyor, nasil da topa tutuyor
herkesi ve her seyi. Go¢men
olsun olmasin, okuyan herkes
Oyle veya boyle Bandini’ye hak
veriyor. Onunla ayni kaderi pay-
lasanlarsa ortak siziyi iliklerine
kadar hissediyor. Neden mi!
GUnku bir gogmen ne yaparsa ne
yapsin, etiketlerinden kurtulmayi
asla tam anlamiyla basaramaz.
Gift ytizlidiir onun kimligi, bir
tarafi geldigi yere, bir tarafi da
yasadig lilkeye aittir. Yarim in-
sandir gogmen, hi¢bir yerde tam
olamaz. iste Bandini karakterin-
de de bunun ete kemige biiriin-
mus seklini gériyoruz.

Baskalarina gore acinasi bir
hayata farkli agilardan bakarak,
oradan yeni seyler Gretmeye
calismak, insanin su hayattan
gecerken yapabilecegi en iyi
seylerden biri olabilir. Diistinse-
nize, karniniz deli gibi a¢, mide-
niz sirtiniza yapismis ama siz Los
Angeles’in kdhne otellerinden
birinde oturmus yaziyorsunuz.
Buldugunuz tek besin maddesi
meyve oldugu icin gézenekleri-
nizden buram buram portakal
fiskirirken bile son gaz yazmaya
devam ediyorsunuz. Elinize
gecen li¢ bes kurusu, hig ¢ekin-
meden hatta biraz savurganca
harciyor, olur olmaz kimselerle
rastgele paylasiyorsunuz ¢linki
sizin derdiniz asla para degil!
Ardinizda elle tutulur, gozle gori-
lur bir seyler birakmak, iginizdeki
dereyi baska baska irmaklara
tasimak istiyorsunuz! Tek bir
oykindzin yayimlanmis olmasi
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bile yetiyor sizi harekete gegir-
meye, tek bir okurun olumlu geri
donusl bile yetiyor sizi mutlu ve
motive etmeye.

Okura kendisini iyi hissettirmek,
kafasinin icine yerlesmek, adeta
zihninde bir oda kiralamak, ¢cok
az yazar basarir bunu. John Fan-
te icin ise basit bir eylemmis gibi
gorunir bu, dyle bir atmosfer
olusturur ki yazar, kahraman
birden satirlarin arasindan ¢ikip
gelir ve sizinle ayni masada
oturup dertlesmeye baslar. Yalniz
olaganistu, beylik cimlelerle
yapmaz bunu Fante, kurallari ve
sinirlari darmadagin eden yazim
sekliyle, sozcliklerin en yalin ve
en kuvvetli haliyle yapar. Keli-
melerle oynamadan, susli pisliu
climleler kullanmadan meramini
anlatmak, oraya buraya sigra-
madan merkezde kalabilmek,
ne sahane bir ustalik! Mizah da
ironi de tam dozunda kullanil-
mis. insanin karanlik taraflarini,
inis-cikislarini, hayallerini, durtu-
lerini, var olma sancilarini anla-
tirken, kendinden asla 6diin ver-
meyen bir yazarla burun buruna
gelirsiniz “Toza Sor” da. Hatta
yon gosterici, egitici satirlarla
bile karsilasabilirsiniz, Uistelik
hi¢ didaktik olmayan satirlardir
bunlar. Sicak, i¢ten, duru, oldu-
gu gibi, nasilsa oyle! Dislerine
daima sahip ¢ikan, onlara siki
siki sarilan Bandini, bircok seyi
O0gretmis olarak terk eder zihni-
nizdeki odayi ve siz egitimden
gectiginizi fark etmezsiniz bile.
S6z konusu oda artik ¢ok degis-
mistir, bir daha eskisi gibi olmaz,
silemeyeceginiz izlerle bas basa
kalirsiniz orada. Kiigiik veya bii-
yuk, mutlaka bir yara acar sizde
Fante ve o yara hep taze kalir. En
¢ok da ne olursa olsun vazgeg-
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memeyi, yikilan molozlari tst
Uste koyup yeniden insa etmeyi,
neicin yaratildiysaniz onu glc-
lendirerek hedefinize adim adim
gitmeyi 6grenirsiniz. Hig de dyle
zorla falan degil, fitratinizdakini
buyitup besleyerek, tereyagin-
dan kil geker gibi alirsiniz alma-
niz gereken dersi.

Belki de sadece kabul gérmek
icindi bunca ¢aba. Nerede
olursam olayim, ben de insanim,
benim de hayallerim var

diye ¢irpinmasi bunun igindi
muhtemelen. Nefretini, kirgin-
liklarini, zaaflarini sayfalara
dokerek, kizdigi her seye kendi
usuliince cevap vermekti niyeti.
0 higbir yere ait olamayislik, o
buhran ortaya ¢ikardi bir ihtimal
Fante’deki cevheri. O da bunu
ova ova parlatti, 15181 6ylesine
guclendi ki hi¢ beklenmedik bir
anda tozlu raflarin arasindan
birdenbire dogan gilines gibi
yukseldi. Isig1 satirlara sigmayip
disina tasti ve onca kitabin ara-
sinda altin gibi parladi. Bazen
size gerek kalmaz iste boyle,
sizin adiniza eseriniz konusur,
savunmanizi bile o yapar.

“Ayaklarin neye alisiksa onlari
giymelisin -¢carik. Ya yiiziine
siirdiigiin boyalara ne demeli.
Berbat gériintiyorsun - ucuz bir
Amerikan taklidi. Pasakli. Ben bir
Meksikali olsaydim beynini da-
gitirdim. Halkinin yiiz karasisin,”
diyerek yapiyor sert elestirisini
Bandini. Meksikali Camilla ara-
cligiyla, insanin 6ziint unutup
baskalarina 6zenmesinin olus-
turdugu yapayligl gériince kendi-
siyle ylizlesmeye basliyor Bandi-
ni. Kahramanin deli gibi benligini
sorguladigi anlarda, farkinda
olmadan okur da kendini sorgu-
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luyor. Sahip c¢ikilmayan degerle-
rin bir glin yok olacaginin altini
cizerken en ¢cok da okunmadan
tozlar arasinda yitip gitmekten,
yazdiklarinin unutulmasindan
korkuyor Bandini ¢linki ona
gore; “Diinya tozdan geliyor ve
sonunda yine toz olacak.”

Ozetle, insan her kosulda
varliginin altini gizmek ister, hele
s0z konusu insan bir go¢cmense,
bu istek ikiyle carpilir ¢linku

iki ayri yerde de varligin ispat
edilmesi gerekmektedir. Bunun
icin de daha fazla calismak, daha
kalin konturlar kullanmak icap
eder. Avi Pardo’nun muhtesem
cevirisiyle sizi bas basa bira-
kirken icim hi¢ olmadigl kadar
rahat. Biliyorum ki onu okuyup
anlayanlarin kurdugu ruh ak-
rabaligl ilelebet siirecek, zira
Arturo Bandini saglam bir yazar,
pardon John Fante!

“Col hep ordaydi, insanin ol-
miinii, medeniyetlerin parlayip
sonmesini sabirla bekleyen beyaz
bir hayvandan farksizdi. insanog-
lu cesur gériindii géziime birden,
insan olmaktan gurur duydum.
Diinyanin biitiin kétiiliikleri kétii-
liik gibi degil de, kaginilmaz, iyi
ve ¢ole galip gelmek icin verilen
mlithis savasin parg¢alariymis gibi
geldi bana. Katil ya da barmen
ya da yazar, ne oldugunun dnemi
yoktu; kaderi hepimizin ortak ka-
deri, onun sonu benim sonumdu;
ve bu gece, pencereleri kararmis
bu kentte onun ve benim gibi
milyonlarca insan vardi; 6lmekte
olan ¢cimen yapraklari kadar ayirt
edilemez milyonlarca insan. Yasa-
mak yeterince zor, élmekse bliytik
isti.”

1983’te Ankara’da diinyaya geldi.
[Ikogrenimini bu sehirde bitirdik-
ten sonra orta ve lise 6grenimini
Almanya'nin Mannheim sehrinde
tamamladi. Doktor yardimcisi
olarak gorev yapti. Devlet has-
tanesinde 0zel bir sirket adina
teknik asistanlik ve tibbi {iriin
damsmanhgr yapmaktadir. 2021
vil1 YTB Tiirkce Odiilleri yarisma-
sinda kitap destegi kategorisin-
de odiil aldv. Yabancilar Dairesi
kitabiin yazaridir.
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ans Gunter Wallraff 1
m Ekim 1942 tarihinde
Almanya’nin Burscheid

sehrinde dogmustur. Kendisi
arastirmaci -gazeteci ve yazardir.
Asagida siralananlarin yani sira
yazarin baska eserleri de bu-
lunmaktadir: istenmeyen On Uc
Réportaj, Dinyanin Merkezinden
Bildiri, Siz Yukardakiler-Biz
Alttakiler ve daha bircok elestirel
yazi. Wallraff’in Ganz unten adli
kitab1 1985’te basilmis ve otuz-
dan fazla dilde yayimlanmistir.
Kitabi degerli kilan nokta ise
insani, sosyopsikolojik ve siyasi
birtakim degisiklikleri berabe-
rinde getirmesidir. Gazeteciligin
unsurlarindan biri olan dogru
arastirmayi kendine distur edin-
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mistir. Oyle ki arastirma meto-
dundan dolayi isvec’te “wallraf-
fing” terimi akademik alanda
kabul gormustur. Kitabin ikinci
baskisi yazarin, yabanci asilli
iscilerin maruz kaldigi calisma
sartlari hakkinda iki senelik saha
¢alismasinin delillere ve verilere
dayanan butinidir. Kitabin
amaci o dénemde yasanan insan
haklari ihlallerine ve yabanci
dismanligina dikkat cekmektir.
Dénemin Almanya’sinda bu konu
bircok kez ele alinmis olsa da
Glinter Wallraff’in kitabi kamuo-
yunda en ¢ok ses getiren kitapla-
rin arasinda yerini almistir.

Guinter Wallraff, Ali Sinirlioglu
kiligina girer ve Almanya’nin
farkli sehirlerinde bircok

sektorde taseron isgi olarak
calisir ve galistigl is ortamlarinda
dislanmaya, somirye,
gormezden gelinmeye ve

nefrete maruz kalir. Yazar,

kitabini yazmaya baslamadan
once senelerce bu deneysel

proje hakkinda diisiinmus ve

her defasinda ertelemistir.
Donlsumu icin birtakim
hazirliklar yapmistir. Alman kim-
ligini gizleyebilmek igin kendine
kahverengi lens ve siyah peruk
yaptirir. Bu onun tipik bir Tiirk
gibi goriinmesini saglar. Gazete-
ye isilani verir: “Yabanci, gli¢lii,
is aryor, hangi is olursa olsun,

az paraya agir ve pis islerde de
calisabilirim, teklifleriniz icin bu
numarayi aramaniz yeterlidir: 358



458” “Yabanci” tarafa gegmek
icin basit denklemler yeterli

olur. Bazi is alimlarinda ismi bile
sorulmaz. Ali’ye bir hi¢mis gibi
davranirlar. Kendini ana dilinden
ele vermemek igin “Auslander-
deutsch” konusmaya baslar. Hal-
buki konustuklarini daha dikkatli
dinleseler foyasi ortaya ¢ikacak.
Yazarin su sozlerine kulak ver-
mekte fayda var: “Benim Tiirk
olmadigim kesindir. Fakat top-
lumun maskesini diistirmek icin
kiliktan kiliga girmek elzemdir.
Hakikati bulmak icin rol yapmak
ve kandirmak gerekir.” Yazar, “ya-
bancilarin” diinyasina girdiginde
hayretler icerisinde kalir. “Yaban-
cilarin” glinltk asagilanmalara,
nefrete ve dismanliga maruz
kalmasina oldukca sasirir. insani
bu kadar yok saymanin bu
llkede had safhada olabilecegini
gorar. “icimizde irk ayrimi ya-
piliyor-kendi demokrasimizde.
Tecrliibe ettiklerim beklentilerimin
otesine gecti. Federal Alman-
ya’nin ortasinda dyle durumlara
sahit oldum ki aslinda bunlar
tarih kitaplarinda bahsedilen 19.
yuizyildan kalma uygulamalard..”
Ali taninmis sirketlerde: Mc Do-
nalds, Thyssen; insaatlarda ve
daha bircok yerde az maasa agir
islerde calisirken Alman is arka-
daslari ve patronlari tarafindan
eziyete ugrar. Bunun yani sira is
guvenligi olmadan calisir, girdigi
yerlerde is glivenligi icin gerekli
ekipmanlar verilmez. Turklerin
blylk bolimi taseron isci ola-
rak yasa disi, kayitsiz ve sigortasi
yapilmadan calistinilir. is ekip-
manlarinin olmamasi yetmezmis
gibi fazla mesai yapmalari da
cabasidir. Bazen iki ve daha fazla
vardiya birden calisiyorlard.
Diger taraftan ise ayni isi yapan
Alman iscilere is guivenligi sag-

laniyor, sosyal sigortalar isliyor
ve kayitli calisiyorlardi. Alman
isverenler kar ugruna sayisizca
Turk isgisini sigortalatmiyordu.
Ali'nin ilk is deneyimi Koln’de
bir at ciftligindedir. Aldig1 maas
oldukca az ve kalmasi igin ona
onerilen yer ahirdan farksizdir.
ihtiyacini giderecegi bir lavabo
bile yoktur. isten arta kalan
vakitlerde disari ¢iktiginda ise bir
eglence mekaninda bile dislanir,
garsonlar ona hizmet etmez ve
musterilerden biri onu kovar ve
“dreckiges Tiirkenschwein” diye
hakaret eder. Ali kiligindaki Giin-
ter sadece isverenlerden degil,
toplumdaki insanlar tarafindan
da hakaretlere ve koti muamele-
lere maruz kalir. Bunun yani sira
bizzat yasadigl olumsuzluklar
degil, yabanci is arkadaslarinin
da yasadiklarini ele alir. Calistigl
ginlerden konusmalar ve anilar
paylasir. Turk ve yabanci isgi
arkadaslarinin nasil is yerinde
toplumdan soyutlandigini, nele-
re maruz kaldigini aktarir. Kimi
zaman monolog halinde, bazen
ise arkadaslariyla arasinda gegen
konusmalari diyalog halinde
kagida doker. isciler arasinda sa-
dece Tiirkler degil, ayni zamanda
Yugoslav, Tunuslu ve az da olsa
Alman isci arkadaslari vardir.
Cevre bilimleri enstitlistinin
gerceklestirdigi bir arastirmada
yabanci iscilerin maruz kaldigi
¢alisma sartlarinin neticesinde
verilen numunelerden yiksek
miktarda ve yirmi besi asan son
derece tehlikeli ve zehirli mad-
deye rastlanir. Bir i¢ hastaliklar
doktoru yabanci bir hastasinin
raporunda sunlara yer verir: Bu
denliislerde calismanin erken
kemik yipranmalarina, solunum
yollari rahatsizliklarina, psiko-
lojik hastaliklara ve daha bircok
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hastaliga yol agtigini belirtir.
Tum is deneyimlerinin sonunda
Giinter Wallraff’in sagligi da kisa
sureligine zarar gorur. En blyuk
zarari ise lcret karsiliginda ilag
firmasinda denek olarak alir. ilag
arastirma laboratuvariilagla-
rin olusturabilecegi yan etkiler
hakkinda Ali’yi bilgilendirmez.
Duisburg-Wedau sehrinde du-
varda yazilan bir deney séylemi
okuru hayrete dustrur: “Stoppt
Tierversuche-nehmt Tirken!”
Bu climle toplumun Turklere
karsi tutumunun vahametini
gbzler 6nline serer. Alenen bu ve
benzeri séylemler bir duvarda,
isyerinde bir tuvaletin kapisinda
buluverir yerini. Bir Turk isgisi,
isci arkadasinin kaldigi genclik
evinden bir kagit getirir Ali’ye.
Yonetmelik, Turk iscilerinin uy-
masi gereken davranislari igerir:
“Almanlarin yaninda Almanca
konusma zorunlulugu, sarimsak
yenildiginde en az Almanlar
kadar hassas davranilarak bir
sure insan igerisine gikmamak,
genglik evlerinde kalan genglerin
bu evde herhangi kullanim hak-
kina sahip olmasinin sebebini
babalarinin veya amcalarinin
Almanlara 6dedigi vergiden
dolayi sanmamalari. Sadece ve
sadece Almanlarin orf ve adetle-
rine uyuldugu ve benimsenildi-
ginde bu hakka sahip olduklari.
Yani entegre olundugunda.” Bu
gibi yazilar belki Thyssen ve
diger isyerlerinde yoktu ama
beklentiler bu yondeydi. Thys-
sen’de kotl davranislara maruz
kaldilar. Madende ¢alismalarina
ragmen ne is eldiveni, ne kask,
ne gaz maskesi, ne de koruma
goz|ugl verildi. Onca toz bulutu-
nun altinda, dayanilmaz sicaga
ragmen zehirli maddeleri iglerine
cekerek islerini yapmaya devam
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ettiler. Bunca muameleye karsin
Turk isciler seslerini ¢itkarmadi.
Nedeni ise isten atilma ve sinir
disi edilme kaygisiydi. Ali, Alman
Milli Takimi’nin ve Turkiye’nin
karsi karsiya geldigi magta can
korkusundan Alman takimina
tezahiirat yapmasina ragmen
sirf dis goriinlist ylziinden asiri
sagci Neonaziler tarafindan ha-
karete ugrayip kotli muamele
gorir. Basindan asagi bira dokip
sacina sigara atarlar ve “Sieg-He-
il’, Deutschland den Deutschen,
Tirken raus” sloganlarina maruz
birakilir.

Kitap on l¢ bolimden olusuyor
ve okuruna réportaj hissi veriyor.
Bu baglamda yazarin gazeteci-
lik izlerine rastlamak miimkdn.
Yazar deneyimlerini kaleme
almakla yetinmiyor, okurlari-
nin farkli arastirma iceriklerine
ulasmasini sagliyor. Kitabin ger-
cekgiligi cesitli fotograflar, kilise
arasl yazismalar, sirketler arasi
yazismalar, farkli gazetelerde
yayimlanan haber ve makaleler,
yazarin 6zel arsivinden video ve
fotograf kayitlari, doktor raporla-
riyla destekleniyor. Siirekli kar-
siniza arastirma igerigi cikiyor.
Gergek kisilerin yasanmisliklari
dokiimanlarla giin yiiziine ¢ika-
riliyor. Bahsi gegen isletmelerde
yasanilanlar ana kaynaklariyla
beraber kanitlaniyor. Eser; aki-
c1, yalin, saf bir dilde ve detayli
bir sekilde yazildig icin kitabi
okunur kiliyor. Kitap siyah beyaz
olusuyla dikkat cekiyor. Federal
Almanya’nin yakin tarihimizde
is diinyasinda yasanan karanlik
sayfalarina atifta bulunuyor.
Eser, hem olaylarin islenisiyle
hem de grafik detaylariyla ayna
gorevi goruyor.
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Glnter Wallraff, kisaca ifade
etmek gerekirse Turk iscilerinin o
zamanki yasam ve is kosullarini,
stkintilarini, toplumda tstlendigi
rolleri, toplumun goziindeki de-
gerlerini, yabanci bir toplumun
onlara tutumundan dolayi daha
da yabanci hissetmelerini acikca
gbzler 6nline sermeyi basarmis.
Dogrusu yazarin bu denli 6zve-
riyle calismasi takdire sayan.
Kitabi okuduktan sonra bizden
onceki nesillerin neler ¢ektiginin
kulaktan dolma bilgilerden faz-
lasi oldugunu idrak ediyorum.
Ganz unten kitabi, gegmise daha
genis bir pencereden bakmami
sagladi. Yasanilanlarin alela-

de olaylar degil de insanlarin
hayatinda uzun vadede etkiler
biraktigl bir gercekti. Ne yazik

ki glinimuzde benzer olaylarla
karsilasmak mimbkdn. Bu llkeye
yillarini vermis, burada dogmus,
blylmus, egitim gdrmis, top-
lumun her katmaninda galisan
vatandaslarimiz var. ise alim-
larda 6niine engel ¢ikarilanlar,
sokakta sozlii ve fiziksel siddete
maruz kalanlar gibi. Glinimuzde
yasananlar sadece sekil degis-
tirdi. Toplumumuz ya bunlarin
bilincinde degil ya da toplumda
yabanci diismanligl konusunda
asamadigimiz problemler var.
Zamanin Almanya’sinda kitap
yayimlandiktan sonra Alman
cemiyeti farkindalik kazanmis
hatta Turklerle arkadaslik kur-
mustu. Toplumun bircok kesimi
ayaklanmis, kamuoyunda birta-
kim degisiklikler gerceklesmisti.
Taseron isci calistirmak basit bir
suc¢ olmaktan c¢ikip agir bir sug
olmustu. Yasal diizenlemeler ge-
tirilmis, isci haklari genisletilmis-
ti. isci sendikalari taseron firma
ve isci sisteminin kaldirilmasini
talep etmisti.

dipnotlar

1 Kirik Almanca

2 Apartheid (politik-toplumsal irk ayrimi
doktrini)

3 Kémir madeni

4 Kelimenin ash: dreckiges Schwein (pis
Turk domuzu)

5 “Hayvan deneylerini durdurun, onlarin
yerine Turkleri alin “

6 Hitler’i selamlama, soylerken sag eli
gapraz bir sekilde goz hizasina getirmek;
Hitler’e tabi olma gostergesi

7 Almanya Almanlarindir, Tirkler gitsin

1994 yilinda Samsun’da dogdu.
{lkokulu burada tamamladi.
Berlin'de yasiyor. Hukuk
egitimine devam ediyor. Tiirkce
Odiilleri yarismasida kitap
destegi kategorisinde 6diil aldi.






Diasporadaki Dergilerle Soylesi

§abah
Ulkes1

1. Derginizin ¢ikig hikayesini, amacini ve
misyonunu anlatabilir misiniz?

Sabah Ulkesi’nin dogum yeri Viyana. Universite
ogrencilerinin emekleriyle bir kiltir-sanat dergisi
olarak yayimlanmaya basliyor 2004 yilinda. Avus-
turya islam Federasyonunun katkilariyla genc bir
ses olarak bu konularin meraklilarina ulasmaya
calisiyor. Daha sonra islam Toplumu Milli Gériis’iin
destegi ile yayin hayatina devam eden dergi
nihayetinde Koln’e tasiniyor ve halen de Kéln’den
yayimlanmaya devam ediyor. Sabah Ulkesi Der-
gisi’nin yayin amaci Avrupa’da yasayan Tirklerin
kultir-sanat ve felsefe alaninda temel bir alt yapiya
sahip olmasi ve hem kéken ulkelerin, hem de Ba-
t’nin kaltir-sanat ve dislince koklerini iyi taniyip
bu alanda segici olabilmeleri icin asgari bir birikimi
elde edebilmeleridir.

Sabah Ulkesi’nin ilk sayisindan bugiine onlarca
kisinin emegi var. Hepsini minnetle anmak gerekir
burada. Yanginda ilk kurtarilacak listesine gireme-
yen islerin dakik takipgileri olmak, emek ortaya
koymak her daim hayirla anilmaya vesile.

2. Derginizin Tiirk¢e olarak yayimlanmasinin
ozel bir nedeni var mi?

Dergi Koln’de yayimlaniyor ve ulastigi kitle Turkce
disindaki dilleri zaten hayatin belli asamalarinda
kullaniyor. insanimizin, insanin seriivenini Tiirkce
takip edebilecegi izlerin olusmasina, belirginlesme-

62

sine katki saglamak istiyoruz. Tiirkgede var olan
ylzyillar icinde olusmus zenginlikten istifade etme
gayreti bu. Kiltiirin eskiden olup bitmise dykiinme
olmadigini, an itibariyle yasanmakta oldugunun
altini ¢cizme gayreti bizimkisi. Felsefenin, kulturun,
sanatin, iyisiyle kotiistiyle hayatin terkibinde yer
alan her alanda sorun ¢6zme bigimlerini kusatti-
gindan hareketle bugtiniin cevaplarini bir zaman
kaymasi olmaksizin takip etmeye gayret ediyoruz.

Kendini aramanin ya da bunun bir bigimi olarak
sanatin ihlasli yolcularinin ¢cok da giremeyecegi
ylksek duvarlarla orili bir sektor s6z konusu.
Biz bu sektoriin piyasa kosullarina aldirmaksizin
insan tekinin heybesine ne kadar ¢ok sahih soru
koyabiliriz, fertlere ne kadar fayda saglayabiliriz
dislincesindeyiz.

3. Diasporada yagayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diigiinceyle iligkilerini gozlemlerinizden yola
cikarak anlatabilir misiniz?

Diasporada yasayan Tirklerin yasamayan Tiirklere
gore bir farki yok bu konuda. Diaspora Tirkleri
kavramiyla bir sekilde homojen bir gruptan bah-
sedilemez. En az diaspora disindakiler kadar farkli
ve zengin bir insan toplulugundan bahsediyoruz.
iliskileri ihtiyag-imkan ve zaruretler belirliyor.
insanlar ihtiyaclarini karsilamak icin cok sayida
secenege sahip. Klltur-sanat ya da felsefe igin belli
konulari ve kisileri takip etmek, belli kaliplarda



kalmak zorunda degil hi¢ kimse. Her insan belli
cercevede edebiyatla ilgilenir, sanatla hemhal olur,
dasunir. Kimisi belli trtinlerle, belki de drlin vererek
bir iliski kurabilirken kimisi de bir paketi sarmak

icin kullandig1 gazeteye g6z atmakla yetinebilir.
Kimisi kulaga hos gelen ama dusunillnce kof ¢ikan
vecizeleri tekrar edip bununla yetinebilir. Tirkgeyi
doéner alirken de kullanabilirsiniz, Yunus Emre dize-
leriyle kendi hayatinizin anlamina dair tefekkiir de
edebilirsiniz.

4, Diasporadaki Tiirklerin duygu ve diisiincelerini
en iyi yansitan belli bir tiir var m1?

Mizikle duygulanmak, siirle distinmekle iktifa edili-
yor gibi duruyor. Bunun disindaki turlerde muzik ve
siirle yakalandigi diisiiniilen-sanilan 6znellik hicbir
zaman gerceklesmeyecegi icin tercih edilmiyor ola-
bilir. Son sayimizda yayimlanan bir yazidan bir alinti
yapmak istiyorum izninizle. “Edebiyat hayatimizin
her aninda bize eslik eden bir sanat aslinda. Genel
anlamda, yalnizca okudugumuz kitaplarda degil,
izledigimiz diziler ve filmlerde, gordiiglimiiz reklam-
larda, karsimiza gikan siyasi sloganlarda ve hatta
bugilin artik medyanin tamaminda ¢ogu zaman
ucuz ve sakil 6rnekleriyle de olsa hayatimizin her
anini kusatan bir gerceklik olarak yasiyor edebiyat.”
Edebiyat her alani kusatiyor da felsefe kusatmiyor
mu? Ya sanat, kultir... Belki de belli turler tGizerinden
distinmek yerine mevcut hali duygusalliktan uzak
somut veriler Uzerinden degerlendirmek gerekir.

|SOYLESI

Diaspora diye bir seyin varligini kabul ile baslarsaniz
devaminda su sorulari da cevaplamak gerekir.
Diaspora denen sey cografya olarak neye karsilik
gelir? Somut kilturel degerleri nelerdir? Neyi hangi
araglarla nasil Gretmistir? Bu sorulara somut, karsi-
lig1 olan cevaplar verilmesi daha dnemli tirlerden.
Mevcudu tespitten sonra turlere ayirmak kolay.

5. Sizce diasporada yasayan genclerde Tiirkce
yazma ve okuma aliskanligi gelisiyor mu?

Evet gelisiyor. ihtiyac duydukca, zemin buldukea
okuyor ve yaziyorlar. Turkge ile olan irtibati hangi
amagla kurdugunuz ok 6nemli. Tiirkge yazmamiz
lazim, okumamiz lazim gibi ¢cok¢a duydugumuz
soylevlerin iskaladigi bir sey var: neden ama neden
yazmamiz lazim? Turkge yazmazsam neyi kagirmis
olacagim? Tlrkge ile nereye varabilirim. Tabi bu
konuda da ¢okga soylev var. Lakin soylevden ziyade
vardigl yerden konusan, eyleyen kisilere ihtiyac
oldugu ortada. Genglerin hepsinin ana dili Tiirkge
degil ya da Turkgenin yani sira baska ana dilleri de
var. Aliskanliklar tizerinde durursaniz gelisirler. Bu
¢abanin, yani Tiirkge okuyup yazmanin neye tekabiil
ettigi Uzerinde yeterince tefekkir edildigi kanaatin-
de degilim. Tarihin bir kagis alani olarak ¢okga kul-
lanan, yenilgi psikolojisi tarafindan dizayn edilmis
zihinler igin Turkgenin benzer bir islev gormesinden
korkulur.



Diasporadaki Dergilerle Soylesi

Kopru

Dergist

1. Derginizin cikis hikayesini, amacini ve
misyonunu anlatabilir misiniz?

Dergi hikayesi malum uzun ince bir yoldur, amaci
da ¢itkmak degil cikarmaktir. Dergiler insan yetis-
tirme atolyeleridir. 1992 yilinda Herford sehrinde
Uc arkadas “Kivileim” adli bir dergiyle basladik
fakat iki sayi sonra is ve yer degisiminden dolayi
dergiyi kapatmak zorunda kaldik. Aci bir hatiram
ise dergiyi eline alan ve s0yle bir evirip geviren

bir STK yoneticisi, “Ne gerek var bunlara.” diyerek
dergiciligin gereksizliginden dem vurmustu. Yillar
sonra kendisiyle bir vesileyle karsilastigimizda ise
o ¢ikan iki sayinin ne kadar dogru bir is oldugunu
ben 0 zamanda soylemistim diyerek adeta rol
¢almaya calismisti. 1994 yilinda Berlin’e tasininca
Berlin islami ilimler Okulu égrencileriyle birlikte
“Uciincli Kusak” dergisini aylik olarak cikarttik,

13 sayidan sonra gorev yerimin degismesiyle bu
dergi de yayin hayatina veda etti. 2016 yilinin ocak
ayinda ui¢ aylik periyodlar icinde Képri dergisini
¢ikarmaya basladik. Bugiin 7. yilina giren dergimiz
Ucretsiz dagitilmakta ve abone usulu ile okurlariyla
bulusmaktadir.

Derginin adi onun amacini ve misyonunu yansitti-
gini dustinuyorum. Kopru ismi vatan topraklariyla

64

vatan kilinmak istenen cografya arasinda akiskan-
lig1 saglayacak olan canli ve interaktif bir iletisim
aracidir. Yazarlarimizin képrinun her iki yakasin-
dan olusmasina 6zen gosterdik ki vatan-gurbet
karsitligini en az seviyeye distirebilelim. Koprii
dergimizin misyonunu ¢iktig) topraklarda bir
gurbet medeniyeti insa etmek ve kendi entelektiiel
kadrolarini yetistirmek seklinde 6zetlemek dogru
olacaktir.

Dergimizi ilk ¢ikarttigimizda dostlarimiz ve gev-
remizdeki bizleri seven arkadaslarimiz, “Bosuna
ugrasmayin bu devirde kimse okumuyor, herkes
internetle mesgul, zorla insanlari okutamazsiniz...
gibi iyi niyetle de olsa olumsuz ve gayret kirici
sozler fisildamislardr kulagimiza. Gok ilgingtir ki
dergiye sponsor olan bir sirket sahibi 7. sayimiz
cikardigimiz hafta (tahminen derginin 2. yilini
bitirmek lzereyken) telefonla arayip tesekkiir etti
ve “ilk defa okuma firsati buldum ve ¢ok begendim,
cok glizel yazilar varmis igerisinde...” diyerek iltifat
etti. Yani maddi destek veren bir kardesimiz dahi
dergiyi iki sene sonra okumak icin kendisinde bir
motivasyon buluyor. Cok siikiir su anda 32. sayimizi
cikardik ve 7 yil gecti. Ayrica yazar, okur ve sponsor
sayimizda da ciddi artislar olustu. Dergimiz Avus-
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turalya ve Turkiye dahil 7 Avrupa llkesine abone
usuluyle gonderiliyor ve her gecen giin talepler
gogaliyor.

Dergiciligin, vazgecmemek ve yeni kalemler kesfet-
mek olarak iki olmazsa olmazi oldugunu soéyleyebi-
lirim. Kopru dergisi iste bu iki ana unsuru kendisine
misyon edinmis durumdadir.

2. Derginizin Tiirkce olarak yayimlanmasinin dzel
bir nedeni var mi?

Yayin dilinin israrla Tiirkce segilmesinin sebebi

ise varlik ve var olma, goérinir olma, kalabaliklar
arasinda ve zaman tiinelinde asimile olmamak icin
dile tutunma ve dili vesile kilma diistincesidir. Dilin
varligi konusanin varligiyla denktir, dilin yoklugu

da konusanin kararmasi ve karanliklar iginde kendi
kaltirana birakmasidir. Dilin, bir iletisim araci
olmaktan cok daha fazla bir anlaminin oldugunu
distinlyoruz. Bu sebeple yayin dilinin Turkge olma-
sinda israr ediyoruz.

Bazi dergilerin cift dille yayin hayatina girmesi
bizim de bu konuda disardan baski gérmemize
neden oldu. Bu, tek dilli bir dergi i¢in en zor du-
rumlardan biri. Tek dilli bir dergi olmaniz aslinda
sizin hedefinizin netligi ve kapsayiciligi agisindan

¢ok daha 6nemlidir. Dil izerinden Kopru dergisinin
yapmaya calistigl sey; kilturel kimlik erozyonuna
engel olmaya calismaktir. Dili deta bir arag degil bir
kalkan olarak kullanmak ve dilin ifadeleri arasinda
bir bahce insa ederek neslimizin duygu ve diisiince
kaybini engellemek ve onun safligini muhafaza
etmeye calismaktir.

3. Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diisiinceyle iligkilerini gozlemlerinizden yola
¢ikarak anlatabilir misiniz?

Vatan topraklarindan 60 yildir uzakta yasamak du-
rumunda olan bir toplumun kendi degerleri ve diin-
yaya bakislarinin kaybolmamalari ve bulunduklari
cografyaya katma deger katabilmeleri igin olmazsa
olmaz etkinliklerin basinda diaspora gelmektedir.
Diasporanin kultlr ve sanat kanadinin ihmal edildigi
ve sadece siyasi soylemlere boguldugu gézden
kagmamakta. Kiiltir, sanat ve dustlince etkinlikleri
ust duizey faaliyetlerdir, toplumsal uyanma ve far-
kindalik olusmadan bu faaliyetlerin viicut bulmasi
imkansizdir. Avrupali Turkler (Avrupa’da yasayan
Turkiyeliler) yeni biling merkezleri olusturmali ve ev,
is ve ylksek gelir hedeflerine yiiksek kiiltiir hanesini
de ekleyip yasamlarinda buna da zaman ayirmali.
Siirin olmadigy, hikayelerin ve anilarin kaleme alin-



madigl, tuvallerin bos kaldigi bir gegmisin gelecek
sansl azdir. Bunu gérmek icin kahin olmaya gerek
yok sanirim.

4, Diasporadaki Tiirklerin duygu ve diisiincelerini
en iyi yansitan belli bir tiir var mi1?

ilk glinden beri insanlarimiz icini siirlere déker,
siirlerle avunur ve yazardi. Kanaatimce serbest

ve kafiyeli hic fark etmez, siir diriltilmeli ve tekrar
insanimiz dili haline getirilmelidir. Siyasi séylemlerin
yogunlugu sanatsal ve kiltirel dil icin yer birakma-
mis gibi gorlinliyor adeta.

Avrupali Turklerde (ikili sohbetlerimizde 6ne ¢ikan)
son donemlerde tarih ve tarihi olaylarla ilgili sorula-
rin arttigini ve daha detayli bir sekilde tarihi olaylar-
lailgili bilgi edinmek istediklerini goriiyoruz. Kendi
tarih bilinci olusmamis toplumlarin koklerinden
koptugu ve ¢abuk kayboldugu g6z 6niline alindi-
ginda bu alanin (tarih) bos birakilmamasi gerektigi
ve taleplerin siiratle karsilanmasi gerektigi bir
gercektir. Keske birkag tarihgi kardesimiz Avrupa’da
yayimlanan bir tarih-cografya dergisi ¢ikarsa da biz
de yararlansak.

Son dénemlerde 6zellikle genglerde sosyal medya
paylasimlarinin (gorsel ve metin) duygu ve diisiince
iletisim kanali haline geldigini gozden kagirmamak
gerekiyor. imge dilinin yogunlastigi ve imgelerin
Uzerinden mesajlarin her katmandaki insan toplu-
luguna ulastigini distindigimuzde dijital diinyanin
iskalanamayacak bir kanal olduguna inaniyoruz.
Video paylasimlari, sosyal deneyler ve okuma
gruplarinin etkinlikleri son dénemlere damgasini
vuruyor.

5. Sizce diasporada yasayan genclerde Tiirk¢e
yazma ve okuma aliskanligi gelisiyor mu?

Bu sorunuza icim rahat ve mutmain olarak “evet”
cevabini rahatlikla verebilirim. Kopru dergimizde

ilk yazilarini yazmis genglerimizden (i tanesinin

su anda kitaplari da yayimlandi. Yazma ve okuma
etkinliklerinin daha rahat ve yaygin hale gelmesi igin
zemin ve ortam hazirligi ihmal edilmemeli. Uygun
zeminlerin gogalmasiyla birlikte genglerin bu alana
daha cok ragbet edeceginden eminim. Okuma-yaz-
ma atolyeleri artik bu topraklarda goriilir olmus

ve farkli sehirlerde bu ise gonil vermis genglerin
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iletisimleri sosyal medya lizerinden yayginlasmaya
baslamistir.

Turkge ileilgili projeler daha canli tutulmali ve bu dil
ile yayin hayatinda olan medya organlari 6zellikle
basili yayin organlari gesitlendirilerek ¢ogaltilmali-
dir. Bir alanin ragbet gérmesi igin o alanin toplum
icinde canli tutulmasi gerekir. Bununla birlikte bu
alanla ilgilenenler taltif edilerek bu alana olan saygi
ve sevgileri koriiklenmeli.

Popiiler kiltir bircok seyi ezip gegerken okuma-yaz-
ma etkinlikleri de bundan nasibini aldi. Fakat ayni
populer kiltir imkan itibariyle okuma-yazma
etkinliklerine muthis bir kaynak olusturmustur. Bu
kaynaklari kullanarak bir bumerang etkisi olus-
turmak ¢ok kolaydir. Okuma-yazma aligkanliginin
¢ocuk yuvalarinda, cami ve derneklerde eglenceli
projelerle verilebilecegine inaniyorum. Nitekim yil
sonu torenlerinde ¢ocuklarin sarki ve siirleri, geng-
lerin tiyatro ve sunumlari, Universite 6grencilerinin
yazar-sair ve edipleri anma giinleri tertip etmesi bu
kanaatimizi gliclendirmekte.

Telve dergisi vesilesiyle Avrupa’daki kiiltiir, edebiyat
ve aile konulu calismalarin destek goérmesi ve

bu alanda ¢alisan insanlarin seslerinin daha gur
duyulabilmesi adina sahsiniza ve derginize ¢ok
tesekkiir ediyorum. Umarim bir giin de sizleri Koprii
dergimizin sayfalarina misafir eder, okurlarimizin
istifadelerine sunariz.
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Diasporadaki Dergilerle Sdylesi

Kef

Dergist

1. Derginizin ¢ikis hikayesini, amacini ve
misyonunu anlatabilir misiniz?

is geregi kitap fuarlarina gidip oradaki etkinlikleri
takip etme durumu oluyor. Frankfurt Kitap Fuarin-
da toplumu etkilemenin ve kendini ifade etmenin
en 6nemli yollarindan birinin hala kitap oldugunu
gordim. Almanya’da anlatacak bir derdimiz varsa
bunun yine matbuat tizerinden yapilmasi gereki-
yor. Toplumsal konulara deginen eserlerin yaninda
edebi calismalara ihtiyag var. Bunun yaninda
Almanya baglaminda go¢menlik psikolojisini asip
artik yerli ve Alman dilinde islami bir edebiyatin
gelismesi lazim. Almanya’da eger gegici degil
kaliclysak ve evrensel bir din anlayisimiz varsa
bunu yerel dil olan Almanca uzerinden yapmamiz
gerekiyor.

Dil zenginliktir; ingilizce dizi izleyebilen Misliman
gencin en az bir iki klasik Islam dilini bilmesi ve
iletisim dili olarak kullanabilmesi gerekir ama islam
dininin sadece belli diller Gzerinden anlatilabile-
cegini savunmak ne derece dogrudur bilmiyorum.
Boyle dustinirsek Tiirkler gibi ana dili Arapga ol-
mayan bir milletin evlatlari olan Yunus Emre, Hoca
Yesevi vb. gibi Tuirkce eser verenlerin gayretini ve
actiklari yolun sonuglarini yorumlamakta sorunla-
rimiz oldugu ortaya ¢ikar.
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Kef Dergisi’ni cikarirken Almanca islami edebiyat
dilini gelistirmek, bu konuda gengleri tesvik etmek
ve heveslendirmek basta gelen hedefimizdi. Ca-
lisma yollamak isteyenlere dilin tercihen Almanca
olmasini ama goniillerine nasil geldiyse o dilde de
yazabileceklerini soyllyorduk

2. Derginizin Tiirkce olarak yayimlanmasinin
ozel bir nedeni var mi?

Dergide Turkge calismalara, Almanya’da 2018 yili
itibariyle boyle bir mecra olmamasi nedeniyle yer
verdik de denilebilir ama Almanya baglaminda
Musliiman gengler eger farkli dillerde de eser gon-
derseydi onlara da yer verebilirdik.

3. Diasporada yagayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diisiinceyle iliskilerini gozlemlerinizden yola
cikarak anlatabilir misiniz?

80’li yillarda Almanya’ya gelmis ve genelde Alman
sol cevrelerde revag bulmus edebiyatgilarin déne-
mi kapandi. Simdi ise Alman okuyucunun ilgisini
ceken geng yazarlar - yazarlar diyeyim edebiyatci-
lar degil - genelde Almanca yaziyor ve diistinlyor.
Konulari da Almanya giindeminden segiliyor ve
genelde siyasetin belirledigi cizgiye paralel ilerliyor.
Bizim zaviyeden degerlendirince Alman edebiyati-
na verdikleri gozle goruliir bir katki da yok.



Mislimanca dislinen genglere gelince kizlar
edebiyata daha ¢ok ilgi duyuyor, onlarin da ¢ogu
arkadaslariyla Almanca konusmayi tercih etse de
edebiyat dilinde genelde Tiirkgeyi tercih ediyor.
Zamanla bu dengelerin Almanca islami edebiyata
donecegi yoniinde iimidim var. Diasporadan bahset-
mek mimkiin mi bilmem. Ozellikle gé¢cebe hayat
siiren ve islamlastiktan sonra da yasayabilecekleri
her bolgeye yerlesen Miisliiman Tirkler baglaminda
dar sinirlara bagli kalmak miimkiin mi? Tabii ki
kalbimiz ana vatanda atiyor ama tim diinya bize
mescit olarak verilmedi mi? Yani vatan Anadolu top-
raklarindan ¢ok daha buyiik. Osmanli tecriibesini
yasamis bir toplumun hafizasinda diinya ¢ok daha
buylk ve bizim mesajimiza ihtiyag olan insanlar cok
daha fazla.

4, Diasporadaki Tiirklerin duygu ve diisiincelerini
en iyi yansitan belli bir tiir var mi1?

Ben edebiyatin zirve tiirii olarak siiri gordigim
icin bunun siir ve bestelenmis siirden gectigini
distnlyorum. Siir, mesaji kisa ve 0z veriyor olmasi
nedeniyle de glinlimiize daha uygun ama 6nemli
olan hedef kitlenin ilgisini cekecek sekilde yazmak.
Bu manada yazmak icindekini disa vurmak/ifade
etmek oldugu icin 6zgurliktur. Sosyal medyada

iki tik veya paylasim sonrasinda yitip giden yazilar
yerine fikirleri toplayip yine kalici sekilde kitap ola-
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Ahnlich rufen Wir zuriick
die Toten ins Leben
Dariiber sollt ihr nachdenk

rak yayinlamak daha saglikli geliyor bana. Elektrik
gider, sarj biter ama kitap kalir.

5. Sizce diasporada yasayan genclerde Tiirkce
yazma ve okuma aliskanligi gelisiyor mu?

idam sehpasina sorgusuz cikardigimiz sosyal medya
bu agidan yeni bir yol acti denilebilir. Sosyal medya
ve Tlrkge yayin yapan kanallar Tirkceyi sadece
Turkce konusanlar arasinda degil tim diinyada
yeniden 6grenilen bir dil yapti. Osmanli bakiyesi
llkelerde her tirli dizi sayesinde ¢ok hizli bir Tiirkge
O6grenme sureci baslamis durumda. Edebiyat ve
hikmetli sohbet yapan sosyal medya fenomenleri
Tiirkce olarak takip ediliyor ve yayinladiklari kitaplar
Almanya’da da Tiirkge okuyanlar arasinda en ¢ok sa-
tanlar arasina giriyor. Okuma aliskanligini bu agidan
bakinca tembellik gibi menfi agiklamalara hapset-
mek mimkiin degil. Tezimiz bu olsaydi 600°den fazla
sayfasi olan Harry Potter serisinin gencgler arasinda
merakla okunmasini agiklamak miimkiin olmazdi.
Onemli olan yaratici ve siiriikleyici sekilde emek
vererek calismalar yapmak ve oyunu kurallarina
gbre oynamak.



Diasporadaki Yazarlarla Soylesi -1

Munire Eslem Bozkurt

Yurt disinda dogup biiyiimiis bir yazar olarak
Tiirkce yazma duygusunu nasil tarif edersiniz?

Evde olmaya benzetiyorum ben bu duyguyu. Eve
donmeye benzetiyorum. Donecek bir yerimin ol-
masina da siikrediyorum. insan uyumlanabilen bir
varliktir. Bir ucundan kavradigi her yerde yasayabi-
lecegi gibi hakim oldugu her dilde de yazabilir fakat
donip dolasip geldigi yer onun konfor alanidir.
Burada kelimeleri en esnek, en sanatsal, diisiince
ve biling akisina en yakin sekilde kullanabilir. Emni-
yet ve 6zglirligiin bulugma noktasi sanirim. Zihnin
sinirsizligr algiladigl yer. Bunu birden fazla dilde
hissedebilmek ise buyuk nimet.
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Bul Beni Doktor kitabinizda diasporadaki
Tiirklere dair hangi temalari 6ncelediniz?
Neden?

Diaspora kelimesine bir turlt iIssnamadim. Bir top-
lumu bu kelimeyle 6zdeslestirmek icime sinmiyor.
Azinligin altini gizmeden onu anlatmanin, haklarini
savunmanin yollarini bulmaliyiz. Kaldi ki hicret
sonucunda yasadigimiz gurbet, bu diinyada zaten
gurbette oldugumuz gergegini degistirmiyor, hatta
tam da bunu hatirlatiyor.

Dolayisiyla bu baglamda kasten 6nceledigim bir
tema yok. Bu kitap yurt disindaki Tuirklerin biyogra-
fisi yahut yasadiklarini ele alan bir inceleme degil.
Okur elbette yurt disindaki yasam kosullarinin
belirledigi 6ykii diinyalarina rastlayacak fakat ayni
sayfalarda hi¢ burada yasamamis birinin de sesi
yankilanabilir. Her bir hikdye zaman ve mekandan
ayristirilarak yahut baska zaman ve mekanlara
uyarlanarak da okunabilir. Her insan baska bir
yolculukta fakat hepimiz gurbetteyiz zira hepimizi
diinyada-olma-gurbeti birlestirirken, her birimizin
icinde de farkli bir hicret bariniyor.

“Diaspora” ya da degil, ben insani gormek istedim
ve gordiiklerimi yazmaya ¢alistim. Hatta bilhassa
goremediklerimi yazmaya calistim, gormek istedik-
lerimi ve gorulsun istediklerimi. Bakilmayan kose-
lere bakmaya calistim. Her anlamda yolu gérmeye,
yola girmeye ve yolculugu yazmaya calistim.



Oykii yazmak sadece bir dil ve sanat isi midir?
Neden yaziyorsunuz? Okurlariniza neden
hikayeler anlatiyorsunuz? Bundan sonra neler
anlatacaksiniz?

insan, sdyleyecek sozii varsa yazar. Filanca konuda
bir ¢ift s6zl vardir ki yaziyordur. Yahut falanca
konu unutulmasin diye, anlasilsin, goriilsiin,
kaybolmasin diye. Belki bir konunun dert edilmesi
gerektigi kanaatindedir, yazar ya da tam tersi
“dert etme” demek icin yazar. Her giin bir miktar
daha kararan bu diinya, arayan bir kalemle
berraklasabilir. Nagizane.

Konuyu ben bilirim, okur benim kastimi anlar ya-
hut kendi diinyasinin gerektirdigi kasti anlar. Fark
etmez. S6z muhatabini bulur. Muhatabi olmayanin
szl olur mu?

Bundan sonra neler anlatacagim diislincesi ‘yarin
ne olacak’ sorusuna benziyor. Bilmiyorum. Kanim-
ca anlatilmasi gerekenlerin anlatilabilir kismini
anlatabildigim kadariyla, diyebilirim belki. Kime ve
ne haddime diyen bir ses yankilanabilir ardindan
zihnimde. ikinci bir ses ise sunu sdyler israr ve
huzurla: Her seyin bir sebebi vardir. Hicbir sey zayi
olmaz ve s6z, muhatabini muhakkak bulur.
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Yazilarinizi Tiirkce degil de yasadiginiz iilke
dilinde yazmis olsaydiniz sizce ayni duygu ve
diigiinceleri aktarabilir miydiniz?

Kanimca insan, kullandigi her dille kendine farkli
bir diinya katiyor. Her dil ona baska bir dliinya kur-
duruyor, dolayisiyla soyleyecekleri kullandigi dilde
kurdugu diinyaya gore sekilleniyor, karaktere ve
kimlige burtniyor.

insan ve dil stiregelen karsilikli bir bagimlilik
altinda evirilmistir. Biri digerine galip gelemez:
Yerli yerinde kullanilmayan kelime eskir, yeterince
susup kararinca konugmayan toplumsa dilini
yitirir. Velhasil, bir yazi baska dilde ayni duygu

ve duslincelere vesile olabilir fakat bir kelime de
ayni ruha, ayni karaktere sahip olamaz. Gonul
kelimesini terclime etmeye calisirken girdigimiz
¢tkmaz bu durumun yalnizca bir 6rnegi.

Dolayisiyla sartlara, baglama ve meselenin esasla-
rina gore bir konu, belirli bir dilde digerlerine gore
daha sarsici bir etki yaratabilir. Hakim oldugum her
dilde yaziya dokmek isteyecegim dertler oldugu
gibi, A konusunu Tiirk¢e yazma ihtiyaci duyarken B
konusunu Almanca yahut ingilizce kaleme almak
isteyebilirim. Ornegin irkciligi failine anlatmak
dirtisi bu meseleyi irkgiliga ugranan dilde yazma-
y1 gerektirecektir.

Durtl konuyu, konu dilini, dil ise muhatabini segi-
yor ve bu ¢cogu zaman bilingli bir se¢im olmuyor.
S6z, muhatabini buldugu gibi, birincil dilini de
kendi kendine buluyor.

iki dilde yazabilmek yazara ne gibi avantajlar saglar sizce?

Menziller inanilmaz bir genislemeye ugruyor. Bazen
Almanca diisiindiigtiniiz bir durumu Tiirkce kaleme
aliyorsunuz. Ya durum kabina sigamayip kendini
aslyor yahut bambaska bir istikamette kendini
buluyor. Tam tersi de olabiliyor fakat her hallikarda
yazarin kapsayabilecegi alan genisliyor. Secenek
¢ogu zaman 6zgirlige delalettir, birden fazla dilde

okuyup yazabilmek bir yazarin hareket alani ve mu-
hayyilesine paha bigilemez bir 6zgiirliik sagliyor.

Bunu 6zellikle Almanca bir siir ve terclimesini oku-
dugumda fark ediyorum. Terclimenin iyi veya kot
olmasindan 6te bir soru bu: Bir Rilke siiri tercime
edildiginde hala Rilke’nin siiri midir? Ve ben Rilke’yi
okuyabildigim icin nasil siikredebilirim?
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Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diisiinceyle iliskilerini gozlemlerinizden yola
cikarak anlatabilir misiniz?

Hepimiz bir seylere hasret yasiyoruz. Bir tilkeye, bir
insana, bir duyguya, anlasiimaya, gecmise, yesile...
Hangisi olursa olsun, hasret duyulanla iliskilendiri-
len (hatta iliskilendirilmeyen) her sey de o 6zlemle
yoguruluyor, o eksikligin {izerine bina ediliyor,
seslenis ve serzenisler hep ona oluyor. insan 6zlem
duydugu seye yogunlasiyor. Dinledigi miizik, oku-
dugu kitap, izledigi film... dlslince yapisina kadar
her sey buna endeksleniyor.

Yurt disinda yasayan toplumlar igin tilkeye duyulan
hasret ilk iki kusakta daha yogun olabilir. Uglinci
kusaktaysa 6zlemden ziyade kendini arama ¢a-
basina dayaniyor edebiyat, sanat ve diistinceyle
kurulan mevcut iliski. Kimlik ve aidiyet soru(n)

lari tarafinca tetiklenen kendini arama gabasi ve
belki de bu vesileyle varilan asil arayisin yemyesil
patikalari onlar.
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ilk yazma deneyiminizi anlatir misiniz? Sizi,
elinize kagit kalem almaya ya da klavyeye gecip
sozciikleri siralamaya iten ne oldu?

Ben yazmaya ¢ok kii¢iik yasta gunluklerle bas-
ladim. 7-8 yaslarindan bahsediyorum. Okuma
yazmayi soktigum gibi baslamisim sanirnm. Tabii
bu yazilar giin gectikce bir karakter kazanmaya
basladi. Cocuk Eslem’e sorsak nereden esti de
eline kagit kalem aldin, egri biigrii ilkokul yazinla
neden boluk porgik climleler kurmaya kalktin diye;
buyuk ihtimalle susar, bir sebebi mi olmaliydi diye
disinir. Etrafimda gordigum bir aliskanlik degildi
glinliik tutmak. O sebeple kaynagini mefhumun
kendisinde goriiyorum. Yazmakta. Elime kagit ka-
lemi aldigim ilk ani diistinliyorum, ariyorum fakat
bulamiyorum. Sanki hep dyleymis gibi bir his. Nasil
kendimi bildim bileli glin doguyor ve batiyorsa,
nasil sular tersine akmiyor ve ates diistigu yeri
yakiyorsa benim de elimin altinda hep kagitla
kalem varmis gibi.

Yine de sebebini sorguladigimda giinliik tutmanin
ekseri gayesi ¢ikiyor karsima: (kayip gideni) tutma-
ya calismak.

Ve bir kez daha goriiyoruz ki: Dil, bize zannettigi-
mizden cok daha fazla sey soyler. Etimoloji top-
lumsal bir hazinedir. Sebep sonug iliskileri, tarihi,
psikolojik, felsefi... Bircok sorunun cevabi dilde
yatar. Yeri gelir dil, insana insani anlatir zira bos
yere “glinlik tutmak” demiyoruz.
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Fatma Turk

Yurt disinda dogup biiyiimiis bir yazar olarak
Tiirk¢e yazma duygusunu nasil tarif edersiniz?

Aslinda yurt disinda dogup buyiimedim, dogum
yerim Ankara. Almanya’ya geldigimde 13 yasinday-
dim, o giin buglindir de Mannheim’da yasiyorum.
Turkge yazma duygusuna gelince; cevap sorunun
icinde sakli gibi, yazmanin duyguyla bir alakasi
oldugunu dusiiniiyorum. insan hangi dilde diisi-
nuyor ve hissediyorsa disariya yansiyan davranis ya
da eylem tiiri de muhakkak o dilin cevresinde bir
seyler uretiyor. Benim de oncelikli tercihim Tiirkce
yazmak cuinkii Tlrkge dustniyor, Tiirkce hissedi-
yorum, kendimi Turkge daha iyi ifade edebildigime
inaniyorum. Dilimizin dogru kullanilmasini fazla-
siyla 6nemsiyor, kiiclk kiiclik adimlarla da olsa
gramer bilgilerimi pekistirmeye ¢alisiyorum. Yalniz
sunu belirtmekte fayda var, Almanca diline de ayni
ilgi ve 6zeni gosteriyor, konusup yazarken dilin
gerektirdigi kurallari gbzetmeye gayret ediyorum.
Butlin dillere ayni hassasiyetle yaklasmanin 6nemli
oldugunu distintyorum.

|SOYLESI

Yabancilar Dairesi kitabinizda diasporadaki
Tiirklere dair hangi temalari 6ncelediniz?
Neden?

Kitaba adini veren “Yabancilar Dairesi” isimli 6ykii,
yabancilarin bekleme salonunda ve memurlarin
karsisinda yasadigi gerginligi, koseye sikismis ruh
halini yansitmaya c¢alisan bir oyku. Yalniz yetiskin
goziiyle degil de bir geng kizin goziinden aktarilmis
bir hikaye. Cocuklarin maruz kaldigi gerilim, omuz-
larindaki o gériinmez yiik beni hep caresiz hisset-
tirmistir. “O-H-0” isimli 6ykiide havaalanindaki
Alman memurlarin soguk tutumlarini, yolcularin
yasadigi stresli anlari islemeye calistim. “Ylzlkten
Mezar” isimli dykudeyse 6liim temasini ele aldim.
Bir Almanin 6liime ve defin islemlerine yaklasimini,
diinya-ahiret diistincesini irdelemeye calistim.
“Kanguru Yorgunlugu” oykusiinde de huzurevinde-
ki yasli kadinlarin penceresinden bakarak onlarin
yalnizligini, anilariyla hayata tutunma kavgalarini
ele almak istedim. “Cennetten Gelen Davetiye”
isimli 6yklide gurbet sebebiyle ayri diigen ciftlerin
birlestikleri zaman yasadiklari sorunlari, aralarina
giren ucurumlari glindeme getirmeye calistim.
“Glnesin Saglari” adli oykiintin ise benim icin ¢ok
ozel bir yeri var. Hem kitabimi hem de bu 6ykuyu
asla unutmayacagim 6gretmenim Irina Kocher’a
ithaf etmek istedim. Ayni zamanda 3 Subat 2008 yI-
linda Ludwigshafen’de yanarak hayatini kaybeden
vatandaslarimizin anisina kaleme aldigim bir dyku.
“Yarim Kasnak” isimli 6ykiide de yine bir 6lim
temasi var, yalniz basina sona eren hayatlar, giint-
muz insaninin is yogunlugu sebebiyle sevdiklerini
erteleme konusuna inceden génderme yapmaya
calistim. “Misina” adli 6ykiide de Almanya’ya gelen
yabanci cocuklarin, dil 6grenirken
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yasadigi sorunlara, zorluklara yer verdim. Bir
¢ocugun uyum saglamak adina gosterdigi cabayi,
baska bir cocugun adapte olamayisini, yeni diizene
uyumlanamayip ayaklanisini anlatmak istedim.
Diger dykilerin konulari ise oldukca degisken; Bati
ve Dogu arasinda gidip gelirken efsanelere, insanin
cesitli ruh hallerine 6zellikle deginmek istedim.
Turk mitolojisi ve folklorik 6geler de son derece il-
gimi ¢ekiyor, mirasimiza sahip ¢ikmak adina ileride
kaleme almak istedigim farkli konular var. Bunu biz
yapmazsak baskalari ¢ikip Gstline konabiliyor ya da
en kotusi, sozden ve yazidan diisen her sey bir giin
mutlaka unutulmaya mahk{m oluyor.

Yazilarinizi Tiirkce degil de yasadiginiz iilke
dilinde yazmis olsaydiniz sizce ayni duygu ve
diigiinceleri aktarabilir miydiniz?

Almanca yazmayi pek distinmedim dogrusu. Eger
akademik bir yazi kaleme almiyorsak, yazdigimiz
metinle ister istemez duygusal bir bag kuruyor, ka-
g1da doktiiklerimizi en derinlerimizde hissetmek is-
tiyoruz. O ylizden Tlrkge yazmayi tercih ediyorum.
ikinci dilde mutlaka yazdiklarimizin bir tarafi eksik
kalirdi diye diistiniiyorum. Ayni his ve dustinceleri
birebir ayni sekilde iletmek mimkiin olmayabilir,
muhtemelen daha farkli duygu durumlari sivrilerek
on plana cikacaktir. Tabii ki bu da ayri bir kazang
olarak goriilebilir. Almanca siirleri gevirirken blytik
keyif aldigimi gozlemliyorum. Siirin sesini Tiirkcede
yakalamaya c¢alismak, tinisini bozmadan onu
yepyeni bir dile kazandirmak bana mithis heyecan
veriyor. Tipki bir gocugun Lego parcalarini birlestir-
mesi gibi, kelime kelime dizelerle bogusuyor, onlari
dilimize monte etmeye calisiyorum. Yorucu oldugu
kadar zevkli ve eglenceli bir is. Sonug odakli degil
de slire odakli calistigimiz takdirde yazi ve edebi-
yatin bize ¢ok sey katacagina inaniyorum.
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iki dilde yazabilmek yazara ne gibi avantajlar
saglar sizce?

iki dilde yazabilmek biiyiik bir zenginlik. Kisi her
iki dile de yeteri kadar hakimse mutlaka bunu de-
gerlendirmelidir. Zayif oldugu yerleri giiglendirmeli
ve mumkiin mertebe yelpazesini genisletmeye
calismalidir. iki dilde yazarak iki kiiltiire de esit
sekilde hitap edebilme firsati yakalariz. Cift koldan
ilerleme sansi, yazarin entelektlel goriisini bii-
yltup beslerken okura da muazzam bir veri sunar.
Bati ve Dogu’yu anlama hususunda birden fazla
dile basvurma imkani oldukga avantajli sayilabilir.
Gift veya cok dilliligi 6zellikle kaynaklara ulasma
acisindan kiigiimsenmeyecek bir Gstiinliik olarak
goriyorum.

Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diigiinceyle iligkilerini gozlemlerinizden yola
cikarak anlatabilir misiniz?

Nedense bu soru bende “Varolusculuk” felsefesiyle
ilgili birtakim dusuinceleri cagristirdi. Kendi deger-
lerimizi olusturmak ya da mevcut degerlerimize
sahip ¢ikmak, gelecege yonelik iz birakma arzusu
¢ogumuzu harekete geciren gliclu bir argliman.
insan nerede olursa olsun bireysel ve toplumsal
varliginin altini cizmek ister. Diasporada bu istek
ikiye katlanir ¢ciinku iki Glke arasina sikismis bir ruh
hali gcikar karsimiza. Bu da insanin, daha fazla ses
ctkarmak istemesi, varligini belli etmek igin daha
kalin konturlara ihtiya¢ duymasi anlamina gelir.
Diasporada yasayan Tiirkler, monoton sistemin
kurbani olmamak adina birgok alanda sosyal
aglar olusturmustur. Sayamayacagimiz kadar
fazla dernek, cesitli calismalarla kiiltlrel degerleri
nesilden nesle aktarmak icin ugras vermekte, dil,
distince, kiltir, sanat kavramlarini yesertmek
adina birbirinden farkli etkinlikler diizenlemekte.
Ornegin; Turk tiyatrosu, halk/sanat mizigi korosu,
envaicesit spor kullibii ve benzeri topluluk dilimizi,
kiltirel mirasimizi yasatmak adina haftanin belli



belli glinlerinde bir araya gelmektedir. Bana gore
diasporada sanatsal anlamda bir seyler liretebil-
mek igin yerlesik duruma ge¢mis olmak 6nemli

ve gereklidir. Oturmus bir dlizen, asgari bir huzur
ortami saglanmis olmalidir. Ancak kendini gliven-
de hisseden biri icindekilere kulak verebilir. Bu
sebeple saglam temelli bir zemin elzemdir. Surekli
hareket halindeyken yogunlasmak ve {irtin vermek
kolay olmayacaktir.

Oykii yazmak sadece bir dil ve sanat isi midir?
Neden yaziyorsunuz? Okurlariniza neden
hikayeler anlatiyorsunuz? Bundan sonra neler
anlatacaksiniz?

Oykii yazmak sadece bir dil ve sanat isi degildir.
Her 6ykuniin beslendigi bir konu, olay ya da fikir
vardir. Bana gore yazdigim metinlerin bir derdi, bir
sorunsali olmali. Herhangi bir olgu veya dustinceye
farkli perspektiflerden yaklasarak yeni kapilar aga-
bilmeliyim. ille de mesaj verme dirtiistiyle hareket
etmekten ziyade okurun hayal diinyasini tetikle-
yerek ona yeni pencereler sunabilmeliyim. Etrafi-
mizda binlerce hikaye akip giderken bazen arada
kaynayan, tizerinde durulmadan unutulan olaylar
yasanabiliyor. Ancak bu olay veya konular bir
oykude islendigi zaman durup dururken parlamaya
ve kendini gostermeye basliyor, iste beni cezbeden
ve harekete geciren kisim da burasi! Dil becerisi ve
sanat isciligi, oykuyu estetik acidan yukselterek
etkisini arttiriyor. Benim neden yazdigima gelince;
¢ok sik soylemek ve altini gizmek istedigim seylerle
yuiz ylze geliyorum. Onlan paylasmak, aktarmak
beni hem heyecanlandiriyor hem de mutlu ediyor.
Ayrica iletisim yontemlerinden en kuvvetli ve en et-
kilisinin hikaye anlatmak oldugunu dustuntyorum.
Kurgulanmis metinler zihinlerde daha kalici oldugu
icin okurun hayal glictine kolaylikla nifuz edebili-
yor. Princeton Universitesi psikoloji bélimiinden
Dr. Uri Hasson bu durumu “senkronize” olmak diye
adlandirmis. Bir seyin hikayesi anlatildigl zaman,
dinleyenler de senkronize olup ayni seyleri hisse-
dermis. Bence bu herkesin elde etmek isteyecegi
muazzam bir basari olabilir. Sirf bunun igin bile
yazmak cok giizel.

|SOYLESI

>

ilk yazma deneyiminizi anlatir misiniz? Sizi,
elinize kagit kalem almaya ya da klavyeye gecip
sozciikleri siralamaya iten ne oldu?

ilkokul yillarinda “Oyuncak” isimli bir siir yazdigimi
animsiyorum ama hayal meyal. icerik zihnimden
maalesef tamamen silinmis. Kalem kagidi her
zaman ¢ok sevmisimdir, cesit cesit defter koleksi-
yonum vardir. Kirtasiye, kiitliphane, sahaflar her
zaman en sevdigim mekanlar arasinda olmustur.
Ayrica yazilmis onca sayfanin mithis bir enerji
kaynagi oldugunu distintiyorum. Kitaplar yazan,
okuyan, soyle bir kapagini aralayip gecen herkesin
o sayfalara kendi enerjisini biraktigina inaniyor ve
bazen de o enerjinin pesine distiyorum. Her kitabin
ve her satirin bir okunma zamani olduguna inani-
yor, zaman zaman dogru kitabin kapimi calmasini
bekliyorum. Okumadan yazilmayacagini biliyor,
bundan dolayt iyi kitaplar okuyarak yazin seriive-
nimi desteklemeye calisiyorum. Su hayattan gecip
giderken durmaksizin akan nehre oltayi daldirmak
ve oradan bir seyler yakalayip yazmak bence miit-
his heyecan verici ve tutku dolu bir ugras. Bazen bir
imge veya bir olay ruhumuzu alip bambaska diyar-
lara tasir, eger bu hissi ustaca kagida dokmeyi ba-
sarabilirsek okur da bizimle birlikte ayni heyecani,
ayni duyguyu paylasir. Bence satirlarda bulusmak
ve paylasarak ¢cogalmak esi benzeri olmayan muh-
tesem bir duygu. Yurtdisi Tirkler ve Akraba Toplu-
luklar Baskanliginin sundugu imkanlar olmasaydi
muhtemelen edebiyatla yakinlasmam epey zaman
alacakti. O sebeple mutesekkirim. “So6z gider, yazi
kalir,” sloganiyla katildigim yarismadan bir kitapla
¢iktim, basari Allah’tandir zira Allah’tan olmayan
higbir sey yoktur. Bize diisen ¢alismak, calismak...
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Emine Dogrul

B

Yurt disinda dogup biiyiimiis bir yazar olarak
Tiirkce yazma duygusunu nasil tarif edersiniz?

Turkiye’de dogdum ve cocuklugumun bir kismi
orada gecti, belki de bu yiizden Tiirk¢e her zaman
hissiyatimi dile dokmek icin kullandigim dil olmus-
tur. Dolayisiyla ruh diinyasinin bir nevi ifsasi olan
edebi yazma eyleminde Tirkge bana kendimi daha
iyi ve daha 6zgur hissettiriyor.

>

Sofya kitabinizda diasporadaki Tiirklere dair
hangi temalari 6ncelediniz? Neden?

Sofya’nin, daha dogrusu ailesinin bir diaspora
gecmisi var ve bu hayatlarini belirgin bir sekilde
etkilemis, hatta se¢imlerini daima sorgulatmis.
Benim icin 6nemli olan siirekli kendini anlatma
gereksinimi duymanin ne kadar hayat kalitesini ve
ruh diinyasini etkiledigini vurgulamakti. Belki de
bu yiizden Sofya Almanya’da degil de Uskiidar’da
yasiyor, buna asil anlatmak istediklerimi dile getir-
mek icin uyguladigim bir zihinsel kagis diyebiliriz
sanirim.
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Yazilarinizi Tiirkce degil de yasadiginiz iilke
dilinde yazmis olsaydiniz sizce ayni duygu ve
diigiinceleri aktarabilir miydiniz?

Almanca benim igin fazlasiyla bilimsel bir dil,
ozellikle son ylizyilin sekillenmesine yon vermis
bilim insanlarinin bu dili kullanmis olmasi ve
bunu sanatsal bir estetikle sunmus olmalari beni
daima cok etkilemistir. Ornegin Heisenberg’in
sagligi icin gittigi bir adada Goethe’nin Faust
eserini ezberlerken kendi izafiyet teorisini gelis-
tirmesi sanat ve kainat ikilisinin nasil sarmal bir
iliskide oldugunu gozler 6ntine koyuyor bence.

Bu olayin ruhumda biraktigi etki belki N.F.K. in
Gile’sinin biraktig etkiyle yarisabilir. Kisacasi soyle
soyleyeyim evet ayni duygu ve dustinceleri iki dilde
de aktarabilirdim belki ama sonugta ortaya cikan
sey ayni olmazdi.
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iki dilde yazabilmek yazara ne gibi avantajlar
saglar sizce?

Bir lisan bir insan derler ya hani ben onu biraz farkli
kullantyorum. Bir dil binlerce yeni insan, yani her
dil yeni bir ufuk ve ulasilabilecek yeni insanlar,
dinyanin dokunabildiginiz yeni bir kismi demek.

beg

Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diisiinceyle iliskilerini gozlemlerinizden yola
cikarak anlatabilir misiniz?

Acikcasi bu konuda ¢ok yeni ve heniiz baslarda
oldugumuzu disiniyorum. Aslinda ¢ok sasilacak
bir durum da degil bu. ilk gelen nesil ve ardi
Maslow piramidindeki ilk basamaklari dahi tatmin
edememisken kendilerini bir hayat miicadelesinin
icinde buluverdiler ve birkag istisna harig, tabii ki
bu alanda ¢aba sarf etmediler, edemediler. Halbuki
hayatlarinin ne kadar sanatla bezenmis oldugunu;
mektuplariyla, siirleriyle, tiirkiileriyle biz yillar son-
rasinda gozlemleyebiliyoruz. Fakat simdi bir kalici
olma gayesi, bir kimlik insasi hatta 6zgiliven olustu
zihinlerde. Oldugumuz gibi bilinmek, edebiyatta,
sanatta, fikirde yer edinmek ve derdimizi anlata-
bilmek istiyoruz. Sanirm ontolojik bir sorunsalin
ilk sorularini sormaya basladik Avrupali Turkler
olarak, kendimiz agisindan en azindan.

|SOYLESI

2l

Oykii yazmak sadece bir dil ve sanat isi midir?
Neden yaziyorsunuz? Okurlariniza neden
hikayeler anlatiyorsunuz? Bundan sonra neler
anlatacaksiniz?

Benim icin yazmak her seyden 6nce ilhamla olan
bir sey. Bir konu tzerinde yogunlastiktan sonra
zihinde ¢akan simseklerin kagida dokulusu. Bir
keresinde diistinmekle alakali yogunlasirken Mon-
taigne’nin denemelerini tamamen dinlemis ama
sonunda sadece yarim sayfa bir yazi yazabilmistim
ama en sevdigim yazilarimdan biri, her climlesinde
baska bir dustince gizli. O simsekler cakmadan
yazmak benim i¢in hayli giic, hatta bir is. Bu hissi
tarif etmek ¢ok zor sanirim. Yazdiklarimi okuduktan
sonra o insan derinlere dalip tefekkiir edebiliyorsa
ruh diinyasinda bu benim icin en biiylik mutluluk.
ilerisi icin distindigim birkac ufak sey var; énce-
likle tabii ki Sofya’nin devamini yazmak istiyorum,
bir de basladigim diasporada yasayan ¢ocuklara
0zel yazilmis bir kitap serisi var kiiltiir ve anlayis
farkliliklari lizerine. Bakalim, zaman ne gosterecek.

il

ilk yazma deneyiminizi anlatir misiniz? Sizi,
elinize kagit kalem almaya ya da klavyeye gecip
sozciikleri siralamaya iten ne oldu?

Edebiyatla ilk tanismam Nevin teyzem sayesinde
oldu. Yanlis hatirlamiyorsam lise 6grencisiydi

ve babam Almanya’da oldugu icin annem yalniz
kalmasin diye sik¢a bizde kaliyordu. Sesli sesli
siirler okurdu yanimizda, belki bize bile degil kendi
kendine. Biliyor mu bilmem ama “Suirgiin Ulkeden
Baskentler Baskentine” siirini o okurken ezberle-
mistim 8-9 yaslarinda. O zamanlarda baslamistim
yazmaya ilk siirimle.

T
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ELlif Neslihan Guney

S

Yurt disinda dogup biiyiimiis bir yazar olarak
Tiirkce yazma duygusunu nasil tarif edersiniz?

Turkce yazmak benim icin cok keyifli. Her yazi
yazdigimda Turkgenin 6zelliklerini kesfediyorum.
Almancayla kiyaslamalar yapiyorum. Turkge sevdi-
gim, 6grendigim bircok dilden farkli. Evde ailemle
genellikle Tiirkge konusuyorum. Bu yiizden haya-
timda 6nemli bir yere sahip. Duygu agirlikli veya
sanatsal yazilar Tlrkge yazmayi tercih ediyorum.

O

Bir Bardak Su kitabinizda diasporadaki Tiirklere
dair hangi temalari 6ncelediniz? Neden?

Oykiilerimde arada kalmuslik, bir yerlere ézlem,
kimlik gibi temalara 6ncelik verdim. Bu konular
sadece “Diaspora”da yasayan “Tirk”lerin konulari
degil bircok miiltecinin, Almanya’nin bir eyaletin-
den baska bir eyaletine go¢ edenlerin, yaslilarin,
kisacasi her insanin karsilastigi duygular. Hayatin
icinden gozlemlediklerimi aktarmayi 6nceledim.
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Yazilarinizi Tiirkce degil de yasadiginiz iilke
dilinde yazmis olsaydiniz sizce ayni duygu ve
diigiinceleri aktarabilir miydiniz?

Oykiilerimi Almanca yazmis olsaydim ayni dii-
stinceleri aktarabilecegimi diistinliyorum fakat
ayni duyguyu aktarmakta sikinti yasayabilirdim.
Ornegin bir kitabin Almanca ve Tiirkge terciimesini
okudugumda da ayni duygulari yasamiyorum.
Bazen Almancasi bazen de Tiirkgesi daha ¢cok
hosuma gidiyor. Oykiilerimi Almanca yazsaydim
buyik ihtimalle farkli kurgulardim veya duygular
aktarmak icin baska bir tarzda yazabilirdim.
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iki dilde yazabilmek yazara ne gibi avantajlar
saglar sizce?

iki dile sahip olmak cok giizel bir duygu. Bazen
bir cimle yazarken bunu Almancada nasil ifade
edebilecegimi dustiniyorum. Kelimeleri Turkgeye
tercime ettigimde farkli bir ifade sekli ortaya
cikabiliyor ve éykiiniin diline zenginlik katiyor. iki
dilde dustintp bir dilde yazmak bazen zor da olsa
¢ok 6zel bir durum. Yazilarim igin gerek iki dilin
ozelliklerinden gerek Alman ve Tiirk kilttirinden
cok faydalaniyorum.
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Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diisiinceyle iliskilerini gozlemlerinizden yola
cikarak anlatabilir misiniz?

Benim gozlemledigim kadariyla edebiyat ve sanat-
laiilgilenen ¢ok az Tiirk var. Cogu sadece okulda
odev olarak verilen kitaplari okuyor. Kitap okumayi
daha cok zahmet olarak goren bircok insan var.
Belki deilgilerini cekecek kitaplarla karsilasmadik-
lariigin veya aile ve ¢evrelerinden bu konu hakkin-
da yeterince destek gormedikleri icin de olabilir.
Ozellikle Tiirkce kitap okuyanlar maalesef cok az.
Bunun nedeni de Turkgeye karsi ilgili olmamalari
veya yeterliliklerinin olmamasi olabilir.
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Oykii yazmak sadece bir dil ve sanat isi midir?
Neden yaziyorsunuz? Okurlariniza neden
hikayeler anlatiyorsunuz? Bundan sonra neler
anlatacaksiniz?

Oykii yazmak sadece dil ve sanat isi degildir. Etrafi-
mizda olup biten olaylari, tanidigimiz veya hayati-

mizda bir kez gordiigimiiz insanlari gozlemlemek

de cok dnemli bir unsur. Oykiiler gercek olaylardan
beslenebilir fakat yazarin kurguladigi diinya ve ka-
rakterler, bunu okuyucuya nasil aktardigi da biiytk
6nem tasiyor. Gozlemleme yetenegi, kullanilan dil,
kurgu ve oyku karakterleri de cok 6nemli.

Yazma nedenimi tam olarak ben de bilmiyorum.
Kendimi yazarken buluyorum ¢ogu zaman. Aklima
takilan bir sézciik veya climleyi, gozlemledigim bir
ani veya insani yaziyorum ve bazen bunlardan bir
oyku cikiyor. Yazarken bir olaya baska pencereler-
den bakma sansim oluyor. Bu yonden de insanlari
ve olaylari daha iyi anlamak i¢in yazmayi énemli
buluyorum.

Bundan sonra da farkli konulari, karakterleri ve
aklima takilanlari yazmak istiyorum.

ilk yazma deneyiminizi anlatir misiniz? Sizi,
elinize kagit kalem almaya ya da klavyeye gecip
sozciikleri siralamaya iten ne oldu?

Kuglkligiimden beri glinliik yazmayi severim. Ka-
lemi elime aldigimda 6nce giin boyunca yasadigim
iyi ve kotl olaylari yazardim. Bu sekilde olaylar ve
kendi hakkimda diisinmeye baslardim. Bazen de
¢izdigim resimlerin hikayelerini yazardim. YTB’nin
dlizenlemis oldugu yazarlik akademisi ve yaris-
malar sayesinde bilingli bir sekilde 6yki yazmaya
basladim.
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Zeynep Zuhal Kiling
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Yurt disinda dogup biiyiimiis bir yazar olarak
Tiirkce yazma duygusunu nasil tarif edersiniz?

Belgika’da ti¢ resmi dil mevcut; Felemenkge,
Fransizca ve Almanca. Ben bu ti¢ dili de 6grendim.
Yasadigim bolge Flaman bélgesi oldugu icin ikinci
ana dilim Felemenkge oldu.

Bu dilin icinde dogup buyudiim ancak Turkge kadar
kendimi ifade etmeme yardimci olmadi. insanin
kendi varligini hissetmesi ve ifade edebilmesinin

en temel faktori stiphesiz dildir. Bu agidan dil
konusunda kendimi hangi dilde daha iyi ifade ede-
biliyorsam onun {izerine diistim.

Ancak Tiirkce evde her zaman ana omurgay
olusturmus olsa da kardesler arasinda Turkge ve
Felemenkgeyi mezcedip konusuyoruz. Bu aslinda
diasporadaki ¢ogu Turkiin yaptigi bir sey, yani ken-
di ana dilleriyle yasadiklari tilkenin dilini birbirine
karistirarak konusmak ¢linkii Felemenkge, bir Tlirklin
kendisini ifade etmesinde nakis kaldigi bir dil.

Bu, o dilin kotu veya yerilmesi gerektigi anlamina
gelmiyor ancak Turkce mantigiyla yetismis gurbetgi
¢ocuklari olarak sizi anlatacak kelimeleri bulmakta
zorlaniyorsunuz. Bu sebeple ben de kendimi “Tiirk-
¢e”de buldum, kendimi “Tiirkce”de ifade ettim.
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Mavi Defter kitabinizda diasporadaki Tiirklere
dair hangi temalari 6ncelik verdiniz? Neden?

Oncelikle hikayelerin cogu yurt disinda gecmekle
zaten diasporadaki Turklerin kendilerini Tiirkge
yazilmis bir eserde bulmalarina olanak sagladi.

Turkge yazilan roman veya 6ykiler genelde Tiir-
kiye’de gecmekte, bu da diasporadaki bir Turkge
kendisini hikayeye ait hissettirmiyor. Mavi Defter
adli 6ykiimde Belgikali bir hemsireyle hasta olan
Michel’in hikayesini yazdim 6rnegin. Diasporadaki
Turkler bu isimlere ve yasadiklari i¢csel sorgulamaya
yabanci degil.

Yine diger 6ykulerimde de genellikle insanin temel
acilarini ele almaya galistim.
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Yazilarinizi Tiirkce degil de yasadiginiz iilke
dilinde yazmis olsaydiniz sizce ayni duygu ve
diigiinceleri aktarabilir miydiniz?

Tiirkgenin anlam bakimindan ulastigi derinligi
Felemenkgede bulamadim, bu sebeple Felemenkge
¢ok yazi yazmadim. Lise doneminde Fransizca

ve Felemenkge siirler yazip okulun gazetesinde
yayimlatmistim. O siralar yine Felemenkge degil

de Fransizca yazmanin benim icin daha kolay ola-
cagini biliyordum clnki Fransizcanin gramatikal
yonu Tirkceyle benzesiyor ve bu da o dili 6grenme
konusunda bana fayda sagliyordu.

Ancak sunu ifade edebilirim ki simdi Felemenkge
cok kitap okumaya yoneldim. Okudugum tiirlerde
felsefe ve tarih yogunlukta. Bugtin bu dili tekrar
degerlendirdigim zaman ben de 6ykiilerimi
Felemenkge yazsam olur diyorum ama tabi yine
de Tiirkgenin verdigi anlam derinliginin olacagini
sanmiyorum.
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iki dilde yazabilmek yazara ne gibi avantajlar
saglar sizce?

Farkli dilleri bilmek demek farkli diislinme yetisine
sahip olmak demektir. Bu, yaziyi zenginlestirmek
anlamina gelir.

c_————

Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diisiinceyle iliskilerini gozlemlerinizden yola
¢ikarak anlatabilir misiniz?

Aklima “Cografya kaderdir” diyen ibn Haldun ge-
liyor burada clinkii yasadiginiz lilkedeki olanaklar
gelismenize miisaade etmiyorsa ne olursa olsun
gelisemezsiniz.

Tirkler ilk 6nce Almanya’ya geldi ve orada tabiri
caizse bir medeniyet kurdu. Her gecen yilda bir
tas eklediler bu medeniyet binasina. Dolayisiyla
Almanya bu hususta diger Avrupa ulkelerine gére
daha 6nde oldu her zaman. Oradaki Tiirkler her
acidan bir koklesme yasadi; dini, sosyal ve ekono-
mik agidan bir koklesmeden bahsediyorum.

Yani cok 6nceden beri Almanya’da tiyatro kurslari,
baglama ve ney kurslari, siir yarismalari, Tiirkce
kitaplarin oldugu kutliiphaneler v.b. daha birgok
kultlrel gelisme s6z konusuydu.

Oradaki etki diger lilkelere, mesela benim 6rnegim-
de Belgika’ya yansidi ve burada da birtakim sosyal
ve kilturel faaliyetler yapilmaya baslandi ve bircok
Ulkede bu agidan ilerlemeler goriiyorum bu da beni
¢ok sevindiriyor.

Ozellikle sinema ve tiyatro alanlarina ilgi artti,
genclerimizin buradaki tGniversitelerde bu bolim-
lere daha cesur bir sekilde adimlar attigini gériyo-
rum. Son zamanlarda Tiirk genclerinin Felemenkge
kisa filmler, senaryolar ve romanlar yazdigina sahit
oluyorum. Buguin buraya kadar gelindiyse yarin
daha giizel seyler olacaktir diye inanityorum.
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Oykii yazmak sadece bir dil ve sanat isi midir?
Neden yaziyorsunuz? Okurlariniza neden
hikayeler anlatiyorsunuz? Bundan sonra neler
anlatacaksiniz?

Acikcasi ben sirf yalnizlikla barismak icin yaziyo-
rum. Buna elbette dil ve sanat meselesi de dahil.
Ancak toplumda kendi yansimami géremedigim ve
kendimi bulamadigim ve bunun da bir gesit varolus
krizine sebep oldugu icin, ilk etapta yazdiklarim
sanattan ziyade felsefi ve dinf bir kisiligi bir yere
oturtmak kaygisini tasidi. Bunun da nihai sonucu
yazmak oldu ¢iinki soylediklerimden ¢ok yazdikla-
rim beni rahatlatti.

Bunun yani sira diinyada herkesin bir iz biraktigina
inanan biri olarak, ben de izimi bir hikayeyle, bir
climleyle birakmak istedim. Bazen bir yazarin bir
cimlesiyle teselli buluruz, anlasiimadigimizi di-
stindigiimiz demlerde bir climleyle, “Birisi benim
gibi hissetmis, benim gibi distinmus.” diye dustinur
seviniriz. Dolayisiyla hem kendim hem de aramayi
kendine siar edinen herkes icin bir teselli ve sifa
niyetiyle yaziyorum.

Bundan sonra da yazilarim bu minval lizerine ola-
cak ancak insanoglu degisime tabidir. Her zaman
bu niyetle yazacagim diye bir sey de yok. Bazen
deneme ve fikir yazilari da yazdim.
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ilk yazma deneyiminizi anlatir misiniz? Sizi,
elinize kagit kalem almaya ya da klavyeye gecip
sozciikleri siralamaya iten ne oldu?

Gocuklugumdan beri ¢cevreme karsi hep duyarli
oldum. Bu duyarlilik beni ¢ok fazla diisinmeye ve
sonug olarak da yazmaya yoneltti.

Lise caglarimda defterlerime hep Tiirkge aforizma-
lar ve siirler yazardim. Yazinin degerini 6nemsiyor
ve arkadaslarimla yazilar hakkinda konusmaya
calistyordum ama bu her zaman olumlu bir sonug
vermiyordu ¢linkii Belgika’da Turkge bir yazi o
zamanlar ¢ok ilgi gormiyordu. Bu sebeple kendimi
¢ok yalniz hissetmis ve bir glince tutmaya karar
vermistim.

O siralar siire cok merakliydim, birgok siir yazdim,
tabi oldukga amator siirlerdi ama bunlar benim
yaziya olan merakimi artirdi ve siirekli okumama
vesile oldu.

Ayda yilda bir kere diizenlenen kitap fuarlarina
giderdik, bu acidan annem ve babama ¢ok duaci-
yim ¢linki bu fuarlar kitaplarla olan bagimi giiglen-
dirdi. Orada yazarlarla tanisirdik ve ben kendimi o
insanlarda gorurdiim. Butlin bunlar yaziya ve yazin
hayatina olan ilgimi artirdi.

Yani sira dile ve dil felsefesine ilgim hala siirmekte,
bu konular Gizerine kitaplar okuyorum hatta Briik-
sel Universitesi (VUB) dil felsefesi béliimiinde bir
dénem dersler aldim.

Oniimiizdeki yillarda Felemenkge de yazilar kaleme
almayi diisiinlilyorum ama hikaye tlrtinden degil,
daha cok fikri yazilar.

Bu acidan gerek Tiirkce gerek Felemenkge yazi yaz-
mak varolussal bir anlamlandirmayi ifade ediyor
benim icin ki hayatim siirekli bu merkezde doniiyor
ve bu benim icin hayatin heyecani ve rengi demek.

Dilerim bu yazma heyecani hi¢ dinmesin... Ve yazi-
nin rengi hayatimdan eksik olmasin...
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Ecem Tuba Hizarci

Yurt disinda dogup biiyiimiis bir yazar olarak
Tiirkce yazma duygusunu nasil tarif edersiniz?

Gift dil konusan gogu kisinin yasadigi bir durumu
ornek alarak anlatmak daha kolay olabilir: sizin
icin cok 6nemli bir olay1 veya duyguyu anlatmak
isterken, o an konustugunuz dilden degil de

ikinci dilinizden bir kelime akliniza gelir, o an

hizla konustugunuz dildeki kelimenin karsiligini
ararsiniz ama vaktin daraldigini hissedince kapana
kisilmis gibi olursunuz. Bu durumda istediginiz dili
se¢cme imkanimiz olmayabiliyor ancak yazarken,
istedigim zaman Fransizca, istedigim zaman ise
Turkge yazma sansim var. Kendimi iki dile ve bu iki
dile bagli olan kiiltiire ait olmami sagliyor. iki dile
sahip olmak bir bisiklet stirmek gibi, tekerleklerden
biri patlarsa o bisikletle ilerleyemezsiniz. Tiirkce
yazmak benim icin biraz Fransizcayi bir streligine
yan odada bekletmek gibi ama yine de kapimi agik
tutuyorum, iki dil de istedigi zaman iceriye girebilir
¢linki hicbir sekilde ikisinden birini susturamam,
onlari ayiramam. Tiirkge yazmak benim igin ger-
cekten bir dile bagli olmanin kendi karakterimizi
ve zihnimizi ne kadar etkileyebilecegini ve iki farkli
yerde ayni anda olabilme ihtimalinin, iki dille sag-
lanabileceginin farkina varmaktir.
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Arafta Ucan Kelebekler kitabinizda diaspora-
daki Tiirklere dair hangi temalari 6ncelediniz?
Neden?

ilk kitabimin beni en glizel sekilde ifade etmesi
benim icin cok dnemliydi. Kitabimin ismi bence
tam da yurt disinda yasayan Tiirklere uygun, biz
hep arada kalan ama iki dile de zihnimizin ¢cogu
zaman gidip gelebildigi bireyleriz. Ayni anda iki
farkli bolgede yasiyoruz ve bu ikisini de birlestirip
kendi diinyamiz haline getiriyoruz, iki dil arasinda
yeni bir hayal glici doguyor. Kitabimda bu farkli
uUlkelerde olmanin ne kadar da gercekiistu diyarlar-
da olmakla benzer oldugunu ve iki dile olan bagi-
mizi edebiyata nasil yansitabilecegimizi gdstermek
istedim. Bu hisleri paylasabildim mi bilmiyorum
ama gelecekte de bunun icin ¢abalamak istiyorum.
iki dile sahip olmak benim kimligim ve her yaz-
diklarim zihnimden, yine kimligimden bir parca.
Farkli bir yonden, gercekiistii turleriyle, giindelik
hayatimizda karsilastigimiz olaylari kendi agimdan,
metaforlarla yazdim. Bu benim icin cok 6nemli
¢linkii dinyaya bakisim da hep bu sekilde, hep bir
duello var, Turkge ve Fransizca arasinda, gercek ve
hayal arasinda.

83



Yazilarinizi Tiirkce degil de yasadiginiz iilke
dilinde yazmis olsaydiniz sizce ayni duygu ve
diigiinceleri aktarabilir miydiniz?

Fransizca da yaziyorum ve bazen iki dilde yazdigim
yazilar bir okur bakislyla aralarinda nerelerde farkli-
liklar olduguna dikkat etmeye ¢alistyorum. Onceden
belirli duygular belirli bir dilde daha yogun hissetti-
gimi dlstiniyordum ama sanirm bu, bu kadar basit
bir mekanizma degil. Ayni duyguyu aktaran iki eserin
birini Fransizca, digerini Tiirkge yazabilirim. Bence
secim, eserin, bazen fikrin zihnimizde ilk canlandig)
anla, bazen de hikayenin en akici oldugu dille alakall.
Ornegin, aklimda Fransizca bir fikir canlaniyor bazen
ancak bir stire sonra devamini getiremiyorum, bastan
baslayip Tiirkge diisiinerek yazdigimda tiim olay 6r-
glisti daha akici oluyor ve bu, tam tersi icin de gecerli.
Bu iki dilde yazarken ayni sekilde duygu ve diistincele-
rimi aktarabildigimi diistinliyorum ama her hikayenin
kendi dili var ve bence o dil, o hikdyeyi en glizel an-
latan dil. Edouard Glissant, dillerin peyzajindan bah-
sediyor, her dilin karsisinda diinyanin ne kadar farkli
goruldiigini anlamak igin gergekten bunu dlstinmek
6nemli, ayni peyzaji ayni ressamin glin dogumunda
ve glin batiminda boyamasi gibi hayal edebiliriz. Her
dilin kendi hayal guict oldugunu diisiiniirsek dile gore
bir hikayenin ne kadar farkli olabilecegini anlamak
kulaga mantikli geliyor. iki dilde ayni hikdye cok giizel
olabilir ama aktardigi duygular ¢ok farkli da olabilir.
Edebiyatta en ¢ok sevdigim “gliclerden” biri de bu.

iki dilde yazabilmek yazara ne gibi avantajlar
saglar sizce?

iki dilde yazabilmek ilk 6nce iki dilde diistinebilmek
demektir. Durmadan iki dil arasinda zihnimiz gidip
geliyor, bu dogal olarak beynimizde farkli kognitif
fonksiyonlan aktiflestiriyor. insanin kendi duygulan-
nin farkina varmasi ¢ok zor bir siireg olabilir, iki dilde
disiinmek ve yazabilmek bu anlamda kisisel olarak
ve yazar kimligi olarak bizlere ok farkli kapilar agiyor.
Yazarken her olayi iki dilde diistinmeye calisiyorum,
hangisinin daha ¢ok hosuma gittigini ve bunun
nedenlerini bulmaya ¢alisiyorum. Bir slire sonra bu
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bir oyuna déniisiiyor, sag kapi mi sol kapi mi? iki
kapida da farkli bir diinya beni bekliyor ve istedigim
zaman bir kapidan ¢ikip digerini kullanabiliyorum.
Ayni anda okur olarak da ayni olaylarin farkli dillerde
nasil anlatildigini gérmemizi sagliyor ve bunun yazma
yolculugumuzda ¢ok 6nemli oldugunu diistiniiyorum:
farkli yollardan nasil yazabilecegimizi ve dlistinecegi-
mizi gérebiliyoruz. Dilin esere kattig) bir glic var, ba-
zen bir eser bir dilde diger dile gore cok da buyiileyici
olabiliyor.

Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat
ve diisiinceyle iliskilerini gozlemlerinizden yola
cikarak anlatabilir misiniz?

Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat ve
dusuinceye olan bakisi son senelerde degismeye
basladi ve bu degisim hala devam ediyor. ilk gé¢ eden
Tirklerle, ginimizde burada dogup biiytiyen neslin
yasam sartlari, psikolojileri cok farkli. Diasporada
yasayan Turklerin cogu ayni anda yasadiklar tilkenin
edebiyatiyla ve Tlrk edebiyatiyla tanisiyor. Bu, sanat
ve diisiinceler icin de gecerli. ilk bakista biiy(ik bir
farka yol agmiyormus gibi goziikse de durmadan ift
bir zihne sahip olduklari anlamina geliyor. Her eseri
okurken, izlerken, diistiniirken iki farkli gozliik kulla-
nabiliyoruz ve bu algilari degistiriyor.

Birkag sene once insanlarin hayatlarina sanati,
edebiyati ve dlislinceyi 6n plana koymalari daha
negatif karsilanabilirken artik bu daha ¢ok bir
zenginlik olarak gorillyor. Bir bireyin birgok tlke
edebiyatina, sanatina ve duslince yapisina bagli
olmasi kendi kisiligi ve psikolojisi igin de gercekten
buylk bir deneyim. Bunun, bir insanin gelisimi icin
6nemli oldugunun ve farkli bakis agilarina sahip
olmanin birinsanin gelisiminde 6nemli bir etken
oldugunun gitgide farkina variliyor bence. Telve
dergisinde bu kadar geng yazarin olmasi, bu kadar
cok kisinin edebiyat, sanat ve diisiinceye yakin
olmasini gérmek gelecek icin umut verici. Bu dal-
larla ilgilenen kisileri destekledikge devaminin da
gelecegine inaniyorum.



Oykii yazmak sadece bir dil ve sanat isi midir?
Neden yaziyorsunuz? Okurlariniza neden
hikayeler anlatiyorsunuz? Bundan sonra neler
anlatacaksiniz?

Buna cevap vermek daha ¢ok deneyim ister diye
distintyorum. Sadece bir dil ve sanat isi mi, yoksa
bu iki maddeyle beraber yetenek de buna dahil mi,
emin degilim. Yazara gore cevabi degisebilecek bir
mevzu olabilir ancak 6yki yazmak icin en 6nemli
noktalardan biri farkli eserleri yazar goziiyle okumak
ve onlardan ders ¢ikarmak bence. Oykii yazmak,
kalemimizi gelistirmek i¢in dilimizi egitmemiz
onemli. Yazarken hep 6grenmek gerekiyor. Yazinin
tim detaylarina ulasmak imkansiz olabilir ama yine
de en 6nemlisi kalemimizi gelistirmek icin ¢caba sarf
ediyor olmamiz.

Yazma sebebim ise giinliik yasantimda veya riiya-
larimda gorduiiklerimi, hissettiklerimi hayali diin-
yalara yerlestirip farkli bir sekilde aktarmak. Bu ilk
basta kendime ve yasadigim duygulara bir aynayla
bakmami saglarken, ayni zamanda kendi diistin-
celerimi, ilk bakista hayal Girtinu gibi duran olaylari
okurlara bir yapboz gibi sunmami sagliyor. Benden
bagimsiz birinin benim bilingli, bazen bilingsiz de-
taylarla yazdiklarimi cok farkli sekillerde algilamasi
buyuleyici bir olay. Sanki her 6ykiiniin bir anahtari
ama farkli kapilar varmis gibi geliyor. Okurun algi-
sina gore tiim hikadye degisiyor. Yazarken biraz olsun
distincelerimi ve benim icin 6nem tasiyan olaylari,
savunmak istediklerimi metaforlarla fantastik
diinyalarda, gercek disi olaylarla anlatmak kendim
ve okur arasinda bir duvar olmasina ragmen, her an
okurun ifade etmek istediklerimi anlama olasiligina
tutunuyorum. Bir duygumu, érnegin korkuyu, kendi
hissettigim sekilde acaba okura aktarabilir miyim
dusulncesi, yazarken hep pesimde dolasiyor. Yaziyla
bu sekilde duygu aktarimi yapabilmek ilk 6nce bir
okur olarak beni hayran birakiyor, bunu yapma iste-
gim ise beni motive ediyor. Bir yaziyla, okur ve yazar
arasinda goriinmez bir bagin olmasi cok degerli.
Okurken daha az farkina varsak da gizli bir kelimeler
diinyasinda bulusuyoruz.

Bundan sonra yapacaklarimin ¢ogu riiyalarimla
basliyor, hayal ettigim baska dlinyalar var ve onlari
realiteyle karistirmaya devam etmek istiyorum an-

|SOYLESI

cak gelecek yazilarimin ¢cogunda neler olacagini ben
de bilmiyorum, dustinceler sadece istediklerinde
ortaya cikiyor sanirim... Bazi fikirlerimin 6yku igin
uygun olmadigini fark ediyorum ve onlar i¢in daha
farkli projelerim var. Fransizca olan yazilarima da
Tiirkce de yer vermek istiyorum ancak bu disiin-
digimden daha da zor ve zaman alan bir ¢calisma.
Hayal glicim s6bnmedigi slrece fantastik, korku ve
gercekisti dallarindan kopmak istemiyorum.

ilk yazma deneyiminizi anlatir misiniz? Sizi,
elinize kagit kalem almaya ya da klavyeye gecip
sozciikleri siralamaya iten ne oldu?

Beni ilk yazmaya iten sey bazi hikayelerin sonunu
degistirmek istemem ve kendi hayal glicimii daha
gercek bir hale cevirmek istememdi. Bu ilk 6nce
okumakla ve hikayeler dinlemekle basladi. ilk
yazilarimda sonunu begenmedigim hikayelerin
devamini getirmeye calistim. Daha sonra ise yarim
kalan rlyalarimin devamini yazdim ve yazdikga
basindan sonuna kalemle, klavyeyle zihnimin nasil
farkli diyarlara yolculuk yapabilecegini gordiim.
Zihnimde kurdugum gercekisti diinyalari, fantastik
karakterleri yaziya doktiigiimde tim dustincelerimin
sadece bir hayal Girini olmadigini, gercek diinyaya
bir kalemle baglayabilecegimi anladim.
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Diasporadaki Yazarlarla Soylesi -7

Belk1is Kilig

i

Yurt disinda dogup biiyiimiis bir yazar olarak
Tiirkce yazma duygusunu nasil tarif edersiniz?

Acimi da sevincimi de en samimi ve ictenlikle
yansittigimi dusiindugtm dil Tirkgedir. Baska her-
hangi bir dilde acimin ve huzurumun zerresini dahi
tarif edebilmemin imkani yok. Ne kadar denesem
de yuzeysel kaliyor. Basim agriyor derim, kendimi
iyi hissetmiyorum derim ama hayal kirikligimi,
yurek sizimi, icimin pargalanisini, bosluk hissini ve
mutluluktan yere gége sigamayisimi nasil yansita-
bilir, nasil tanimlarim bilemiyorum. Benim hislerim
Tirkge. Hissedemedigimi tabii olarak tarif edemez
ve yazamazdim. Turkce, haykirmama musaade
eden tek arag. Tlrkge, yazarak kendimi ifade ede-
bildigim ve benligimi agikca ortaya koyabildigim
tek dil. O olmasaydi kendimi nasil yasayan bir
varlik olarak atfedebilirdim bilemiyorum. Belki de
Turkce olmasaydi, ‘ben’den bahsedemezdim.
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Hiicreden Sizan kitabinizda diasporadaki Tiirkle-
re dair hangi temalari 6ncelediniz? Neden?

Hiicreden Sizan kitabinin kitlesi diasporadaki
Turkler degil, hicbir zaman da o niyetle bir sey
yazmadim. Ben insandan bahsediyorum; insani ve
insanlik hallerini 6nceliyorum. Eger ki Hiicreden
Sizan’in 6rnegin Almanca dilinde bir terclimesi
olsaydi bunu okuyan Alman veya Avusturyali da
kendinden bir sey bulabilmeli, sonug itibariyle bu
kitap onlardan da bahsediyor. Sirf diaspora Tiirkleri
icin yazilan eserlerin kendini kisitladigina inaniyo-
rum. Ben sinir tanimiyorum.

L b | <

)

Yazilarinizi Tiirkce degil de yasadiginiz iilke
dilinde yazmis olsaydiniz sizce ayni duygu ve
diisiinceleri aktarabilir miydiniz?

Aktaramazdim demek istemiyorum, kendi hakkima
girmek istemem. Uzun bir calismanin ardindan
pekald mimkiin olabilirdi. Belki de en fazla Tirkge-
ye yakin bir aktarim olabilirdi. Denemek gerekir.
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iki dilde yazabilmek yazara ne gibi avantajlar
saglar sizce?

iki dilde yazabilmenin yazara basta dil (izerine
distinmesini sagladigi kanaatindeyim. Bu dillerin
ortak yonleri ve farkliliklari nedir? Gramer bu dil-
lerde nasilisler? Climle yapilari nasildir? Yazar bu
gibi sorulara yogunlasabilir ve dil bilgisini bu yonde
gelistirebilir. Olaylara farkli cerceve ve bakis agila-
rindan bakmasini da pekala saglar. Bir diger yandan
da sinirsizligr kesfedebilir. istedigini istedigin dilde
diledigince yazabilirsin ve kimse de yazdiginin yanlis
oldugunu iddia edemez. Yazar dilleri ne kadar iyi
taniyorsa yazida da o kadar ¢ok esneklik gosterebi-
lir. Diller yazara bir karakter katar; 6znel ve elestirile-
mez bir karakter.

= —
Diasporada yasayan Tiirklerin edebiyat, sanat

ve diisiinceyle iliskilerini gozlemlerinizden yola
cikarak anlatabilir misiniz?

Bana 0Oyle geliyor ki bir tarafta yazmaya, okumaya,
Uretmeye epey merakli ve tutkulu bir kitle var, bir
diger taraftaysa edebiyattan ve sanattan anlama-
yan, anlamak istemeyen ve ilgi duymayan bir kitle
mevcut. iki kesim de iki zit ucta yasiyor. Ornegin
tanimadiginiz bir Tiirk ile sohbet etmeye basladig)-
nizda ya ¢ok iyi bir okur ve diisiinir olarak karsiniza
¢ikar ya da ne Tanpinar’i, Peyami Safa’yi tanir ne de
belleginde herhangi bir siir bulundurur. Ben orta
hallisini heniiz tanima firsati bulamadim.

Al —]—— 1

Oykii yazmak sadece bir dil ve sanat isi midir?
Neden yaziyorsunuz? Okurlariniza neden
hikayeler anlatiyorsunuz? Bundan sonra neler
anlatacaksiniz?

Dil bilgisi elbette 6yki yazmak icin dnemli bir faktor
ama 6ykunun bir derdi olmadan iyi bir dille kaleme
alinmis olsa da ylizeysel kalacagi fikrindeyim. Benim
derdim insanlarin bilingli ve bilingsiz bir sekilde
takindig davranis bigimleridir. Okurlarimin ilgisini
sosyal hayatta pek 6nemsenmeyen, géz ardi edilen
ve kiicimsenen insani hallere gekmek istiyorum.
Yolda tekmelenen bir kedi yavrusu, komsuya esirge-
nen bir tatli s6z, basi sivazlanmayan bir evlat, empa-
ti kurulamayan bir mahkém, anlasilmaya hasret bir
es vesaire. Bu 6rnekler herkesin bildigi, ama kim-
senin uzerinde acik¢a konusmadigi ve konusmaya
deger bulmadig toplumsal konular. Ama hakikatte
hayatimizi, yasantimizi ve iliskilerimizi buyik 6l¢lide
sekillendiren davranislar. Toplum olarak bunlarin
farkina varmadan ilerlememiz miimkiin degil. Ben
bu kiiclik ama miithis 6nem arz eden detaylari 6y-
kiilerime naksetmek istiyorum. Bu sebepten kaleme
aldigim oykiiler okurlarima mutlaka kendi yasamla-
rina dair bazi seyleri animsatsin istiyorum. Var olan
ama yokmuscasina yasanan insan iliskilerindeki
tutarsizliklari ve sorunlari insanlarin bilingaltindan
kurtarip giin yuzine ¢cikarmaya ¢alismayi kendime
dert ediniyorum. Tabi bunlari edebi bir dille ve oy-
kuiniin sinirlar iginde yapmaya galisiyorum. Bundan
sonra da sosyolojik yani sira psikolojik faktorler
Uzerinde daha fazla yogunlasip dykiilerin karakter-
lerini bu yonde sekillendirmek istiyorum. Glinliik
hayattan kesitler sunan ve insanligin halini anlatan
durum &ykiiculigline bu yonde devam edecegim.
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ilk yazma deneyiminizi anlatir misiniz? Sizi,
elinize kagit kalem almaya ya da klavyeye gecip
sozciikleri siralamaya iten ne oldu?

Yanilmiyorsam eger yazabildigimi ve yazarak ufak
da olsa bir basari elde edebilecegimi ilk defa ilkokul
ogrencisiyken fark ettim. Yazili sinavlara annem
hazirlardi beni. Biitiin yazili sinavlarda elde ettigim
notlar da bir nevi annemin elde ettigi notlardi. Aldi-
gimiz en iyi not genelde Ugtu. O ne dediyse yazdim.
Yazma dediklerini ligatimden ¢ikardim. Yine bir
sinav haftasiydi. Almancadan yazili oldugumuz bir
haftaydi. Annem yogunlugundan dolayi benimle
¢alisma vakti bulamadi ve beni stirekli erteledi ta ki
sinavdan 6nceki geceye kadar. Biituin gun eteklerin-
de dolastim ‘Anne, sinava ¢alismamiz gerek’ diye. O
aksam da annem yakinimizin bir diglinune gidecek
ve beni abim ve ablama emanet edecekti. ‘Gitme,
Schularbeit’a ¢alismamiz gerek!” Onlarca kez tekrar-
lamis, hatta sinirden aglamistim annemin diguni
kizinin okul basarisindan daha ¢cok 6nemsemesini.
Kendi basima calismam gerektigini soyledi. Nasil
calisacagimi bilmedigimi sdyleyince de ‘Bir hikaye
yaz iste!’ diyerek beni gecistirdi ve evden ¢ikti. Ne
hikayesi yazacaktim ki? Ne i¢in? Boyle mi ¢alisiliyor
sinava yani? Bu tiir sorularla bogustugumu cok iyi
hatirliyorum. Bir odali evde yasiyorduk. Abim ve
ablam salonda televizyon izledikleri icin mutfakta
bir basima oturmus ne yazmam gerektigini disin-
diim. Sari sagli, mavi elbiseli 6ksuiz bir prenses.
Sarayda dogmus blyimds, lakin sarayin disina hig
adim atamamis simdiye kadar. Babasi, annesinin
olimuinden sonra kizini da kaybetme korkusundan
onun hig disariya yani yabana ve bilinmezlige ¢ik-
masina miisaade etmemis. Bir giin bu kiz ne yapip
edip saraydan ¢ikmis ve ilk defa gordiikleri karsi-
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sinda hayretlere diismis; kuslar, bayirlar, cesit cesit
cicekler, sinirsiz gokyuzi. Bunlarin higbirini daha
Once gormemis ve tanimamis. Upuzun ve rengarenk
¢imenlerde dolasirken aniden yagmur yagmaya
baslamis ve prenses ne yapacagini bilememis.
Yagmurdan korunmasi igin bir prens bir magaraya
kadar ona eslik etmis ve bu prens tabi ki bir stire
sonra prensese asik olmus. Yagmur durduktan sonra
prenses delikanliya yardimi igin tesekkir edip ora-
dan ayrilmis ve prens kizin bu haline ister istemez
sasirmis. Sonugta prenses de prense asik olmaliydi,
oyle degil miydi? Lakin prensin bilmedigi bir sey var-
di, o da prensesin aski da daha 6nce hi¢ yasamamis
ve bilmiyor olmasiymis. Almanca sinavindan ilk defa
iki almistim. Bir baskasinin; annemin, yardimi ve
destegi olmadan. Ondan sonraki biitiin yazililarima
da kendim c¢alistim ve bana has notlar aldim. Sinav-
larda verilen notlar yazdiklarimin bir nevi degeriydi
gbziimde. Ondan sonra bir daha ikiden diisiik not
almamaya gayret gosterdim.
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21 HAZIRAN

Ben biraz yazar, biraz okur.
Sen her seyden cok siir.
Icimde giiler yiiziin
Soldugunda

Gilines

Batidan dogar.

Hayret! makaminda

Bir gece saatlerden ikimiz
“Sirk degil - caizdir” denilse

Bir kosuda tavaf edilir yiiregin.
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KAHVERENGI DANTEL

bir gecenin yaz1 hatirlayiniz

tas teneke tas teneke tas

dikkat kesilmezseniz

elbise yirtan civili tahta sandalyelerde
bir gecenin yazgisi

bagirmadi ertesi giin kasketli bir cocuk
yazmadi hichir ses islek sokaklarda

siz hatirlaymiz

kimdik kim kime kimse

gelmedi ertesi glin

/hani diye baslayan ciimlenin agirhgma mi sasiriyorsunuz hayatin sahibiyim
kibriyle yanilgiya diismekten mosmor suratlar nefessiz kalmis hani diye baslayan
gecmis hatirlayimiz/

kararmak nedir anlaymiz sonra

tam dokuz yiiz otuz yedi giin

gecti diye bitmedi bitmeyecek hatirlaymiz
dokuz yiiz otuz sekiz olacak

sonra dokuz ve kirk

kirk bir kere soylesem olur mu

beyaz dantel beyaz dantel beyaz dantel
dikkat kesilirsiniz ve kesiliniz

benim en sevdigim danteller kahverengidir
siz. beyazken hatirlayimniz

1996’da Almanyanin Sindelfingen sehrin-
de dogdu. Egitimine 2016 yihindan bu yana Wiirzburg Universitesi Tip Fakiiltesinde devam
ediyor. Anatomi Fakiiltesinde asistanlik yapti ve anatomi dersleri veriyor. 2020 yilinda YTB
Tiirkce Odiilleri yarismasmda oykii kategorisinde ikincilik 6diilii kazandi. 2021 yilmda ayn
yarismada kitap destegi kategorisinde odiil aldi. Bul Beni Doktor isimli bir 6ykii kitabi var.
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SEVDA

Bir yoldur icimde uzar gider
Kus desen hiirriyete ucar
Melek desen sonsuzluga ucar
Bir derttir yolda s1z1 verir.

Kalp s1z1, ic cekis

Sedde ile O ve tevhit

Ey nefes; kesildi sanki

Ve oliiler ancak kiyamda dirilir.

Mecnun desem Leylasi yok yaninda
Mecnunluga talip olanin gonlii firarda
Yersiz yurtsuz avare yollarda

Gerci arar, s1z1 var ve sevdalarda.

Sevda ve siyah hemdert gibi

Sevda ile yolda sizlar yiiregi

Yiirek icinde pek derin

Bir ok saplandi tarif edilemez sir denilen yerin’

Kara sevda ve siyah 6liim

Ah gurbet, sende yasamak zuliim

Siikut etmekle edilir dimdik isyan

Fakat O’nu fark edip yonelince acziyettir kelimelerle anlatilamayan.

Sen ey kus, hangi diyardan geldin

Icinde bir melek, nisanl m1 gelirsin

Sevda kanath giivercin, Rahmandan ne haber getirdin
Kurtulus desen...

14.4.42

1993 Almanya dogumlu. Ankara Universitesi'nde ilahiyat hazirlik okudu. Osnabriick
Universitesi’nde Dikap, tarih ve pedagoji alaminda egitim gordii. Aym {iniversitede yiiksek lisansi tamamlad.
Uzun yillar genclere hafta sonu din egitimi hizmetleri sundu. Bir okulda 6gretmen aday1 olarak gorev yapiyor.
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UZAKLAR SAKLI

kalbinde Berlin’in
tam ortasinda
uzaklar sakli sakl yanimda

deniz pencereli kafe
mese, kereste, masa
uzaklar sakli, ahsap kokusunda

kiipeste kitaplar
giin dogumu, los 1s1kta
uzaklar sakli vapurlara, uzakta

sominenin nagmeleri
hafif yalmizlik, hafif inziva
hasret sakli en yakinlarda

HALIL AYKUT INCE 1990 yilinda Berlin'de diinyaya geldi. Lisans ve yiik-
sek lisans egitimini bilgisayar miihendisligi boliimiinde tamamladi. Uluslararasi bir
sirkette bugiiniin ve yarmin mobilitesi icin yazilim ¢oziimleri gelistiriyor.
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TAN YERI

Bir riiyaya takili kalmisim
Karanlikta sular cekilmis
Dislerimi sikarken korkudan
Fecir vakti acildi gozlerim

Aniden icime inen ferahlik
Korkma dercesine goklerden
Kivileimlanirken kuytular
Darginlar coktan uyanmis

Kainatin sarkisini soylemekteler
Anladim, siir bana kiismemis
Harfler diismiis tek tek

Kelimeler yoldas, tan yeri agirirken
Alnima degen sonsuzluktan sonra
Giin vaktine kapandi gozlerim

1992’de Almanya’nin Kassel sehrinde dogdu. Frankfurt
Universitesi sosyal hizmetler boliimii mezunu. Genclik Dairesinde calisiyor.
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KAR KURESI

Kirmizi burunlar ve sert carpan riizgar
GOz kirpiyor pariltili isiklar
Etrafimi heybetle sariyor

Titriyor sonra bir goliin lizerinde
Kavrulan badem giiliisler
Ve insanlar burada nefes alhyor.

Susmak bhilmez siirlerim

Durma, solma, korkma

Hayatimin ii¢ dakikasi, bir avuc
Athikaricanin sicakliginda donuyor

Pervasizca daliyorum belkide

Bir kugu gibi altindan mor golete
Icimdeki melodi riizgarla akarken
Endisem, kizil glines, son 1s1kla 6liiyor

Sairin misralari arasinda kaybettigi,
Ressamin fircasinda hissettigi
Mavi gok altinda kiiciik bir kar kiiresi:

Strazburg‘un sessizce Kipirdayan gecesi.

2002 yilinda Almanya’nin Stuttgart sehrinde diinyaya
geldi. IIk, orta ve lise 6grenimini burada tamamladi. Hastanede “goniillii sosyal y11”
yapmaktadir. YTB Lise Bitirme Smavi Basar1 Bursu kazandi.

[SiiR
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MISILLEME

derim ki suali tutulmus dilimizde
eskimis kelimelerin mabedinde
Integration pek yakici bir kelime

iistelik son harfi sonsuz vurgulu
bir dostun ‘nein’ deyisinden hallice

gecen yillarm golgesinde
bir yenilmis yutulmuslugu var

7”si donmez kelimelerin

nihayeti birbirine bulanmuis liigat sayfalari
1915’ten tamsik iki miittefikin

hanceri kelimelerdir tan1 agirmis bu vakitlerin

kulagimda masallarda yitmis nal sesleri
eski harplerden kalma
bir athi bir ormanda yaban bir giilii
fiitursuzca eziyor gibi

dokiiliiyor biitiin incelikler yerlere
giiliin boynunda sizliyor gibi

oysa dakikliginin sirayetinde
yeni ufuklar yeserir bahcelerimde
belki kuslar kadar cok perspektifli
bir bakis kusanmaz gozlerim
fakat tek heceden kurtulmustur sézlerim

anlasilir kilmaliyim ciimlelerimi

asikar etmemeli bendeki kalabaliklar

diizeni tutulmus bir takvim yapraginin eskiliginde
yipranmishgi gizli gecip gitmis diinlerin

sakin ola yaniltmasin bosluga dalan gozlerim
zamanin amansizliginda,

gecen diinlerin kaygilarinda dogmustur bugiinlerim
pas tutmus demirleri parlatacak kadar keskin

bir kimyasi var yakici kelimelerin

Giinaydin. Guten Tag. Hayr olsun aksamimiz.
Giinayvdin. Guten Tag. Bir ceviri bilmez hayirl islerimiz.

1998 yilinda Almanyamin Hamburg sehrinde diinyaya geldi.
Egitimine Hamburg Uygulamah Bilimler Universitesi'nde biyomedikal miihendisligi
béliimiinde devam ediyor. 2021 yih YTB Tiirkce Odiilleri yarismasinda siir kategorisin-
de ticiinciiliik odiilii kazanda.
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SAHNE

Yiiregimden silebilsem katman katman diinya pasini

GOz yasimla, yagmurlarla denediysem olmadi
Savruldum sapkin yellerde,
Yiiziimde 1slak bir yas

Kanimla siisledim dost hancerlerini
Sirtimda vefaya diismanlar koleksiyonunu
Hangi birini sarsam, tiirlii tiirlii izlerin
Hangi birine sabrin tiirlii

Merheminden siireyim

Dalgic diisler Mariana Cukurunun en derinine
Siiriikledi beni diinyanin karanlik zindanina
Yetmedi cerag, yetmedi 151k

Yeryiizii artik imkansiz

Usiidiim ve dyle dayanilmaz

Bir basincla pencerem kapandi.

Kar degdi lapa lapa giillerime

Sonra giiliislerime bir ayaz

Zembheri oksad1 saclarimi bir yad eli gibi
Yalan dostluklar bir de molotof
Patlama.

Kemiklerimi kirdin yalan diinya, diizenin
Yahut hayat ve gerceklerin

Yanardaglar fiskirdi ve sardi kelimelerimi
Yine iplerde geziyor cambazlar

Ve yine hayat iste, iyilikle bogulanlar
Aslan ve pence,

Heyhat! Kimler can veriyor

Daga kiisen tavsanlar mu yoksa hayat sahnesinde savasanlar mi?
Vefasizliktan vargilama talebim ulassin isterim ulu divana
De bakalim yarmlara kalwr da, kalir mu hic yamna?

1994 yihnda Almanyamin Miinih sehrinde diinyaya geldi.
Ludwig-Maximilians-Universitesi Hukuk Fakiiltesinde okuyor.
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Tiirkcesi: Fatma Tiirk
SIMDI NEREYE?

Simdi nereye? Aptal ayak

beni Almanya’ya gotiirmek istiyor;
ancak makul aklim basim salliyor
ve diyor Kki:

Savas sona ermis olsa da

askeri mahkemeler duruyor

ve bir zamanlar

bir siirii sey yazildig1 soyleniyor.

Bu dogru, tatsiz

olurdu benim icin vurulmak;

ben bir kahraman degilim, bende
coskulu jestler eksik

Ingiltere’ye gitmeyi cok isterim.

Ah orada komiir buharlar1 olmasaydi
ve Ingilizler - kokular bile

bana kusma ve kramplar veriyor.

Bazen aklima diisiiyor

Amerika’ya yelken acmak,

biiyiik 6zgiirliik ahirindan sonra,
esitlik hodiiklerinin yasadig1 bolge —

ama bir iilke beni korkutuyor
insanlarin tiitiin cignedigi yer,
kralsiz bowling oynadiklari,

kase kullanmaksizin tiikiirdiikleri yer.

Rusya, bu giizel imparatorluk

Belki beni memnun edebilirdi

ama kisin

oradaki despotizme katlanamazdim.

Uziilerek yiikseklere bakiyorum
binlerce yildizin basi salladig yer -
ama kendi yildizimi

Orada hicbir yerde géremiyorum

Altin Iabirentin icinde

Belki de yolunu sasird1 gokyliziinde
benim sasirdigim gibi

diinyevi kargasa icinde.
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Tiirkcesi: Rumeysa Ozliirk
KIS GECESI

Hava buz kesti,

Kar catliyor adimlarimdan,

Solugum buharlasiyor, sakalim catirdiyor;
Haydi ileri, haydi!

Etraf nasil da husu icinde susuyor!
Ay 15181 yash ladinlere vuruyor,
Oliime kavusma hasretiyle
Dallarini yine topraga dondiiren.

Don! Tut kalbimin

Atesli, vahsi derininde!

Ki artik huzur olsun icimde
Bu gece aleminde oldugu gibi!

[SiiR
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Sena Seker

il toplumun diislincesini sekillendirir hatta
@ sinirlar. Dilin ¢izdigi sinirlar gemberinde

diisiiniir ve konusuruz. Kavrami olma-
yan seyler idrak da edilemez. Seylerin/durumlarin
varligini kavramak i¢in kelimelere/adlandirmalara
ihtiya¢ duyariz. Goziin gérdiigiinii dile yansitmak
nesnelere anlam katar. Bagka bir deyisle bir seyin
kavrami oldugu i¢in goriiriiz ve bu kavram orgiisii
hayata bakisimizi etkiler. Bazi durumlardaysa dilin
sinirlarina toslariz. Yani bir durumu bir dilde tek
kelimeyle anlatirken baska bir dilde uygun kelime
bulamayiz. Bu durumlar ve duygular o dili konusa-
bilen insanlara has degildir tabii ki. Sadece kelime
dagarciginda durumu tanimlayan kelimeler vardir.
His veya duruma yiiklenen anlam yogun duygular
barindirdig1 i¢cin duruma has kelimeler tiiremistir.
Bir rengin algis1 dahi dilden dile 6zgii olabilir. Ayni
rengi herkes goriiyor ama betimlemesi farkl: oluyor.
Ayni ses ve tinilar herkes duyuyor ama diller ara-
sinda bariz farklar ortaya ¢ikiyor. Ornegin; hayvan-
lar ¢ok dilli degildir fakat ¢ikardiklar sesler dilden
dile farkl: telaffuz edilmektedir. Tipk: hisler, haller
ve durumlar gibi.

Her dilin kendine 6zgii, karakteristik kelimeleri ve
deyimleri vardir. Bu yazida, Alman dilinden se¢mis
oldugum kendine has on kelimeyi tanitacagim. Bu
kelimeler bazi durumlara nokta atisi yapan ve diger
dillerde tam manasiyla terciime edilmekten ziyade
anlatma gereksinimi duyulan sézciiklerdir.
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Fernweh

Zaman zaman hepimiz bulundugumuz ortam/
mekandan uzaklagmak isteriz. Giinliik yasantinin
stresinden, baskisindan ve rutinlerinden siyrilip
degisiklik arzulariz. Bunalma hissi, insanin iginde
yolculuga ¢ikma istegi dogurur. Tam da bu durumu
anlatir ‘Fernweh’; uzaklara duyulan 6zlem diye
terclime edilebilir.

Heimweh

Yukaridaki kelimenin tam tersini ifade eder ‘He-
imweh’. Ayriliga verilen duygusal tepki ve insan1
huzursuz eden hatta hastaliga siiriikleyebilen derin
duygu durumunu anlatir. Bu durumda insan agina
oldugu seylere, biiytidiigii ortama, tanidigi insanlara,
huzuru tatt1g1 yuvaya, kaybettigi seylere hasrettir.
Ozetle uzaktayken — yakinini, yabanciyken — tanidi-
gin1 6zlemektir. Kelimeyi ‘memleket hasreti’ olarak
terclime etsek yetersiz kalir ¢linkii memleketten
ziyade bir¢ok seyi 6rnegin; vatan, sila, aile, dost,
evcil hayvan vb. kapsamaktadir. Kisaca bir zamanlar
sahip oldugu ama artik ayr1 diistiigii seylere duyulan
kavugma istegi diye tanimlanabilir.

Weltschmerz

Diinya iizerinde ac1 ve kederin dili, rengi yoktur. {l-
kesi baris olan ve diinyanin daha iyi bir yer olmasini
arzulama diigiincesi acizligi ve caresizligi beraberin-
de getiriyor. Savasin, isgalin, zalimligin oldugunu
bilmek ve insanlarin ¢ektigi acilara fiilen olmasa da
zihnen sahit olmak insani derinden etkiler. Bu hu-
susta hissedilen iizlintliyli tanimlar ‘Weltschmerz’.



Bilginin ve haberin bir tik mesafesinde oldugunu
g0z oniinde bulundurursak bu hisse kapilmanin ne
kadar yaygin oldugunu anlayabiliriz. Bu durum
insanda umutsuzluk, karamsarlik, bunalim, korku,
6fke, yorgunluk gibi belirtiler ortaya ¢ikarir ve me-
lankoliye siiriikleyebilir. ‘Diinya agrisi/sancist’ diye
terclime edilebilir.

Zeitgeist

Cagin ruhu oldugunu varsayan bir kelimedir. Zaman
stirekli degisip gelistigi i¢in gegmisi eskitir ve bu-
giinii yeniliklerle donatir. Bir zaman dilimini biitii-
niiyle anlamay1 ve 6zelliklerini giiniimiize tagimay1,
kisaca bugiin de ge¢misin ruhunu anlamay1 imgeler.
Ayrica gegmisle bugiin arasinda keskin ¢izgiler ¢izer
ve ¢aga ayak uydurmayi anlatir.

Wanderlust

Insann icinde yiiriiyerek gezme, 6zellikle daglara
cikma istegi olusmasina verilen ad. Yaz, kis fark et-
meksizin daglara yiiriiyerek ¢ikma arzusunu anlatir.
Doga, daglarin tepesi, patika yollar, orman, temiz
hava, manzara gibi motivasyon kaynaklariyla dolu
hissiyat1 tanimlar.

Vorfreude
‘On seving’ desem, neler canlanir zihninizde?

Hazirlik asamasinda, basarinin 6ncesinde, 6zel giin-
lerin arifesinde yasanan heyecan ve mutluluga ‘6n/
ilk seving’ denmistir. Bir nevi gelecekte yasayacagi
sevinci 6nceden yasamaya baslamak gibi. Gelecek
belirsiz ve beklentinin kargilanmama riski oldugu
i¢in 6nceden sevinmek bazen hayal kirikligiyla so-
nuglanir. Asil andan daha tatli olan, heyecanli bekle-
yisin lezzetine varmay1 vurguluyor bu kelime.

Schadenfreude

Baska bir insanin mutsuzlugundan, basarisizligin-
dan, talihsizliginden beslenip mutlu olmay1 tanimlar
bu kelime. Bir insan darbe almigken bir diger kisinin
icten ige hissettigi seving bu sekilde adlandirtlmistir.
Baskasinin miigkiil durumuna sevinen insanin niye-
tinden siiphe edildiginden ‘kotii niyetli seving’ diye
terciime edilebilir.

| DENEME

Fremdschémen

Gerek canli gahit olunmus gerekse bir video veya
filmde utang verici bir davranisa rastlanildiginda
olusan duyguyu betimler. Kisaca kendini bagkasinin
yerine koyup onun adina utanma duygusunu ifade
eder.

Zugzwang [tsu:gtswang]

Her zaman istedigimiz gibi gelismez olaylar. Bazen
zaman kisitli oldugu igin igimize yarasa da yaramasa
da zoraki karar vermek durumunda kaliriz. Uzeri-
mizde olusan baskidan kurtulmak i¢in risk aliriz zira
baska segenegimiz yoktur. Zugzwang aslen satrang
oyunundan esinlenerek giincel kullanilan dile yer-
lesmis bir kelimedir. Oyunda genel tabloda pek bir
degisiklige yol agmayan veya oyunun seyrini kotii
etkileyecegini bile bile zoraki hamleler yapilir. Za-
manin kisitli olusu ve hamle yapma zorunlulugu
kiside baski olusturdugu gibi kendi zararina adimlar
attirir. Benzer durumlar giindelik hayatta da yasanir
ve bu gibi zamanlarda acele karar vermek gerekir.
Bu hengdmede yasanan baski ve zorunlu davranig
hissini tanimlar kelime.

Kopfkino

Bir olay1, hikdyeyi hayal etmek ve o hayali zihinde
canlandirmay1 belirten s6z; tipki kafamizin iginde
donen bir film gibi. Anlatilan bir hikdyeyi veya oku-
nan bir kitabi kisilerle senaryolagtirip kendi yorumu-
nu katarak hayal diinyasinda oynatmaya benzer.

Giindelik yagantimizda sik sik rastladigimiz durum-
lar ve hislerin adin1 koyamayiz bazen. Her dilde
kelimelerin kifayetsiz kaldigi durumlar vardir. Ya
kelimeler tiikenir ya da uzun uzun anlatmak zorunda
kaliriz ama yine de tam anlamiyla ifade edemeyiz.
Cok dil bilmenin faydalarindan bir tanesi de bir du-
rumu farkl agilardan ifade etme imkaninin dogma-
sidir. Yukardaki 6rneklerden goriildiigii gibi aslinda
ayni hisleri herkes yastyor fakat konusulan dilde
bir ad1 olmadigi i¢in duygular adlandirilamiyor ve
smirlt kaliyor. Wittgenstein’in dedigi gibi, ‘Dilimin
siirlart dilnyamin sinirlaridir’.
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Mehmet Bolat

tinlimiizlin egitim anlayis1 ve ne yazik ki
@ anlami, 6grencileri geng yasta ekonomik

agidan yararli sayilan branslara itmekten
geciyor. Ogrencileri, ‘sézelci’ veya ‘sayilsalct’ ola-
rak ayirmanin ve ders agirliklarini buna gore insa
etmenin sadece olumsuz sonuglar dogurdugunu
savunmuyorum. Ogrencilere artilarini ve eksilerini
kesfetme imkani saglandiktan sonra bu sekilde farkl
dallara yonelebilmeleri olduk¢a degerli.

Fakat bu ayrimin yol actig1 sorun, bahsi gecen ayri-
min temelini ve zimni anlamini sorgulamaya davet
ediyor. Dillere yatkin olan insanlarin, dillerin
hazine degerindeki matematiksel anlamin farkin-
da olmamasi onlara matematik ve fen bilimlerine
uzak olduklarim diisiindiiriiyor.

Bazi dillerde gramerin hayret edilesi sistematik
dizilimi aslinda matematiksel diisiinceyle dillerin
arasindaki kopriiyli kuracak giictedir. Diinyaca iinlii
Belgikali Filolog ve Oryantalist Johan Vandewalle
konustugu 35 dil arasindan Tiirkgeyi favorilerinin
arasina almasi da Tirk¢enin inanilmaz sistematik
dogasindan kaynaklantyor. Matematikte oldugu gibi,
bilingli dil 6grenimi kapsaminda gramer ve bilin-
meyen kelimelerle ilgili hipotez olusturma, baglanti
kurma, deneme, kombine etme, dogrulama vs. gayet
miimkiindiir.

Dillerin fenni unsurlari sadece gramerle siirlt
degildir aslinda. S6z dizimi yani sira, pragmatikte
(dilin kuramlarini inceleyen dal) de kendini oldukca
belli eder. Analojinin sinirlarini zorlayacak olursak,
Einstein’in izafiyet Teorisi de dil kullanimi ve ile-

102

Tekdiize Dil

tisim psikolojisiyle ilgili bir¢ok ifade barindirtyor
aslinda. Internet ¢aginin, takip edilmesi gii¢ bir hizla
insanlarin ve geng nesillerin iletigim sekillerini etki-
ledigi asikar. Fakat bu bi¢imler her ne kadar 6zel ve
kendine has olsa da hepsinin ortak noktasi izafiyet
bilincinin eksik olmasi.

Izafiyet bilinci nedir? En genel sekilde cisim, mekéan
ve zamanin goreceli olduguna dair kanidir. Bu ana-
lojiyi dil kullanimina aktaracak olursak kelimelerin,
degerlerin ve fikirlerin de ayni derecede goreceli
oldugu genel bir kanidir. Einstein’in Gorelilik Kura-
minin dille baglantis1 6zellikle sosyal medya ve glo-
bal diinyanin mecralar1 kapsaminda unutulan kural-
dir: insanlarin beyan ettikleri fikirleri, sectikleri
kelimeleri ve savlar1 her zaman ve her haliikirda
gorecelidir ve onlarin sahsi fikirlerinin bir fikir
havuzunun sadece bir kiiresidir.

21. ylizy1l iletisiminde duymay1 6zledigim kelimeler
arasinda ‘bence’ ve elimde olsa kullanilmasini ya-
saklayacagim kelimelerde de ‘aynen’ kelimesi bagi
cekiyor. Insanlarin izafiyet kuramia kars1 noksan
hassasiyeti cok¢a az kullandiklar1 ‘bence’ kelime-
sinden belli oluyor. Diger taraftan, bu ¢agin insani,
kendi fikirlerinden veya fikri beyan etme bigimle-
rinden farkli olanlara kars1 kayitsizlig1 savusturma
kiyilarinda gezen ‘aynen’ kelimesini ¢ok¢a kullan-
masindan kendini ele veriyor. insanlar anlatmak-
tan ziyade konusmak isterken anlamaktan ziyade
duymay tercih ediyor.

Kelime seviyesinde Gorelilik Kuraminin eksikligi
de bir hayli belirgin. Meslegim geregi 6grencilerim-



de karsilastigim binden

fazla iletigim sekillerinin ortak
noktas1 sudur ki; tek kelimelik sifat agiklama-

lar1 gereginden fazla yaygm. Ornegin, Ingilizce der-
sinde verdigim bir gorselin degerlendirmesini ‘iyi’,
‘koti’, ‘glizel’ veya ‘sagma’ olarak yapmay1 yeterli
bulabiliyorlar ya da herhangi bir can sikintilarini,
wstiraplarini, hiiziinlerini, zorluklarini vs. ‘problem’
kelimesi altinda ifade etmeleri de onlara yeterli geli-
yor. Verdigim misalde ve 6zellikle dijital mecralarda
ortaya ¢ikan bu sifatsiz fikir beyanlarinin temeli
de yine izafiyet bilingsizligi ve kendini ifade ede-
meme durumudur.

Bu iletisim seklinin kaynagtyla ilgili teorim de yine
internet diliyle alakali. Sosyal medya insanlara
Ozgiirliiklerini sinirsizca yasama ve bu 6zgiirliikle-
rini inanilmaz bigimde ifade etme imkan1 sunuyor.
Fakat bu sz 6zgiirliigii yiizeysel bi¢cimlerde karsi-
miza ¢ikiyor. Sosyal medya kullanicilar: (buna ben
de dahil) ‘Begendim’, ‘Begenmedim’, ‘Tamam’,
‘Devam’, ‘Olur’, ‘Olmaz’ seklinde iletisime maruz
kaldiklarindan bu biner diislincenin (yine bir fen
analojisi) iletisimlerine yansimasi ka¢inilmazdir.
Yani insanlar ana dillerinden sonra, ‘akilh tele-
fon dilini’ benimseyecek gibi goriiniiyor.

Kiiresellesme ve kiiresel diinyanin araci olan in-
ternet, paradokslarla doludur. Internet vesilesiyle
insanlar, cesitli goriis ve degerlerden haberdar olup
ufkunu genisletirken bu agik goriisiin dilde ylizeysel
kargilanmas1 da madalyonun diger yiizii.

| DENEME

‘Zevk-
ler ve renkler
tartisilmaz’ ciimlesinin son
senelerde oldukga sik kullanilmas1 bir

yandan sevindirici olurken diger yandan slogan hali-
ne doniligmesi bir o kadar iiziicii ¢iinkii insanlar bu
rengirenk ¢agda kullandiklar: dille kendilerini
tek renk ifade etmeyi benimsemeye bashyor. Yani
lanet, renklerin farkina varip ifade edememekte.

1994’te Almanya’nin Krefeld sehrinde diinyaya geldi.
Duishurg-Essen Universitesi'nde ingilizce ve Fransizca

Ogretmenligi lisansimi ve yiiksek lisansmi tamamladi.
2019 yilinda YTB Tiirkce Odiilleri yarismasmda 6ykii
kategorisinde iiciinciiliik odiilii kazandu. ingilizce ve

Fransizca 6gretmenligi yapiyor.
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Acinin llac

Zisan Ozkan

“Once Kelime vardi” diye basliyor Yohanna’ya gére incil. Kelimeden énce de Yalnizlik vardi. Ve kelimeden
sonra da var olmaya devam etti Yalnizlik. Kelimenin bittigi yerde basladi; Kelime séylenemeden dnce
basladi. Kelimeler, yalnizligi unutturdu ve Yalnizlik, Kelimeyle birlikte yasadi insanin iginde. Kelimeler,
Yalnizligi anlatti ve Yalnizligin icinde eriyip kayboldu. Yalniz Kelimeler aciyi dindirdi ve Kelimeler insanin

aklina geldikge, Yalnizlik bliyiidi, dayanilmaz oldu.
Oguz Atay, Tutunamayanlar

elimelerin bazi anlamlara gelmedigini iddia

eden kalem sahibinin sozleri ile baslayalim.

Zehirli ok misali kalbe saplanan kelimeleri
¢ikaracak bir el var m1 bilmediginden, aciy1 yok
sayarak devam edenler vardir. Halbuki hisler ayan
beyan damlar igeri.

“Kelime”nin yara anlamina gelmesine sasirmamali.
Insanin ¢ikardig1 ses, anlamli lafiz, biraktig1 iz ve
act1g1 yara der etimoloji “Kelime” i¢in. Kelimeler
kor kursundur, bu kursuna yenik diismemis cenga-
ver var midir, varsa bile cengaver denilir miydi ona
bilmiyorum. Fakat bildigim sey sudur ki insan1 gii-
zel kilar yara izleri. Bu romantik bir climle degildir!
Yaralarimiz, eli cetvelli 6gretmendir, travmalar yara-
tarak giiclendirir bizi. Dertlenip sarkilara, tiirkiilere,
siirlere, romanlara, 6ykiilere sariliriz.

Sahi, nedir bunlarin hepsi?

Séylenmis ve sdylenmemis kelimeler igimizde elem
olur, elemden gebe kalir kimisi siir dogurur, i¢li bir

tirkii dogurur, ressam olur boyar acilarini. Hayat her
zaman kucaklamaz zihnimizi, i¢cimizdeki yara bazen
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duvarda yumruk izi, yirtilmis fotograf, sigara kiilleri
ve doktor 1s1klart altinda goriinen ur olur.

Sahi ne igindir bunlarin hepsi?

Dert varsa derman da vardir, hastalik varsa sifa da
vardir, yagamak varsa 6liim de vardir, mutluluk var-
sa hiiziin de vardir ve bu bdyle uzar gider. Yaralayan
sOzler varsa, iyilestiren climleler de vardir. Kiyici
insanlardan kagmak i¢in kitaplara sigindi1 Cemil Me-
ri¢ ve yine kendi kelimeleriyle anlasilir kild1 diin-
yay1. Aciin ham maddesi de devasi da kelam imis.
Yalnizligin sebebi ve kurtulusu da onda sakliymas.

Oguz Atay’in sorusu neydi?

“Neden insan bir kelime, bir ciimle yiiziinden kaybe-
diyor?”

Her kaybedis bir kazang degil midir ayn1 zamanda,
Oguz Atay yaralanmasaydi yazabilir miydi?

Hassasiyet insanligin sanindandi.

“Kelimeler, bazis1 tilyden bazis1 demir” der Ismet
Ozel.



Aciz bir kulun iki dudag arasindaki enkazin altin-
da kalan insan1 kurtaran tiiyden kelimelerdir, hatta
dertten arindiran durulanmis kelimeler yazilidir bir
yerlerde.

Elemimiz, kederimiz, gamimiz, derdimiz, adina ne
dersek diyelim, hizlandirir bu siireci.

“Istirab1 yagamadan higbir climle ve kelime anlam
kazanamaz” diyor Samiha Ayverdi.

Anlamak i¢in pigsmek gerek, pismek i¢in yanmak.
Kelime ¢ogalan bir noktaydi, dagilanlar1 birlestirdi.
Bir kelimenin agtig1 yaray1 baska bir kelime kapatti.
Hangi kelam, hangi sirr1 ¢ozer?

Her kelimenin bir gorevi vardi, kim sarf ederse etsin
yegane amaci 6gretmekti!

Higbir sey 6grenemesek bile, yalnizlik nedir mutla-
ka 6greniriz.

“Kelime ve yalnizlik hayatin tadi tuzu
Kucaklamak isterdi oliimii ve sonsuzu”

Oguz Atay, Tutunamayanlar

| DENEME

1998 yilinda Viyana’da dogdu. Viyana Universitesinde sosyal
ve kiiltiirel antropoloji okuyor.
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Kavramlar

Emine Dogrul
@ la uzattigim mandalinay1 kavradi. Saglari

sikica oriilmiis, parildayan kocaman goz-
leriyle diinyaya bakan minik kiz onlarca denemenin
ardindan aylar sonra ilk defa saklanmadi annesinin
eteklerinin ardina ve kagirmadi bakislarini. Insan-
lardan ve insanliktan korkmus minicik kalbiyle kor-
kung bir yolculugun ardindan varmistt Almanya’ya
ve geldikten, dzellikle insan kagakg¢ilarinin kiigiiciik
feribotta bagirislarindan ve hirpalamalarindan son-
ra kimseye alisamamis, bag kuramamus, iletisime
gegemenmisti. Bunu biliyordum. O elinde tuttugu
mandalinanin kiymetini de annesinin o anki 1s1l 151l
simasini ¢ergeveleyen bugulu bakisin anlattiklarini
da biliyordum. Ug yasindaki Etiyopyali Hanne nin*
yeni hayatina entegre olmasinin ilk adimiydi belki
de bu.

alemden ince, kahverengi parmakciklariy-

Yeni bir hayata, cografyaya, mevsime, topluma
uyum saglama hikéyesi insanlik tarihi kadar eski
hatta belki de insanlik tarihinin basl basina bir 6ze-
ti, bir hareketten ¢ok bir i¢giidiiniin disa vurumu,
evet siiphesiz go¢ insanin/ligin bir pargasi. Minicik
Hanne sadece binlerce yillik silsilenin iz diisiimiinii
yasamakla kalmayip modern insanin ¢izdigi zihin-
lerdeki hayali ¢izgilerin/sinirlarin korunmasi adina
¢ekilen cefalarin da sembolii oluyor zihnimde.

Kanatlarimi agip semalarda siiziilen kuglarin 6zgiir-
ligiine hasret ¢eken insanoglu belki de en biiyiik
icgilidiilerinden biri olan giivende olma hissi i¢in
Ozgiirliigiine gem vurup zamani bilinmeyen bir ta-
rihte sinirlar ¢izmeye baslamis olabilir. Giiven, sahip
olma, iistiin olma ya da sadece kimlik veya kendine
has bir toplum insasi; tarihin karanlik odalarinda
sakli kalan sebepler ne olursa olsun modernizmin
getirdigi ulus devletlerin siyasal giigleriyle belirle-
dikleri sinirlar1 ve bu smirlarin igerisinde bulunan
yurttaglarini verdigi haklarla birlikte insanlik yeni
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sifatlar tiretmek zorunda kalmis; “Yurttas” kelimesi
“Yabanci1” kelimesini beraberinde getirmis ve ister
istemez toplum bu baglamda “Oteki” kategorisini de
meydana getirmistir.

Kelimeler mi ihtiyac1 belirler, ihtiyaglar m1 kelime-
leri? “Oteki” kimdir? “Yurttas” kimdir? “Yabanci”
kimdir? Tanimak, tanig olmak yabanci olma halini
bitirebilir mi? “Oteki” ne zaman bizimki olur? Top-
lumun bir pargast olmanin bedeli nedir ya da bir
bedeli olmali midir? Insan toplumu olusturuyorsa
onun pargasi olmak i¢in neden emek sarf etmeli-
dir? Toplum insani bilhassa gé¢men insani kendine
katmak i¢in ne yapabilir ya da bir seyler yapmali
midir? Ve tiim bu sorulardan daha 6nemli olan tek
soru: tiim bunlar1 kim belirler? Felsefi oldugu kadar
gerek gogmen gerek miilteci diasporada yasayan her
bireyin realitesi olan bu sorular cevaplanma siireci
heniiz bitmemis olan sorular. Belki de hepimizin
kendi i¢imizde dahi cevaplamaya muktedir olma-
digimiz bu sorularin belirli bir kismi cevaplanmaya
baslandi.

Cevap verebilmek i¢in sorunun ortada oldugunu
kabullenmek elzemdir. Avrupa iilkelerinin, 6zellikle
Almanya’nin bir go¢men iilkesi oldugunu kabul
etmemeye c¢aligmasi iizerine sorular, dolayisiyla da
cevaplari gecikmis olsa da - ki Almanya‘daki her
bes kisiden birinin gog¢ arka plani oldugu ve bu kisi-
lerinin yarisinin Alman vatandagligina sahip oldugu-
nun bilgisi agikardir?, artik bu sorularin varlig: kabul
edilmis ve artik cevaplari aranmaktadir.

Bu baglamda entegrasyon kelimesi en ¢ok duydu-

gumuz, en ¢ok karsimiza ¢ikan kelimelerden biri.

Neredeyse ayni baglamda engelli insanlar i¢in kul-
laniliyor olmasi ise ¢ok manidar. Fransizca “intég-
ration” kelimesinden dilimize go¢ etmis bu kelime
biitlinlesme ve uyum manalarina geliyor.? Toplumu
norm olarak kabul eden bu olgu, topluma sonradan



miidahil olan gdégmenlerin iki tarafin da ugraslariyla
topluma karigmalar1 ve toplumun bir pargasi olma-
larini hedefler. “Bu noktada” en az yerlesikler kadar
o toplum tiyesi olma, “uyum siirecinin nihai hede-
fidir”.* Sadece kirmizi1 giyimli insanlarla dolu bir
odaya gelen mavi giyimli bir grup insanin odaya esit
derecede dagilarak kirmizi insanlari rahatsiz edecek
davranigta bulunmadan ortama uyum saglamalar1 ve
mavi giyimli kalmalar1 olarak diisiinebiliriz bu du-
rumu. Kendin olmaktan vazgegmeden toplumun bir
parcasi olma ¢abasi ve toplum tarafindan bu istika-
mette desteklenmek diyebiliriz bir nevi bu 6rnekte
entegrasyona. Peki ya 6rnegimizde herkesin kirmizi
giyinmesi ve ayn1 davranmasi beklenirse; hala en-
tegrasyondan bahsedebilir miyiz? Artik karsilasti-
gimiz asimilasyon yani 6ziimsemedir. Bulundugun
toplumda kokenlerine dair olan izleri kaybetme ve

o toplumun bir pargasi olmaya ¢alisma hatta olma.
Tiirk Dil Kurumunun deyimiyle “farkli kokenlerden
gelen azinliklar1 ya da etnik gruplari, bunlarin kiiltiir
birikimlerini, kimliklerini baskin doku ve yap1 i¢in-
de eriterek yok etmek”tir asimilasyon.’

Bu iki ana sézcligli duydugumuzda, 6zellikle yurt
disinda omriinii gegiren insanlar olarak yagantimiz
itibariyle bir seylerin eksik, yarim kaldigini hissede-
biliriz. Daha 6nce dedigimiz gibi engelli insanlarin
toplumda yerlerini konumlandirmak i¢in de kullani-
lan bu terimler ytizyillarca onlar1 toplum disina at-
tiktan, “exclusion” uyguladiktan sonra ortaya atilmis
kavramlar. Bu baglamda gé¢menlerin topluma mii-
dahil olmak i¢in en biiyiik engelinin ise dil sorunu
oldugunun altin1 ¢izmek gerekiyor.

Peki ya dil sorunu ortada yoksa? Ve bir émrii yurt
disinda gecirdiyseniz. Ve her seyden 6nce kirmizi
giyimli insanlarin bulundugu odada kendi kiyafet-
lerinizle bulundugunuz noktadan gayet memnunsa-
niz? Entegrasyon dendiginde i¢imizde olusan garip
hissin en biiyiik ve en 6nemli kirilma noktas1 burada
basgliyor. Her seyden 6nce algilamamiz gereken sey
odadaki insanlarin hepsinin kirmizi renkte oldugu
yanilgisindan kurtulmak. Toplumu homojen bir
grup olarak algilamaktan uzaklasir, farkliliklarini
kabul edersek aslinda mavi olanlarin da hepsinin
tek tip mavi olmadigini, gecenin karanligindan go-
giin aydinligina kadar ¢esitleri oldugunu gérmiis
oluruz. Yani azinlik bir grubu ¢ogunluk bir grubun
ortasina alma zihniyeti yerine zaten toplumun bir
renk ciimbiisiinden olustugunu kabul etmek ve yeni
gelen kisiye ilk andan itibaren toplumun bir parcasi
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olarak muamele etmek: daha yeni olan bu anlayis
ise “inclusion” terimi olarak karsimiza ¢ikiyor. Ote-
kilestirme ve stereotypelerle miicadele edebilmenin
en kuvvetli yolu insanlarin birbirlerini tanimasinda,
g6z hizasina gelebilmelerinde gizlidir.° Bu ise ancak
onlar1 bastan itibaren toplumun bir parcasi olarak
gorerek, yeni gelen ve orada olan insanlarin i¢ ve
dislarindaki mesafeleri azaltarak olur.

Hanne’nin annesinin ellerini tutarak minik adimlarla
Almanya gibi bir iilkede gittigi sosyal hizmet kuru-
lusunda ilk olarak Almanca konusan bagortiilii Tiirk
teyzeye kalbini agmasi ve uzattigi mandalinayi kav-
ramasi gibi, yani oldugu gibi yalin, sade, sadece var
olarak birbirlerini kabullenmeleri gibi, tozlu raflar-
dan kurtulan 6zgiir kelimelerin birbirine kavusmasi
gibi bir dahil olma, toplumun bir pargasi olmaya
calisan degil toplumun kendisi olma hali.

dipnotlar

* isim degistirilmistir

1 Ozgiiler, Verda Canbey (2018): Gé¢ Ve Gégmen Sorunlari.
Anadolu University: s. 181

2 Youssefi, Lilia (2018): Farbe Bekennen: Deutschland ist Ein
Einwanderungsland. Friedrich Ebert Stiftung - www.fes.de/e/
farbe-bekennen-deutschland-ist-ein-einwanderungsland

3 sozluk.gov.tr

4 sozluk.gov.tr

5 sozluk.gov.tr

6 Ozgiiler, Verda Canbey (2018): Gé¢ ve Gé¢men Sorunlari.
Anadolu University: s. 181

1987 yilinda Gorele/Giresun sehrinde diinyaya geldi.
Hk('ié;rcnimi burada tamamladiktan sonra 1999 yihnda
ailesi ile Almanya'min Hamburg kentine yerlesti. Egitim
hayatina Uni Hagen'de sosyoloji dalinda yiiksek lisans
yaparak devam etmektedir. 2011 yilinda Dr. Zeynel Abidin
Edebiyat Odiiliinii kazandr. 2020 yilinda YTB Tiirkce
Odiilleri yarismasinda deneme kategorisinde ikineilik
odiilii kazand. 2021 yilinda ayni yarismada kitap destegi
kategorisinde odiil aldi. Sofya adli kitabin yazaridir.
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Doga

Bizim Evimiz

Tolga Atabas

v nedir? Bazi kelimelerle tanimlamak ister-
@ sek karsimiza sOyle bir liste ¢ikacaktir: aile,

rahat, sevgi, sicak, kutsal, siginak, iilke ve
vatan. Ev ayn1 zamanda bir 6zlem yaratan ulagim
noktasidir. Aileden, yurttan, vatandan uzak kalirsak
0zleriz. Bu basit ve yaganilmig bir gercektir. Evin

ayn1 zamanda bir kutsallig1 da vardir, dinimizde, 6rf
ve adetlerimizde ¢ok dnemlidir.

[lk olarak evin aile yoniinii incelemek istiyorum.
Her seyden once ev, bir bireyin ailesinin bulundugu
yerdir. Burada aileyle zaman gegirilir ve evde olan
bitenler disartya her zaman yansitilmaz. Ev ve disa-
ridaki hayatin birbirinden ayrilmasi eve verilen 6ne-
mi gosterir. Ayni zamanda aile baglarini giiclendiren
ve Ozellestiren bir husustur. Yabanci birine karsi
gosterdigimiz tavir ve duygularla ailemize yaklagir-
sak aile iligkilerimiz giiclenmez. Mesela, anne-ogul
ve anne-kiz iligkileri bagka iligkilerden ¢ok farklidir.
Anne-gocuk arasindaki iliski bilinen en sefkatli
iligkidir. Hayvanlar alemine baktigimizda, annele-
rin yavrularini sadece kendi kendilerine bakacak

108

duruma gelene kadar yetistirdiklerini gdzlemleriz.
Hayvanlarin annelik vazifesi burada biter. Bilakis
insanliktaki sefkatli anne iligkisi daha uzun vadelidir
ve ¢ogu zaman 6liime kadar devam eder. Benzer se-
kilde bu anlattiklarim baba-ogul ve baba-kiz iligki-
lerini de tanimliyor. Bu siki aile baglar1 evin iginde
basliyor ve evin i¢inde gelisiyor. Bu yiizden ev ayni
zamanda aile i¢in bir sosyal gelisim merkezidir.

Evdeki sosyal yasantida rahatlik da vardir. Ge-
nellikle yabancilarin yaninda rahatsiz oluruz. Bu
tedirginlik dogustan beri vardir. Sosyal bilimlerde
ve psikolojide kanitlanmig bir goriis: uzmanlar ve
arastirmacilar bebekteki sosyal iligki gelisimine
bakarken anneye olan baglant1 bagka iligkilere denk
olamayacagini ve bebekte “yabanci kaygisi” oldu-
gunu gormiis. Bu demek ki, insanlar bebekken bile
-hayatimizin ilk adimlarinda- “yabanci kaygis1”
dedigimiz fenomen vardir. Yani, biz yabancilarin
yaninda korkuya ve endiseye diigiip annemizi 6zle-
riz. Bu durumda annemiz bir 6zlem noktasi oluyor.
Bu agidan bakarsak ev diye nitelendirebilecegimiz



bir kelime ortaya ¢ikiyor: anne. Evi karakterize eden
kelimelere bir daha bakarsak iki hususa genellesti-
rebiliriz: rahatlik ve 6zlem. Bu iki husus olmadikca
“ev” olamaz ¢linkii biz evimizde rahat oluyoruz ve
evden ayrildigimizda evimizi 6zlilyoruz. Bu genel-
lestirme az dnce gordiigiimiiz gibi “anne” kelimesi-
ne uygulanabilir.

Simdi diger kelimeleri daha iyi anlayabiliriz. Oriji-
nal listeden vatan ve iilke sdzciiklerini kisaca ince-
lemek istiyorum. “Vatan” ¢ok agir, koklii ve dnemli
bir kelimedir. Béyle bir 6nem tasiyan kelimeyi biz
“ana” kavramiyla baglayip “anavatan” kelimesini
olusturuyoruz. “Ana” sdzciigiinii eklemek “anne”
kelimesindeki nitelikleri katiyor. Eger en giiglii ba-
gimiz annemizleyse ve en rahat halimiz annemizin
yanindaysa o zaman anavatana da bagimiz giigliidiir.
Ayni sekilde anavatan rahat oldugumuz, uzakta kal-
digimizda 6zledigimiz, sonsuza dek duygularimizla
bagli oldugumuz bir yerdir. K&yden baslayip, sehir-
veya iilke bizim anavatanimiz olabilir. Tabii bunlari
evimiz gibi sahipleniriz.

Aile, anne, vatan, iilke ve benzer kelimeleri incele-
dikten sonra “Ev nedir?” sorusuna daha kisa ve net
bir cevap verebiliyoruz: ev 1) rahat oldugumuz ve 2)
uzaklagtigimizda 6zledigimiz bir yerdir.

Simdi konunun en 6nemli noktasina geldik. Doga.
Doganin comertligini ve giizelliklerini elbette
gOrmiis, temiz havay1 igimize ¢ekmis, ormanlarda
yiiriiylislere ¢ikmis ve gdz alici manzaralar1 gormii-
stizdiir. Bir insanin dogayla ilgisi olmamasi, ayni
zamanda koca daglar ve denizlere hayran olmamasi
miimkiin degildir ama maalesef insanlar dyle bir
ayarda calisiyor ki, su an diinya bile dayanamiyor.
Insanlar sadece kirip ytkmay1 ve dékmeyi basa-
rabiliyor. Bagkalariyla 6nem arz etmeyen seyler
hakkinda iliskilerimizi kesiyoruz ve etrafimizdaki
enfes dogal ortami1 yok ediyoruz. Bu zor durumlarda
beraber olmamiz, gelecegimizi garantilemek igin
diinyamizi korumamiz gerekiyor. Bunu simdi dii-
siinmemiz gerekiyor ¢iinkii diinya sonsuza dek var
olacak bir yer degil.

Konumuza donecek olursak efsane yesilliklerin
icinde, deniz kiyisinda, sahilde, selalede ve giizel
bahgeler i¢inde kendimizi bir rahatlik i¢cinde his-
sederiz. Yani doganin ig¢inde baska bir rahatliga ve
mutluluga kavusuyoruz. Doganin i¢inde oturdugu-
muzda mutlu oluyorsak dogadan ayri kaldigimizda
da bu mutlulugu 6zlityoruzdur mutlaka. Rahatlik ve
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6zlem. Bir seyi hatirlattyor mu? Ev i¢in genellestir-
digimiz iki nitelik: rahatlik ve 6zlem. Onceki saydi-
gimiz kelimelere dogayi da ekleyebiliriz. ‘Ev nedir?’
sorusuna doga cevabini da bulduk!

Doga sadece bizim evimiz degil, tiim yaratilmig-
larin evidir. Diinya giizeli kuslar ve bitkiler bizim
etrafimiz1 giizellestiriyor. Bu giizelliklerden istifade
etmek yerine onlar1 yok ediyoruz, yerlerine binalar
dikiyoruz, yollar yapiyoruz. Tabii ki binalara da
ihtiyacimiz var ama biraz daha tasarruflu olmamiz
gerek. Karbon yakitlarimizdan dolay1 diinyamizin
dogal kanunlar1 yerinden oynuyor: iklim degisikligi,
buzullarin erimesi ve bagka dogal afetler gercekle-
siyor. Kendimizi ve diinyamizi korumak i¢in daha
dikkatli olmamiz gerekiyor. Peki, bu konuda kendi-
mizi nasil gelistirebiliriz? Ilk 6nce konuyu dgren-
memiz gerekiyor. Cogu bilimler bu konu iizerinde
calistyor. Yazarlar yaziyor, bilim adamlar arasti-
riyor, siyasetgiler tartistyor ve kanunlar ¢ikariyor,
matematikciler hesap yapiyor. Her birimiz bir sey
yapabiliriz. Biyoloji biliminde kiigiiciik bir hayvanin
bile diinyamiza ne kadar ¢ok katkida bulundugu
kanitlanmis. Hayvanlarin birbiriyle baglar1 var. Bir
tanesi bile eksilirse ekolojik sistemde ¢ok biiyiik
sarsint1 yasanabilir. Benzer sekilde her birimizin de
etkisi var. Her birimiz i¢inde bulundugumuz miiste-
rek evimizi korumaliyiz. Ailemizle nasil baglarimiz
varsa ve ailelerimize nasil sahip ¢ikiyorsak dogay1
paylastigimiz canlilarla da baglarimiz1 giiglendire-
lim ve birbirimizi koruyalim.

Doga bizim evimiz, dogay1 koruyalim.

2001 yihnda ABD/Philadelphia’da diinyaya geldi. Lisans
egitimine Swarthmore College’de Matematik ve Arapca

boliimlerinde devam ediyor.
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Hangi
Almanya

Ubeydullah Cavus

ahi Almanlar”dan bahsediyor Ingiliz gaze-
@ teci Peter Watson “The German Genius”

adli kitabinda. Almanlarin diinyanin ortak
mirasina yaptig1 katkilar1 anlatryor. Bu katkilariyla
onlar, bugiin de medeniyetin 6nciilerinden kabul
ediliyor. Ote yandan Mehmet Akif, Bat1 medeniye-
tini “tek disi kalmig canavar” olarak tasvir ediyor.
Hangisi medeniyet? Peki, biz hangi Almanya’da
yastyoruz?

Bir giin Berlin’e bir ziyarete gidiyorum. Tiirki-
ye’den gelen hukuk dgrencileriyle tanisiyorum. Hu-
kuk doktorasinin Almanya’da epey prestijli ve zor
oldugunu 6greniyorum onlardan. “Burada doktora
yapmak, adami aglatir” diyenler oluyor iglerinde.
Demek ki sadece miihendislik degilmis ekol yarat-
tiklar1 alan diye diigiiniiyorum kendi kendime. Zira
bir¢ok teknoloji devinin ana vatant Almanya. Volk-
swagen’den tut Mercedes’e, Siemens’ten Bosch’a
kadar daha niceleri. Bununla da kalmiyor. Istanbul
Universitesinden bir anisin1 anlatryor kardesim.
“Arapca ve Fars¢a kaynaklar Tiirkgeden dnce Al-
mancaya, Ingilizceye cevrilmis” diyor. Sonra bir
giin bir fizik dersindeyiz. Einstein’lar, Leibniz’ler,
Hertz’ler havada ugusuyor. Hepsi Alman. Bagka bir
giin. Konumuz sosyoloji. Max Weber’den soz edi-
liyor. Modern sosyolojinin kurucusu deniyor. O da
Alman. Sporu da atlamamislar. Diinya Kupasina en
fazla sahip olan iilkelerden biri Almanya.
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Bir de isin estetik, mimari ve sehircilik boyutu var.
Parklar ne kadar da bakimli. Hem temiz ve diizenli
hem de dogalligin1 kaybetmeyecek kadar yapaylik-
tan uzak. Denge muazzam. Trafik kurallar1 hakeza,
uymayan yok! Su muntazam bisiklet yollar1 yok
mu? Bisiklet siiriiciileri bu kadar saygiy1 baska nere-
de goriiyordur acaba? Yaya gecidini kullanmak dahi
keyif veriyor, dyle ki kaldirimlarda ne bir ¢ikinti-¢6-
kiintli var ne de ¢er-¢op. Siiriiciiler yayay1 goriince
nasil da efendice duruyor.

Bunu yani sira gehirlesme ve adabimuaseret gibi
konularda da oldukga 6nemli noktada olduklari
sOylenebilir. Almanya sehirlerindeki diizen; ¢oplerin
tiirlerine gore ayrilmasindan tutun agaglandirmalar,
doga ve yapilarin birbirleriyle muhtesem uyumu
takdire sayan. Insanlarin birbirilerine olan saygisi,
cesitli mekéanlarda sira diizenine olan uyumu, toplu
tagima araglarina inip binerken 6nceligi olana yer
vermesi, bu onciiliige delil olarak gosterilebilir.

Peki, madalyonun 6teki yiizii? Lise egitimim Al-
manya’da gegciyor. Lise 6grencilerinde 6dev yapma
gibi konularda bir bilingsizlik ve sorumsuzluk oldu-
guna tanik oluyorum. Ders ¢alisarak hayati kagira-
caklarini diisiiniiyorlar.

Alman gengleri kitap da okumuyor sanki. Yeni
tanistigim bir Alman genciyle muhabbet ederken
“Tarih kitaplar1 okumak hosuma gidiyor” dedigimde
¢ok sasirtyor. Saskinligint saklayamayip “Gergekten
mi? Ve bunu goniilli yapiyorsun?” karsiligini aliyo-



rum. Ona gore bu diislintilemez bir sey sanki. Sikici
buluyor.

Bir araba fabrikasinda staj yaptigim donemde sefim
anlatiyor: “Cocuklarim on sekiz yagindan sonra
kalamazlar benim evimde,” diyor. Epey sert geliyor
bu diisiincesi bana.

Cevre demistik. Giizel parklar. Almanya’da meshur
“Babalar Giinii” kutlamasinin ertesi giinii ne oluyor
o parklarin durumu? Bilen var m1? C6p y1gin1. Keza
yilbas1 sonrasi sokaklar bir savag alanindan farksiz.
Medeniyet bu mu? Sanki 6zel giinii kutlamiyorlar da
adeta sene boyunca ¢evreyi temiz tutmanin acisini
cikariyor, biriktirdiklerini pervasizca ¢evreye sagi-
yorlar.

Peki, hangisi gergek Almanya? Almanya hangi
medeniyetin énciisii? Sahi nedir medeniyet? ingiliz
yazar Gerald Heard, “Man The Master” adl1 eserin-
den aktariyor: “Medeni insanlarla artik sanayilesmis
insanlari, mekanize olmus toplumlari kastediyoruz.”
Oyleyse Alman insani1 bir robot mu? Kibarlig1 da
anlayis1 da sahte mi? Bencilligin doruk noktasi bu
belki de. “Ben ona iyi olayim ki o da bana iyi olsun”
zihniyeti? Peki, altindaki niyeti sorgulama yetkimiz
var m1? Onemli olan somut davranislar degil mi?
Cevap yok! Komplike bir labirent bu. Ayni zikzakla-
11 ¢izdigin, hedefe tam ulastim sanip basladigin yere
geri geldigin ama hedefi bulmadan da zihninin seni
rahat birakmadig1 bir labirent. Celigkilerle dolu bir
ugurum.

Aramaya devam...
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1993 yilinda Istanbul'da dogdu. Liseyi Hannover'de
okudu. Braunschweig Teknik Universitesi endiistri
miihendisligi boliimiinde lisansimi ve yiiksek lisansini

tamamlad.
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Bir Kiiciik

Harchik Meselesi

Belkis Kilic

er sey sahil yolunda oturdugum bir ka-
@ fede basladi. Uzun sahil yoluna bakan

bir masada defterime seyahat notlar1 ali-
yordum. Elime ¢ay fincanimi almis dudaklarima
gotiirmek tizereydim ki masama on yaslarinda
bir ¢ocuk yaklasti. Cocugun goriiniimiiyle alakali
herhangi bir detay vermeyecegim keza yazimin
devaminda okuyucularin kafalarinda bir siluet
canlanacaktir mutlaka.

Cocukla benim aramda alcak boylu bir siis agaci
vardi. Boyle basit bir sekilde algak boylu bir siis
agaci dedigime bakmayin. Aslinda o algak boylu
siis agaci oracikta iki farkli diinyay1 birbirinden
ayirtyordu ve aslina bakilirsa diinyalar: ikiye ay1-
ran da yine bu algak boylu siis agaciydi. Kafeyi
cevrelemis siis agaglarinin icinde ve disinda ka-
lanlar... Ben igerideyim, o disarida.

Cocuk gozlerimin i¢ine baktr ve boynunu yana
egerek bir seyler sdyledi. Hangi kelimeleri sarf et-
tigini zerre anlamadim. Benim aklim yana egdigi
boynunda takili kalmig. Cay fincani tutan elimin
havada kaldiginin da daha sonra ayrimina vardim.
Nasil olduysa bir anda ¢ocuktan bakiglarim1 kagi-
rip defterime gotiirdiim ve az dnce gordiiklerimi
yok saydim. Once bekledim. Daha sonra hararetle
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bir seyler yaziyormus gibi goriinmeye ¢alistim.
Kim bilir ne kadar komik ve itici bir hdle soktum
kendimi o anda. Gitmis miydi ¢ocuk acaba? Ba-
kislarimi defterden kaldirdigimda sahil yolundan
denizi gorebiliyordum. Cocuk gitmisti.

Olaya verdigim tepkiden — duyarsizligimdan —
kat1 kalpliligimden — vicdansizligimdan — biraz
utandim. Ben nasil bdyle bir sey yaptim? Aslinda
s0z konusu benim ¢ocugun avucuna birka¢ demir
parcasi koymus veya koymamis olmam degildi.
S6z konusu olan benim ger¢ekten basimi ¢evirmis
ve boyle bir ger¢cegin var oldugunu gecistirmis
olmamdi. Ne oldu yani simdi? Ben boynunu yana
egigine aldirmadim diye bir sey mi degisti? Cocuk
degisti mi? Ben degistim mi? Yine olsa yine ayni1
tepkiyi vermeyecek miydim sanki? Niye kendime
ylkleniyorum? Neden — ben — utantyorum?

Neyse ya, diye diisiinliyorum. Zaten yiyip igtikle-
rim bogazima dizildi. Hesab1 6demek istedigimi
soyliilyorum. Geng garsonun beceriksiz kahve
servisine ragmen bahsis birakma mecburiyeti
hissediyorum. Peki, bu hissiyat nereden geliyor?
Neden bahsis birakma gereksinimi duyuyorum?
Buna da neyse. Tesekkiir edip istemsizce on Tiirk
liras1 birakiyorum masaya. Sonra simsek hiziyla



aklima boynunu biiken ¢cocuk geliyor. Bagim elle-
rimin arasina alip ne kadar aptal oldugumu tekrar-
liyorum kendi kendime. Garsona verdigimin onda
birini ¢ocuga verseydim en azindan vicdan azabi
¢ekmezdim. Sahil yolunda ¢ocugu goriirsem iste-
digini ona verecegim diye niyetlenip otele dogru
yola ¢iktyorum.

Sahil yolunda ilerlerken arkamdan “Abla, abla”
diye seslenisler duyuyorum. Sesin geldigi yone
dogru baktigimda elinde bir boya sandigiyla ar-
kamdan kosturan yasc¢a daha biiyiik bir gocuk
goriiyorum. Bu ¢ocugun dis goriiniisiiyle alakali
da bir bilgi vermek istemiyorum. Verecek olsam
kendime ¢ok kizarim. Velhasil ¢gocuk adimlarini
hizlandirarak yanima geldi, basini yana egdi ve
yavasga birbiri ardina kelimeler siraladi. Nedense
bu ¢ocugun da ne sdyledigini algilayamiyorum.
Sarf ettigi kelimelerden birini dahi hatirlamiyo-
rum ama basini yana egisi diin gibi aklimda. O
anki duygularimi tarif etmem imkansiz demeye-
cegim, clinkil santyorum ki ne hissettigimi hala
cok iyi biliyorum. Miithis sinirlenmistim. Neden
boyle bir duyguya kapildigima ben de ¢ok sastyo-
rum. Ben bu ¢ocuklara neden bu kadar ¢ok 6fke-
leniyorum? Beni bu kadar yipratan ne? Sokaktaki
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insanlar bu ¢ocuklar1 gérmezden gelip yanlarin-
dan geciyorlar. Tamam, ben de yapiyorum aynisi-
n1, yanlarindan gegip gidiyorum — bunu yapmak
zorunda hissediyorum — ama onlar1 gérmezden
gelemiyor olmak beni ¢ildirtiyor!

Cocugun anlattiklarina sadece basimi saga sola
sallamakla karsilik veriyorum. Ne anlatti, neler
sOyledi, zerre fikrim yok ama anladim. Nasil anla-
mis olabildigime de kiziyorum. insan karsisinda-
kini dinlemeden ne sdyledigini nereden bilebilir?
“Bu ¢ocuklar konusmasa da olur, dertlerini her
sekilde anlarim” diye geg¢iyor igimden. Ama niye?
Nas1l? Bir 6fke patlamas1 yasamamak i¢in ¢ocuk-
tan yiiziimii ¢eviriyor ve yoluma koyuluyorum.
Arkamdan, “Abla” diye seslenmeye devam etmesi
sinirlerimi bozuyor. Adimlarimi hizlandirtyorum.
Bir ¢ay bahgesinin oniinden gegerken ¢ocugun
hala arkamdan seslendigini ve beni takip ettigini
anliyorum. Tam arkami doniip ¢ocuga kontrol
etmekte zorlandigim 6fkemi piiskiirtmek iizerey-
ken, ¢ay bahgesinden bir delikanli gocugu yanina
cagirtyor. Cocuk pesimi birakip delikanlinin ya-
nina gidiyor. Olan biteni daha net anlamak igin
adimlarimi yavaslatip ¢ocugu izliyorum uzaktan.
Delikanli ¢ocuga bir simit veriyor ve yaninda cay
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icmek isteyip istemedigini soruyor. Cocuk sag elini
kalbine gotiiriirken basini 6ne egiyor.

“Ne yani, derdi bu muymus? Simit miymis? E
soyleseydi ben de alirdim ona simit!” i¢imdeki
ofke yerini yine utanca birakiyor. Bu sefer ken-
dime sinir oluyorum. Cay bahcesinden ayrilan
cocuk da artik yiiziime bakmiyor.

Bana bu duygular1 hissettirmeye ne hakki var? Bir
daha etrafima bakinmadan oradan uzaklagiyorum.
Otele doniip yorganin altinda bir siire saklanmak
istiyorum.

Ama ne miimkiin?

Yolumun iizerinde ellerinde boya sandiklar1 olan
iki ¢ocuk daha bana dogru yiiriiyor. Beni heniiz
gormediler. Konusup giilerken yere bakiyorlar.
“Ben yaninizdan gegene kadar liitfen basinizi
yerden kaldirmayin, liitfen beni gérmeyin, liitfen,
litf...” diye igten ice temennide bulunurken ¢o-
cuklardan biiytik olan1 beni goriiyor. Tam o es-
nada dirsegiyle arkadasinin dirsegine dokunuyor
ve kendisine bakan ¢ocuga gozleriyle beni isaret
ediyor. Kii¢iik ¢cocuk beni gormesine goriiyor ama
benimle ne yapmas1 gerektigini hi¢ bilmedigi yiiz
ifadesinden belli. Biiyiik cocuga doniip kas goz
isaretleriyle, “Ne oldu, ne var?” dedigine yemin
edebilirim! Bunun iizerine birkag salise ge¢cmiyor
ki, biiyiik cocuk bana dogru geliyor ve yavastan
boynunu yana egdigini goriiyorum. inanamryorum
ya, ne boyun egmeymis arkadas! Daha az 6nce
giilen eglenen ¢ocuk ne ara ¢aresiz ve yardima
muhtag¢ bir duruma soktu kendini?! Bu hareketini
gordiigiim anda soguyorum g¢ocuktan. “Abla bir
yardim be!” diyor ¢cocuk. E elinde boya sandigin
var iste, ¢calis kazan parani. Bana da gokten diis-
miiyor ya bu para!

“Bak kardesim, ben de ¢alistyorum para kazan-
mak i¢in. Kolay olmadigini biliyorum ama dogru
olan bu. Para bu sekilde kazanilir. Sen de kendi
parant kazan.” diyorum.

Ama ¢ocuk bunu dinler mi hi¢? Boynu biikiik
avucunu gosteriyor bana. Tahmin edersiniz ki
beni yine bir 6fke sartyor. Neden bana kendimi
zalim gibi hissettiriyorsun be ¢ocuk? Neden boyle
yapiyorsun? Ben senin avucunu doldurunca sen
bu cesaretle baskasina da avucunu agmayacak
misin? Boynunu egmeyecek misin? Bunu yapma-
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yacagina giivenebilir miyim? Elindekiyle yetine-
bilecek misin?

Kotii s6z sarf etmekten korkup arkama bakmadan
uzaklastyorum oradan. Nihayet otel odama girdik-
ten sonra planladigim gibi yorganin altina giriyo-
rum. Normalde sinirden bosalan gbézyaslar1 yoktu
aklimda ama hazir yeri gelmisken gdzyaslarimi
da bol bol akitiyorum. Aksam yemegine kadar bu
sekilde verimli bir vakit gegiriyorum.

Aksama dogru kendimi toparliyorum ¢iinki aci-
kiyorum. Acikinca sabahki vicdansizligimi unutu-
yorum. Carstya ugrayip bir diiriim hazirlatiyorum
kendime. Yanina satin aldigim ayranla birlikte
sahile geciyorum. Denize karsi bir ¢igkofte diiriim
yemeden ugurlanmamak gerekir bu diinyadan,
Oyle degil mi? Bir bankta oturmus diiriimiin son
lokmasinit mideye daha yeni yuvarlamisken ko-
caman bisikletinin lizerinde balik etli bir ¢ocuk
yaklastyor yanima. Dis goriiniisii hi¢ diger ¢o-
cuklara benzemiyor, hem de hi¢ ama bu ¢ocugun
nasil goziiktiigliinden de bahsetmek istemiyorum.
Bdyle bir ¢ocugun bana ne demek isteyebilecegini
diistiniiyorum. Cocuk beni bastan asagiya siizdiik-
ten sonra hig istifini bozmadan birkag ciimle sarf
ediyor bana.

“Abla, ben de acim. Bana birka¢ bozuk para vere-
bilir misin, yemek alayim kendime. Giinlerdir ben
de, kardeslerim de agiz.”

Daha 6fkelenmeye firsat bulamamisken dudak-
larimdan i¢imde tutamadigim bir ciimle kayip
cikiyor:

“Giinlerdir a¢ olduguna emin misin? Bakiyorum
da gbbegin onden gidiyor masallah. Pek aca ben-
zemiyorsun ama sen bilirsin yine de.”

“Yok abla, valla agim! Sen gébegime bakma, o
hep vardi!” diye diretiyor ¢ocuk.

Ister istemez siritiyorum. Cocuk resmen gobegini
savunuyor ya, ne sevimli! Cocugun bisikletini
siizliyorum ve i¢ime gomdiigiim epey eski bir
ukdeyi hatirliyorum. Bir anda hiizlinleniyorum.
Benim hig¢bir zaman bisikletim olmamis, hep
arkadaglarimin kiliistiir bisikletlerine binmek
i¢in agiz kokularini ¢gekmigtim. Ne yalvarmistim
zamaninda anneme ama bir tiirlii aldiramamigtim.
Oysa bu ¢ocugun bisikletine deger bigmek dahi
imkansizdi. O kadar iyi ve kaliteli duruyordu ki
bunun iizerindeki bir ¢ocugun ag olabilecegine



insan inanmak istemiyordu - en azindan ben is-
temiyordum. Bu sefer ben hig istifimi bozmadan
ciddi bir ses tonuyla ¢ocuga cevap verdim:

“Bak ¢ocuk, sen eger bana gelip ‘Abla, bana harg-
lik verir misin?’ diye sorsaydin, ben sana para
verirdim. Bana herhangi bir agiklama yapmana da
gerek kalmazdi. Ama bdyle ‘Ag¢im, acliktan 6lii-
yorum’ laflariyla gelirsen sana tek kurus vermek
gelmiyor i¢imden ¢iinkii soziine giivenemiyo-
rum!”

“Oyle desem verir miydin gercekten?”

“Verirdim. Benim de kii¢iik bir erkek kardesim
var. O da benden devamli harglik istiyor. Bana
‘Abla bana harglik verir misin?’ diye sordugunda,
ben ona elimde varsa hargligini veririm. Mesela
benim abim bana hi¢ har¢lik vermedi. Ben de bu
duruma hep ¢ok iiziildiim. Kardesim de {iziilsiin
istemem. Zaten harg¢lik kiigiik ¢ocuklara verilmez
mi?”

“Ben de mi Oyle diyeyim?”
“Bence bir sansin1 dene.”

Merakla ¢ocugun tepkisi bekliyorum. Zannimca
cocuk da benim ciddi olup olmadigimi anlamaya
calisiyor. Higbir sekilde giiliimsememeye ¢alisi-
yorum. Cocuk konusmaya yelteniyor gibi olsa da
¢it1 ¢itkmiyor. Bir miiddet sonra sesini igitiyorum
kulagimda.

“Abla, bana harg¢lik verir misin?”

Nedense duyduklarima ¢ok seviniyorum ve gozle-
rime yaglar doluyor. Cantamda ciizdanimi ararken
gbdzyaslarimi gdrmesini engellemeye ¢alisiyorum.
Bir kagit para gikarttigimi gérmeden bozuk para
i¢in avucunu agiyor ¢cocuk. On Tiirk lirasin1 go-
riince ¢ok sasiriyor.

“Gergekten bunu mu vereceksin?” diye soruyor
hayretle.

“Evet, har¢lik istedin, ben de veriyorum. Al, bu se-
nin!”

Cocugun yiiziindeki mutluluk ve saskinlik karisi-
mu1 ifadeyi biiyiik ihtimalle tarif edemeyecegim,
o0 yiizden hi¢ girismiyorum o ige. Paray1 cebine
koyarken sesini isitiyorum yine.

“Abla sen bana bes kurus verseydin, ben yine ¢ok
mutlu olurdum ama bodylesi daha giizel oldu tabi.”

| DENEME

Bu ciimlesinin pesine o kadar ¢ok ve o kadar sa-
mimi dua ediyor ki bana, sevincimden higbirini
aklimda tutamiyorum ama tam o sirada aklimdan
su diislincenin gectigini unutmuyorum: “Bu dua-
lardan sonra artik bana bir sey olmaz evvelallah!”

Vedalastiktan sonra ¢ocuk yanimdan uzaklastyor.
Ben de deniz anayla bakisiyorum. Bugiin ilk defa
huzurlu oldugumu hissediyorum. Vicdan azabi
yok, 6fke yok, sinir yok. Hafifledigime eminim.
Artik rahatlamis vicdanimla bir Tiirk kahvesi
igmeden donmem otele diye diigliniiyorum. Otur-
dugum bankta toparlanmaya basladigimda bir

iki bank 6teden ‘harclik’ kelimesini igitiyorum.
Bizim bisikletli gocuk bu sefer bir ¢ifte musallat
olmus. Ciftin gocuga para uzattigini goriiyorum.
Istemsizce giilmeye basliyorum. Diisiiniiyorum.
Evet, cocuk degismedi. Cocugun tavri da degis-
medi ama kullandig1 kelimeler degisti. Bakis agisi
degisti. Ufak da olsa bir adim ilerledik diye diisii-
niyorum.

Bu umut, birazdan i¢ecegim kahvenin yanina lo-
kum olsun.

Daha ne olsun?

115



ir bank diistinlin. Belki yiizlerce kez oniin-

den, hi¢ farkina varmadan bazen hizli

bazen de yavas ve sessiz adimlarla, kimi
zaman diislincelerde kayboldugunuz yagmurlu bir
giinde yahut soguk bir kis ayinda dylece yanindan
gectiginiz bir bank.

Halbuki bize ne ¢ok sey anlatir tek kelime etmeden.
Cansiz bir nesne gibi goriinse de her karsilagtiginda
duraklar insan ve diislincelere dalar. Bir an olsun
icinde bulundugumuz zaman1 unutup farkli duygula-
ra teslim oluruz.

O banka oturanin bir amaci vardir. Bitmek bilmeyen
diisiinceler, 6nemli kararlar, i¢ini kemiren bir sikinti,
mutlu bir haber veya sadece seyre dalmak i¢in gozii-
miiz bir bank arar.

Yine boyle diisiincelerle dolu oldugum bir giinde,
bos buldugum bir banka oturdum. Acaba bugiin
beni neler bekliyordu? Merakli bir 6grenci misali
beklemeye koyuldum. Cok zaman ge¢meden yash
bir adam yandaki banka agir adimlarla yaklasti ve
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bastonunu bankin yanina yerlestirip gékyiizlinii
izlemeye koyuldu. O kadar dikkatli ve goziinii hig
kirpmadan dalmisti ki seyre, ben de merakima yenik
diisiip basimi1 gokytiziine ¢evirdim. Acaba orada
benim géremedigim ne vardi ki béyle uzun uzun
bakiyordu? diye sordum i¢imden.

Yasli adam beni fark etmis kisik sesle, “Sen de mi
artyorsun, evlat?” dedi. Hi¢ beklemedigim bu soru
karsisinda bir an irkildim. “Bana m1 dediniz?” diye
sordum. “Evet.” dedi, “Gokyiizlinii seyre dalmissa
bir insan, mutlaka bir arayisa girmistir. Sen neyi
kaybettin?”

Bu soru beni bir an i¢in bu diinyadan alip sanki
baska bir dleme gotiirmiistii. Uzun bir siire derin bir
sessizlik ¢coktli sokaga.

Bu hayatta neyi kaybedersek, neyi bulmak i¢in bir
arayisa ¢ikmissak gdziimiiz hep onu arar. Sanki bu-
lutlarla, yildizlarla konusuyormusuz gibi, igcimizden
gecenleri sdyleriz, anlatmak isteriz, semaya elleri-
mizi agariz.



Yasli adam ¢ok hakliydi. Ne zaman bir seye iiziil-
sem, bir seyin olmasini ¢ok istesem, basimi gokyii-
zline ¢evirip dalip giderdim. Kalbinin sesini belki de
bir tek o duyuyordu.

Hayat yolculugunda kag kez bir banka oturup gok-
yiizlinii izledin? Sanki bir duraga gelmis ve artik
inmem gerektigini hissetmistim. Hangi diisiinceyi
birakacaktim? Sesimizi her daim isiten, bizi kabul
edecek miydi? Uzerimdeki hangi yiikii alacakt1 bu
sefer? Bu sorularla yiizlesirken, yasli adamin gitti-
gini fark etmemis olacagim ki bagimi ¢evirdigimde
artik orada yoktu.

Bugiinkii dersimi almistim. Agir adimlarla ayaga
kalktim, sanki birkag yildir bu bankta oturuyordum.
Basimi gokyiiziine ¢evirdim, uzun uzun baktim, o
sahitti burada yasananlara. Derin bir nefes alarak
yliriimeye basladim. Sanki yillardir kaybettigim o
climleyi bulmustum:

>

“Gdkyiiziine ¢ok sik bakalim, ne varsa orada var..."
(Nuri Pakdil)

| DENEME

1989 yilinda Avusturya'nin baskenti Viyana'da dogdu. ilk,

orta, lise ve {iniversite egitimini burada tamamladi. 2012

yilindan bu yana Viyana'da ilkokul sinif 6gretmenligi

yapmaktadir.
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Deyimler

Esra Hanim Akdeniz

eyimler kullanildiklar1 toplumun kiiltiirel
@ ve dilsel yapisini i¢inde barindiran kodlar

gibidir. Ayn1 deyimlerin farkl: iilkelerde
ifade edilme bigimine baktigimizda, aslinda o iil-
keyle ilgili bir¢ok bilgi edinmis oluruz. Kullanilan
kelimelerden asirlardir siiregelen kiiltiirel aktarim-
lar1 gormek miimkiin. Mesela Tiirk¢ede: “Kurt gibi
acikmak™ deyiminin Almanca karsiligi: “Einen Ba-
renhunger haben” (“Bér”: Ay1)

Akl cesareti ve ayn1 zamanda bagimsizligi temsil
eden kurt, Tiirkce deyimlerde sik rastlanilan bir 6ge-
dir. Kurt, Tiirk mitolojilerinde destan ve efsanelerinde
6nemli bir simgedir. Giicii sembolize eden bu hayvani
elbette Tiirklerin benimsemesine sasirmamaliy1z.

Ayni sekilde Almancada kullanilan ay1 (Alm: Bér)
imgesi orta ¢aglardan itibaren devlet armalarinda
yer almaktadir. Bagkent Berlin’in bayraginda giicii,

akli ve kararlilig1 simgeleyen ay1y1 gérmek miimkiin.

Deyimleri degerlendirirken her iki iilkenin iklimini
ve cografyasint géz 6niinde bulundurursak, yiizii
asik birine Tiirk¢ede: “Karadenizde gemilerin mi
batt1?” deyimini kullanirken Almancada degisken
hava durumuna atif yapmadan deyim kullanmak
neredeyse saygisizlik olurdu. Bu yiizdendir ki
Almanlar: “Ein Gesicht machen wie drei Tage Re-
genwetter” (“li¢ giinliik yagmurlu hava gibi surat
yapmak”) diyerek deyimlerinde hava durumuna yer
vermislerdir.

Farkliliklarin yani sira diller arasinda benzerlikler de
kaginilmazdir. Tipki birebir ayni anlama gelen “g6z
yummak”, “Ein Auge zudriicken” ve “kedi kdpek gibi”,
“Wie Hund und Katze” deyimlerinde oldugu gibi.

Anlatilmak istenilen durumun farkl: dillerde sdyle-
nis sekli, o toplumun ge¢misine, kiiltiirel ve tarihi
dinamiklerine bagli olarak sekillenir. Batt toplumu-
nun kullandig1 ve Tiirk¢ede karsiligi olmayan: “Alle
Wege fithren nach Rom” (Ingilizce:”All roads lead
to Rome”) (“Biitiin yollar Roma’ya ¢ikar”) anlasil-
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dig1 tizere Hristiyanligin merkezi olarak kabul edi-
len Roma’y1 esas alarak olugmus bir deyimdir.

Ayni sekilde Tiirkgedeki “Kervan yolda diiziiliir”
atasoziiniin Alman toplumunda karsilig1 yoktur. s
disipliniyle diinyaya nam salmig Almanlarin yola
¢ikmadan 6nce “kervanlarinin” tiim kosullarini ve
ihtimallerini hesaplayarak, A, B, C hatta Z’ye kadar
uzanan planlar yaparak yola ¢ikacagindan olsa ge-
rek, boyle bir deyime gerek duyulmamustir.

Gelelim en dikkat ¢eken deyimlere. Tiirkgede kul-
landigimiz: “Gdzden 1rak olan goniilden de 1rak
olur” deyimi Almancada “Aus dem Auge aus dem
Sinn” diye ifade edilir. Buradaki “Sinn” akil, hafiza,
gibi kelimelerle terclime edilebilir. Almanlarin akil
kelimesini tercih ederken Tiirk toplulugun goniil
kelimesini tercih etmesi, deyimlerin ait oldugu ulu-
sun i¢ diinyasinin, ge¢misinin ve diinya goriistiniin
yansimasidir. Bu deyim mantik, sogukkanlilik ve
akil giiciinii kullanma sekilleriyle bilinen Alman
toplulugunun, uzun siire gérmedikleri insanlari zi-
hinlerinden siirdiiklerini ifade eder. Nitekim bilimsel
verilere bakilirsa, zihin unutma organidir ve sadece
sinirl bir gorsel hafiza alanina sahiptir dolayisiyla
orada gozden 1rak olan kisilere yer vermek Alman
rasyonel diigiince yapisina uygun olmayacaktir.

Tirk¢ede goniil kelimesinin tercih edilmesini toplu-
mun duygusal yapisinin bir yansimast olarak kabul
edebiliriz. Yiizyillardir sefkat, merhamet ve vicda-
niyla bilinen, karsilastig1 canlilara goniil hanelerinde
yer veren ve goniiller yapmaya gelen bir milletin
kiiltiiriinii miikkemmel yansitiyor.

Nitekim biiyiik halk diisiiniirleri gonliin, insanin
merkezi oldugunu vurgulamislardir. O yiizdendir ki
Tiirk kiiltiiriinde goniil yikmak, bir kutsali yikmakla
es degerdir ¢linkii tiim kéinat, her canli biricik ve
kutsaldir. Sairin dedigi gibi dali, yolu, kulu, hi¢bir
seyi incitme goniil.

Sonug olarak gdzden 1rak olan biri, yine de o goniil-
de bir iz birakir. Akil unutsa da goniil hatirlar.
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U¢ Erkek Kardes

Tiirkcesi: Bahar Akar

ir varmig bir yokmus, bir adamin {i¢ oglu
@ ve iginde yasadigi evden bagka hicbir seyi
yokmus. Hal boyleyken adam 6ldiikten

sonra her oglu evi kendisi i¢in istermis. Babalar1
hepsini birbirinden ¢ok severmis, ne yapacagini
bilememis. Ev aile yadigar1 oldugu i¢in satmak da
istemiyormus. Oyle olmasa satip parasini aralarinda
bolistiirebilirdi. Sonunda aklina bir fikir gelmis

ve ogullariyla konusmus: “Diyar diyar gezin ve
kabiliyetlerinizi kesfedin, bir zanaat 6grenin. Geri
geldiginizde kim en giizel ustalik eserini yaparsa

ev onundur.” Bu fikir ogullarinin aklina yatmis. En
biiyiik oglu nalbant, ortancasi berber, en kii¢iigii ise
eskrim ustas1 olmak istemis. Ne zaman eve done-
ceklerini belirleyip yola ¢ikmislar. Oyle ki her biri
iyi bir usta bulmus ve yanlarinda 6nemli meziyetler
edinmisler. Nalbant olan kralin atlarina nal ¢akiyor-
mus ve diisiinmiis: ,,Bu is tamam, ev senin olacak.”
Berber olan hep asil beyleri tiras ediyormus ve o da
evin kendisinin olacagina inanryormus. Eskrim usta-
s1 olan bazi zorluklar ¢ekmis ama disini stkmis, pes
etmemis. Kendi kendine demis ki: “Bir darbeden
korkarsan ev asla senin olmaz.” Anlastiklar1 zaman
geldiginde babalarinin evinde bulugmuslar: Ama
sanatlarini nasil firsat bulup da gostereceklerini
bilememisler. Beraber oturup diisiiniirken birden-
bire tarladan bir tavsan ¢ikip gelmis. “Ay,” demis
berber, “tam zamaninda geldi.” Kase ve sabunu
almis, tavsan yaklasana kadar koplirtmiis, sonra onu
bir ¢irpida sabunlayip yine bir ¢irpida sakal tiragi
etmis. Bunu yaparken de ne bir yerini kesmis ne de
bir kilina zarar vermis. “Begendim,” demis babasi,

“eger digerleri seni gegmezse ev senin.” Kisa bir
stire sonra bir asilzade faytonuyla kostura kostura
gelmis. Nalbant, “Simdi de benim ne yapabildigimi
goriin baba.” demis ve faytonun arkasina atlamas,
atin dortnalini ¢ikartmis ve bir ¢irpida dort yeni nal
cakmis. “Yetenekli adamsin,” demis babasi1 “igini
kardesin kadar iyi yapiyorsun. Evi kime versem bil-
miyorum.” O an {igiincii oglu: “Baba, bana da kendi-
mi géstermeme izin verin.” demis. Yagmur yagmaya
basladig1 icin kilicini ¢ekmis ve babasinin basi
lizerinde ¢apraz kesimler sergileyerek basinin 1slan-
masini engellemis. Yagmur siddetlenip bardaktan
bosanircasina yagarken kilicini 6yle hizli kullanmis
ki babasi bir ¢atinin altinda beklemis gibi kupkuru
kalmis. Babasi bunu goriince sasirmis ve “Sen en
usta meziyeti sergiledin, ev senin.” demis.

Diger iki kardes, basta sozlestikleri gibi durumu
kabul etmis. Birbirlerini ¢ok sevdikleri igin evde
iicli beraber yasamis ve her biri kendi bildigi isle
ugrasmis. Zanaatlarini iyi 6grendikleri ve yetenekli
olduklari i¢in ¢ok para kazanmislar. Bdylece yas-
lanana kadar birlikte mutlu mesut yasamislar. Kar-
deslerden birisi hasta olup o6liince diger iki kardes
o kadar tizilmiis ki onlar da hastalanip aradan fazla
zaman ge¢meden 6lmiisler ve birbirlerini bu kadar
cok sevdikleri icin ii¢ii de yan yana defnedilmisler.

Kaynak: Die Drei Briider in: Grimms Marchen - Vollstandige
Ausgabe, 2009, Anaconda: Kdln, S.619-621.
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Sait Faik'le

Tanisma Maceram

Erik Weststrate

u sayfalarda genellikle Avrupa’da veya
@ diinyanin bagka yerlerinde yasan Tiirk
kokenli gengler konuguyor. O agidan bu

yazi biraz farkli olacak. Ciinkii ben Tiirk kokenli
degilim ve Avrupa’da da yagsamiyorum. Adim Erik
Weststrate. Tiirkiye’deki Hollanda Biiyiikel¢iligi’nin
el¢i miistesariyim (biiyiikelgiden sonra gelen kisi).
Tiirkiye ve Tiirkge ile olan bagim onlarca y1llik bir
gecmise dayaniyor. Aslinda bu kiiltiir ve dille tanig-
mam o kadar beklendik bir sey degildi, ¢iinkii ben
Hollanda’nin Tiirklerin hi¢ yasamadig: bir kdyiinde
biiylidiim. 15 yasima kadar tek bir Tiirk gormemis-
tim.

Bu durum, beklenmedik bir sekilde degisti. Rotter-
dam’da okula gitmeye basladim. Sinifimda Elaziglh
bir ¢ocuk vardi. Adi Ahmet. Ahmet’le sohbet etmeye
bagladik ve arkadas olduk. Ondan sonra onun evine
gitmeye basladim, Tiirk yemeklerini hayatimda ilk
defa orada tattim. Hollandaca bir atasozii var, “de
liefde van de man gaat door de maag” yani “erkegin
sevgisine ulagan yol mideden geger”. Belki bu be-
nim i¢in de gegerliydi ve yemeklerin ne kadar biiyiik
bir etkisinin oldugunu bilmiyorum ama Tiirkiye’ye,
Tiirk diline ve Tiirk kiiltiiriine merakim bagladi.
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Bu merak sonucunda, 1992 yilinda Hollanda Leiden
Universitesi’nde Tiirk dili ve edebiyat1 okumaya
basladim. Tabii ki bilmeyenler igin Tiirk¢e 6gren-
mek boliimdeki en zor seylerden birisiydi. Cok
stikiir ben tiniversiteye baglamadan kendi kendime
epey bir Tiirk¢e 6grenmistim ve o yiizden dil ders-
leri bana pek zor gelmedi. Dil 6grenimimizin bir
pargasi, Tiirk edebiyatindan bazi metinleri Hollan-
dacaya gevirmekti. O metinlerden bir tanesi, Sait
Faik’in “Balik¢isin1 Bulan Olta” adli 6ykiisiiydii.
Iste Sait Faik’le tanismam bdyle oldu ve onunla olan
maceram bdyle baslad...

O doénem kendisi hakkinda 6grendigim bilgilere
gore Sait Faik (Abasiyanik) 1906 yilinda Adapa-
zari’nda diinyaya gelmis, lise yillarini istanbul ve
Bursa’da gegirmisti. Sonra 1928 yilinda Istanbul
Universitesi’nde Tiirkoloji okumaya baglamistt.
Ancak babas1 onun is adami olmasini istiyordu ve
bu yiizden onu Isvigre’de bir ticaret iiniversitesine
gondermisti. Sait Faik ise tiniversiteyi terk edip bes
y1l boyunda Fransa’da yasamisti. O donemde ilk
Oykiilerini, bircok meshur yazara yer veren ve hala
yayin hayatina devam eden Varlik edebiyat dergisin-
de yayimlamaya baslamist1. 1934 yilinda Istanbul’a



donmiis ve 1936 yilinda Semaver adli ilk &ykii kita-
b1 yayimlamisti.

Yillar 6nce Sait Faik’le “Balik¢isin1 Bulan Ol-
ta”’yla baglayan tanisikligim yillar sonra “Se-
maver” sayesinde tatli bir kargilasmayla devam
edecekti. Bununla baglantili olarak yine kisa kisisel
bir anim1 paylagmak istiyorum. Kizim Ankara’da
uluslararasi bir okulda okuyor. Edebiyat dersinde,
kendi iilkesinin edebiyatindan kisa bir hikaye segip
onun analizini yapmasi gerekiyordu. Biz de kizimla
birlikte giizel bir Hollandaca hikdye aramaya bas-
ladik. Hollandaca hikayeler ¢ok giizel ama hepsi
uzundu. Bizim daha ¢ok 3-4 sayfalik bir hikayeye
ihtiyacimiz vardi. Aniden aklima bir fikir geldi,
“Kizim annen Tiirkiye’den geliyor, neden Tiirkce bir
hikdye se¢gmiyorsun?” diye sordum. Oyle de oldu ve
tabii ki Sait Faik’in bir hikayesini se¢tik. Se¢imimiz
“Semaver”di.

Hem “Balik¢isin1 Bulan Olta” hem “Semaver”, Is-
tanbul’da gegen hikayeler. Ikisi, aslinda Sait Faik’in
hikaye anlatma stilinin ¢ok giizel drnekleri. Onun
stilinin iki unsuru var: Insanin bulundugu dis diinya
ve insanin i¢indeki i¢ diinya. Sait Faik yazilarinda
bu iki diinyay1 devamli anlatiyor. Anlattig1 dis diinya
genellikle Istanbul ve Adalar. Ozellikle Istanbul’u
cok gercekei bir sekilde anlatiyor, oldugu gibi, giizel
taraflartyla ve ¢irkin taraflariyla. Hikdyelerinde Bo-
gaz geciyor, martilar, sabah sisi, Istanbul’un giizel
sesleri. Ama ayn1 zamanda dar sokaklar, kirlilik ve
fakirligi de goriiyoruz. Hem de bunlar detayl: bir
sekilde anlatiliyor, hi¢bir ayrint1 yazarin géziinden
kagmuyor. Faik’in bu yonii hep ¢ok hosuma gitmis-
tir. Onu okudugunuz zaman ve gozlerinizi kapadi-
gmiz zaman, o zamanki Istanbul’u sanki duyuyor-
sunuz, hissediyorsunuz ve kokusunu aliyorsunuz.
Okuyucuyu bagka bir diinyaya gotiirebilmek, kanaa-
timce bir yazarin en biiyiik basarilarindan biri.

Sait Faik bizi hikayelerinde ¢cogu zaman kahraman-
larinin i¢ diinyasiyla da tanistiriyor. Hem “ben”
anlaticili hem de tigiincii tekil sahis anlaticili 6ykii-
lerinde, kisilerin i¢ diinyasi biiyiik bir rol oynuyor.
Okuyucu olarak, kahramanin kafasindaki diisiince-
leri ve kalbindeki hisleri kesfediyorsunuz. Faik bun-
lar1 ¢ok giizel bir incelikle anlatiyor ve ¢ogu zaman
diisiinceler ve hisler size tanidik geliyor, “bu bende
de var” diyorsunuz.

Onun hikayelerinin bence baska bir iyi tarafi da,
genellikle gergekten kisa olmasi. Bir yaziy1 kisa

| DENEME

tutmak ve anlatmak istediginizi az s6zle aktarmak
ayr1 bir sanattir. Bir yazara “Bir hikaye yazmak ne
kadar zaman alir?” diye sormuslar. Yazar da “Yirmi
sayfalik bir hikaye bir gliniimii alir, ama ii¢ sayfa-
lik bir hikaye bir haftami alir.” diye cevap vermis.
Gergekten de dyle, kisa bir hikdyede her seyi 6ziine
indirmeniz gerekecek, hi¢bir fuzuli kelime kullana-
mazsiniz ve her sdziin anlamli olmasini saglamaniz
lazim. Sait Faik bunun ustasi. Her 6ykiisii anlam
dolu ve ii¢ dort (veya daha da az) sayfalik bir hika-
yesini okuduktan sonra kendinizi zenginlesmis his-
sediyorsunuz.

Semaver’den sonra hayatina yazlar1 Burgazada’da
babasinin aldig1 kdskte kiglari ise Nisantasi’ndaki
apartman dairesinde gegirerek devam etmisti Sait
Faik. Uzun oykiiler de yazdi ama kisa dykiileri hep
gozde kald1.

Sait Faik Abasiyanik’in heniiz bir hikayesini okuma-
diysaniz, okumanizi tavsiye ederim. Bir kez basla-
yan artik duramaz, goreceksiniz...

29 Mart 1973’te Hollanda’nin Zevenhuizen kasabasinda
diinyaya geldi. 1992-1997 yillar1 arasinda Leiden
Universitesi'nde Tiirk dili ve kiiltiirii boliimiinii okudu ve
tistiin basari ile mezun oldu. 2001’de Lahey’de Hollanda
Disisleri Bakanligi Diplomatik Akademi’den mezun oldu.
1996-1999 yillar1 arasinda Amstelveen’de Hollanda Sosyal
Giivenlik Kurumu’'nda Tiirkce miitercim terciiman ve
Tiirkiye uzmani olarak calisti. 1999-2001 Hollanda Goc ve
Vatandashk Kurumu'nda, 2001-2004 Lahey’de Hollanda
Disisleri Bakanligi'nda Goc Politikast Sorumlu Memuru
olarak, 2004-2007 yillarinda Berlin’de Baskatip, Degisim
Diplomati, 2007°de Almanya Disisleri Bakanhg@inda AB
Donem Baskanhgr Calisma Grubu Baskan Yardimcisi,
2007-2011 arasi Hollanda Moskova Biiyiikelciligi Baskatibi
olarak, 2011-2013 yillar1 arasinda Lahey’de Hollanda
Disisleri Bakanhgrnda Miistesar Ozel Kalem Miidiir
Yardimcisi ve Avrupa Muhabiri Yardimeisi, 2013-2017
yillarinda Lahey’de Hollanda Digisleri Bakanhgi'nda
Kral, Baghakan ve Disisleri Bakani Ziyaretleri icin Dosya
Hazirlama Boliimii Baskani olarak gorev aldi. 2017°den
bu yana Hollanda Ankara Biiyiikelciligi'nde El¢i Miistesar
olarak gorev yapiyor. Erik Weststrate Hollandaca, Tiirkce,
Almanca, Ingilizce, Fransizca ve Rusca biliyor. Evli ve iki
kiz cocugu babasidir.
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Masabas:
Telve Konusmalar:

Moderator: Mehmet Bolat

Sanat

Kosesi

Merhaba arkadaglar, hos geldiniz. Telve dergisinde onceki sayilarda ‘Telve Konusmalar:’

basliginda bir oturum dizisi yaptik. Bu sayidaki oturumun ana baghg: ‘Sanat Kigesi’ olacak.

Dergimizin siz degerli gizerleriyle ¢izgi iizerine bir sohbet gergeklestirecegiz.

Ratilimetlar

Aylin Yilmaz, GCoke¢e Arslan, Tugba €rdogan

122



Aylin Harum sizinle baglayalim is-
terseniz. Fireayt elinize almadan,
kendinize bedenen ve ruhen nasil
bir ortam hazirliyorsunuz?

Aylin Yilmaz: Yer, zaman ve ortamdan dnce ruh
halimin hazir olmasi gerekiyor. Sonrasinda ken-
dimi ya masa basinda, tuval basinda ya da bir
sokagin kosesinde buluyorum.

Ruh halim eger iyi degilse hi¢ baglamiyorum
veya kendimi motive edip firgayla iyilesiyorum.

Firgay1 elime almadan 6nce herhangi bir ritiiel
veya totem gibi aligkanliklarim yoktur, genelde
ruhum ve bedenim bana hazir olup olmadigimi
anlatir.

Gokee Arslan: Caligmak i¢in sessiz, ferah ve
sicak ortamlari tercih ediyorum ve genelde atdl-
yemde ¢alistyorum. Yesil bitkiler, giizel kokular
ve ¢ay bulunduruyorum. Caligma esnasinda mut-
laka miizik, podcast veya roportajlar dinliyorum.

Fircay1 elime almadan 6nce ruhum ve bedenimin
saglam olmasina 6zen gosteriyorum. Calisma
siireci ayni anda yiizlesme siirecidir. Bu siireg
sanatsal ve zihinsel anlaminda verimli gegmesi
i¢in ciddi bir zaman ayirryorum.

Tugba Erdogan: Hayatin yogunlugu ve kalaba-
1181 arasinda ¢izim yapmak, benim i¢in her za-
man ferahlamak, dinlenmek anlamina gelmekte.
Kendimle bag basa kalmami saglar.

Sonu inanilmaz bir karmasaya yol acacagini
bilsem dahi, ilk 6nce masamin diizenini kur-
makla baslar her sey. Teker teker malzemelerimi
defterimin kenarina diizer, biraz miizik agar ve
pamuk kokulu bir mum yakarim.

Bu nezih ortam, fircay1 elime almadan, ilham
bulmama yardimeci oluyor diyebilirim.

1998 yilinda Fransa’nin Cluses sehrinde diinyaya geldi.
Grenoble Alpes Universitesinde biyoloji boliimiinde
lisansin1 tamamladi. Ayni {iniversitenin saghik miithendisligi
boliimiinde yiiksek lisansina devam ediyor.

Cok tesekkiir ederiz. Bu sayida
oldugu gibi, size onceden verilen
konular igcin yaptiginiz ¢alismalara
kendinizi nasil hazirhyorsunuz? Ve
bu sayida yaptiginiz ¢alisma igin
ilhaminiz neydi?

Aylin Yilmaz: Her konu farkli bir siireg farkli
bir evreden gecer. Bana gelen her konuyu on-
cesinde bir hog geldin ile selamlayip anlamaya
calistyorum. Ornegin RENK denilince sizin akli-
niza ne gelir? Yesil mavi kirmizi vs. Ben uzun
zamandir renkler {izerine ¢alismalar yapiyorum.
Benim igin renk ilk temas, duygu, enerji ve bir
ifade bi¢imidir. Hayatima yeni gelen konular
veya motiflerle ilgili bazen 6zel aragtirmalar,
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bazen arkadaslarimla sohbet ve bazen sadece kendi
diinyamda hazirlanir ve ilham alirim.

Gokee Arslan: i1k icime doniiyorum ve benim igin
ne ifade ediyor diye diisiiniiyorum. Konuya goére
zaman yolculugu yapiyorum, okuyorum, bilgi top-
luyorum. Bu ¢alisma i¢in en biiyiik ilhamim duygu-
larim ve tecriibemdi.

Tugba Erdogan: Simdiye kadar ¢ok fazla 6n ca-
lisma yaptigim soylenemez lakin eskiz ve ¢izim
hazirliklarina dair bir egitim almay1, kendimi gelis-
tirmeyi ¢ok isterim.

Genel olarak aklimdan gecenleri 6nce bir kursun
kalem yardimiyla sekillendiriyor daha sonra bo-
yama faslina ge¢iyorum. Dijital ¢izim konusuna
gelirsek daha ¢ok illiistrasyon tarzi gizimler yapabi-
liyorum.

7. say1 i¢in benden “Fernweh” ve “Heimweh” an-
latan bir ¢izim istenildiginde oncelikle sozlikten
Fransizca ve Tiirk¢e anlamlarini aragtirdim. Aklima
o an alt komsum Barbara geldi. Kendisi 19 yasinda
Anthonio ile evlenmis, 6nce Belgika’ya, daha sonra
Fransa’ya yerlesmis. Uzerinden yirmiyi askin sene
gecmisine ragmen Barbara o kosturdugu sokaklari,
annesinin pisirdi zeytinyagh ekmekleri, sacin1 savu-
ran Sardinya riizgarlarinin 6zlemini tasiyor.
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Ben ise goziimiin erisemedigi ama ruhumun kay-
bolmak istedigi yollarin, manzaralarin 6zlemini
yastyorum.

Ikimizin aym sehirde, farkli yerleri diisiinerek farkli
hissetmesi bana bu ¢izim i¢in ilham kaynagi oldu.

Peki, ¢ift kiiltiirlii olmanin eserlerinize
etkisini veya yarattig fark: hakkinda
ne soyleyebilirsiniz?

Aylin Yilmaz: Zenginlik. Avrupa’da dogup biiyii-
mek, Tiirk-Islam kiiltiiriiyle biiyiimek en biiyiik
sansim olabilir sanat dalinda. Insan siirekli bir ara-
yis icinde. Herkes farkli seyler ariyor bu hayatta.
Ister istemez insan koklerini artyor. Almanya’da
dogup biiyiidiim ama Istanbul’da yasadigim siirec-
te tamamlayici hisler olustu ve koklerimi bulmak
yerine, koklerimi istedigim yerlere salabilecegimi
anladim. Nerede, ne zaman kendime yakin bir yer
fark ettiysem, oraya ait olabilecegimi anladim.
Diinya bize biiyiik gelebilir fakat ne kadar kiigiik
olabildigini fark ettim. Hislerime yogunluk vererek
kendi dogrularimla bir durusa sahip olabilmek. Ben
kendimi higbir yere sabitleyemiyorum ve bunu da
istemiyorum. Istersem her yer benim evim olabilir,
her insan ailem olabilir, yeter ki ufkumu, algimi
acik tutayim. Resim hocam, ,,Aylin sen bu diinyaya
sigamiyorsun.” diyor. Ne kadar da dogru.

Cift kiiltiirli olmaktan ziyade farkli kiiltiirleri de
tanidim. Bugiinkii diinyamizda dijitallesmenin ve
kiiresellesmenin bize katmis oldugu giizel bir ba-
kisin oldugunu diistiniiyorum. Kiiltiirlerin sadece
tek- veya cift degil -daha ¢ok-, ¢ok kiiltiirliikten
olusabilecegini gosterdi. Bu anlamda sanatin ha-
kikaten evrensel oldugunu bir kez daha anlamig
oldum. Empati duygusu yiiksek olan insanlarin
belirli sinirlar1 daha azdir. Eger o sinirlar dil, din,
irk ve kiiltiir gibi degerlerde bulunursa ¢ift kiil-
tirliiliigiin, daha dogrusu ¢ok kiiltiirliliigiin kolay
kolay o insanda barmabilecegini diiginmiiyorum.
Ornegin Ispanya’da yasadigim dénemde o iilkenin
deger ve yasam bi¢imlerine zorlanmadan uyum
saglayabildim. Adapte olmaktan kastim kesinlikle
asimile olmak degil. Daha ¢ok benim degerlerime,
inancima, hayata bakigima ve sanatima o kiiltiiriin
katabilecegi zenginlikleri gordiim. Bunun en biiyiik
ornegi Endiiliis oldu. Bugiin ¢esitli dinlerin, dillerin
ve kiiltiirlerin baris ve hosgorii igerisinde bulunabi-
lecegini bana gosterdi.

Gokce Arslan: ki bakis agis1, firga dili ve tarih
bana bir yol act1 ve arastirmanin ve §grenmenin



heyecanini yasatti. Eserlerimde iki kiiltiiriin firca-
sin1 harmanlayabilmek ve 6zgiin bir eser ¢ikarmak
muazzam bir 6zgiirliik sagladi ve iki 6nemli noktay1
hatirlatti. Sanatta sinir yoktur, sanat duygudan iba-
rettir.

Tugba Erdogan: Cift kiiltiirliligii, biyolojide kul-
lanilan “simbiyoz” kelimesine benzetiyorum. Canli-
lar arasi bir iligki tiiriidiir ve bu iligki tiim canlilarin
fayda gormesi sonucu olusur. Hayatimin her done-
minde, her kararinda ¢ift kiiltiirliiliigiin, sembiyotik
faydasini gérmekle beraber hep yardimi dokunmus-
tur. Bu zenginlik tabi ki ¢izimlerime de yansiyor.
Kah Istanbul’da bir simitciyi cizmek gelir icimden,
kah “baguette” satan tatli bir “boulangerie”yi.

“Coe, Fernweh, Heimweh” bu keli-

meleri ortak bir kelimede toplasaniz
bu kelime ne olurdu?

Aylin Yilmaz: Yolculuk.

Gokee Arslan: Ozlem. Go¢ etme nedeni her zaman
bir arayistir benim ig¢in. Bilgi aglig1 ve koklerimin
izleri beni Istanbul’a gotiirdii fakat Ozlem sadece
bir yer veya insan degil. Daha ¢ok insanlari1, dogay1
ve evreni anlamak.

Tugba Erdogan: Bu kelimelerin toplami bana
“Gurbet” kelimesini ¢agristirtyor. “Gurbet kuslar1”
sarkisindaki gibi, terk ettigi iklimleri diistinerek
ucan o kuslar, bir sonraki konacaklar1 sicak yuvanin
0zlemini tasiyorlar.

Eseriniz icerisinde bu ii¢ kelime (Gog,
Fernweh, Heimweh) ve genel olarak

Diaspora konusu hangi bigimde is-
lendi?

Aylin Yilmaz: Kok ve Yol adli eserim benim yol-
culugumun haritasi olarak sembolize ve insa edil-
mistir. Asil dogdugum yasadigim iilkeyi birakarak
Istanbul’a yerlestikten sonra gegirdigim vaktin,
yasadigim yeni duygularin, tecriibelerimin, gozlem-
lerimin, degisimin ESERI bu dergide yer alan eser
olmustur.

Her ne kadar diasporada yasasam da koklerimin ol-
dugu yere gitmenin, daha ¢ok sey kattigini gérdiim
ama daha 6nce de degerlerimi koruyup sanatima
yansittigimu fark ettim ¢iinkii gelip goriip burada
yasadigimda, bu gézlemimi idrak edip farkina var-
dim. Bilingsiz 6zlem ve bilingli hasret gibi, belki
de gurbet dedikleri o duygulara barinarak yola ¢ik-
tim ve aradigim geye bir adim daha yaklasmig gibi
hissettim.
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Aslinda insanlarin herhangi bir {ilkeye ait olmaktan
ziyade bu diinyanin misafirleri oldugunu unutma-
mamiz gerektigini idrak ettim.

Gokge Arslan: Fernweh ve Heimweh bu konuda
benim icin 6rtiisen kelimler. Istanbul’a karst hem
6zlem duyuyorum hem de ait hissediyorum. Sanatin
izleri, eski mimariler, insanlarin bakis a¢is1, miizigi
ve bogazi beni besliyor. Almanya’da biiylimem
bana Istanbul’a baska bir gozle bakmami sagliyor.

Tugba Erdogan: Bu li¢ kelimeyi sevimli bir illiist-
rasyon seklinde canlandirmak istedim. Oto portremi
“Fernweh” kelimesinin simgesi olarak kullanirken
alt komsum Barbara’y1 “Heimweh” simgesi olarak
kullandim.

Bilhassa bu eserinizde renk se¢imi-
nizden bahseder misiniz?

Aylin Yilmaz: Istanbul’a yerlesmeden 6nce renk
se¢imim mavi ve yesil tonlar1 agirlikliydi. Istan-
bul’daki yasam siirecinde renk se¢imim ve renkle-
rim 1sinmaya basladi ve nadir kullandigim turuncu,
bordo, kirmiz1 gibi renkler 6n plana ¢ikmaya basla-
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di. Neticede paletimin renkleri degisti diyebilirim.
Istanbul’un altindan girip {istiinden ¢ikarak, en
taninmadik sokaklari gezerek ve sindire sindire
gozlemledigim renklerin ruhuma iglediginin farki-
na vardim. Ayn1 zamanda yeni insanlarin renkleri
bulasti bana. Bu yolculuk hem ufkumu agti hem de
paletimin renklerinin zenginlesmesine vesile oldu.
Benim baktigim pencereden eserimin renkleri Istan-
bul’dan ve kendimden kaynaklaniyor. Birgok renk
bakimindan Istanbul benim penceremden, en sicak
ve derin renklerini tasiyor. Ortada bir mavi deniz iki
yakay1 birbirinden ayirtyor.

Gokee Arslan: Renk kullanimim igten gelen bir ka-
rar. Bu eserde ¢ogunlukla turuncu ve mavi, kirmizi
ve yesil kullandim. Bu renkler zit olmasina ragmen
birbirlerini tamamlayan renkler.

Tugba Erdogan: Bu ¢izimde genis bir renk paleti
kullanmay1 tercih ettim.

“Fernweh” kelimesi bana daha ¢ok sicak ve pastel
renkleri ¢agristiriyordu.

“Heimweh” kelimesi ise biraz daha eskileri diisiin-
diiriiyor, bu yiizden krem renkli bir fon kullanip
biraz da miirekkep sigrattim.

Disardan bakanlar icin eserinizin ilk olarak han-
gi duyguyu cagristirmasini istersiniz?

Aylin Yilmaz: Eserim bir harita ¢agristirdig1 i¢in
izleyici once bir sekilde kendi oryantasyonunu
bulmak i¢in bir aray1s i¢inde olup, sonrasinda adim
adim derinlere yani detaylara bakmasini istiyorum.
Ne kadar uzun siire bakarsa o kadar detay gorebi-
lecegini ve daha fazla hislere ulasabilecegini iimit
ediyorum.

Herkesin kendine gore bir seyler bulabilecegine
eminim. Ben sokag1 eve tagidim, daha dogrusu evi
sokaklara tasidim. Illaki Asya kiiltiiriine ait olmasi
gerekmiyor seyirci, kilimler yine de sicaklik, ev
hissi verebilir. Yakinlik, sicak bir ev gibi.

Almanya’nin Duisburg sehirinde 1994 yilinda diinyaya geldi.
[stanbul Marmara Giizel Sanatlar Fakiiltesinde egitim ald1.
Su an Duisburg-Essen Universitesinde bioloji ve sanat
boliimiinde yiiksek lisansini tamamliyor. Ayni zamanda
Oberhausen’da orta okulda sanat 6gretmeni olarak calisiyor.
Edebiyata, sanata ve miizige biiyiik bir ilgi duyuyor.



Gokee Arslan: Kendinden bir parga bulmasini.

Tugba Erdogan: Ik bakista, ¢izimimin tath bir te-
besslime sebep olmasini istedim. Detayl1 bir sekilde
bakildiginda biraz hiiziinlii ve diistindiiriicii olabilir
(6rnegin Barbara’nin yanagindan akan gozyasi, asili
siyah beyaz resim).

Biraz daha felsefi bir soru: Diaspora
ve goe, cografyayla alakalidir. Jbn-i
Haldun da “Cografya kaderdir.” der.
Sanat bu denklemin neresinde sizce?

Aylin Yilmaz: Cografya kader olabilir ama bazen
de kendi kaderimize miidahale edebiliriz diye diisii-
niiyorum. Eger iki kiiltiirii veya birden fazla kiiltiirii
kabul edersen, -kendi kiiltiiriinii yaninda tagidigin
stirece- ufkunun yaninda, cografyan yani diinyan
biiyliyor ve sinirlara maruz kalmiyor insan.

Evet, iki veya birgok kiiltiire sahip olabilirim ama
kendimi sinirlamaktan kaginirim. Istedigim vakitte
ve sartlar izin verdigi 6lciide, kendimi her yerde
evimde hissedebilirim. Kendime 6zel olusmus ken-
di kiiltiirlimii yanimda tasidigim siirece istedigim
an kok salabilme sansim oldugunu hissediyorum/
diisiiniiyorum. Ilk 6nce bir insan sonra bir ressam

1995 yilinda Almanya'nin Duisburg sehrinde diinyaya geldi.
Duishurg-Essen Universitesinde sanat ve ispanyolca
6gretmenligi boliimiinde yiiksek lisans yapti. Ayni
zamanda Istanbul'da geleneksel sanatlar ile ilgili egitim
almaya devam ediyor. Almanya’da sulu boya workshoplari
diizenliyor. Calismalarini @ay.sanat adli Instagram
sayfasinda paylasiyor.

olarak, bu diinyada izler birakmak gayretindeyim.
Kendimden ve ¢evremden baslayarak etrafimi gii-
zellestirerek, girdigim ortamlar1 da giizellestirmek
isterim. Bir ressam farkli ruhlara dokunabilmeli,
sanatla ugrasan biri, evrensel olan sanat i¢in ufkunu
agik tutabilmeli.

Bir insanin her an her yere kik sa-
labilecegine inaniyorum. Belki de hig
kok salmamalidir?

Gokee Arslan: Hangi cografyada dogduysan, ister
bilinci veya bilingsiz, gozlemledigimiz bilingaltimi-
za isler. Egitimimde ve Almanya mimarisinde Avru-
pa sanatini gézlemledim, 6grendim ve tiretim fakat
yiizde yiiz tatmin olmadim. Eksiklik vardi. Onun
icin Istanbul’da Geleneksel Tiirk Sanat dalinda egi-
tim aldim. O yi1l demlendim. Topraklarimi anladim.
Islam sanatinda gérsel giizelliginden &te bir mana
buldum ve alt diisiinceyi anladim. Eger cografyam-
da kalip kaderime boyum egseydim hep yarim ka-
lirdim ve iki kiiltlirii harmanlayamazdim.

Bence cografya kaderimizin bir pargasidir. Diisiin-
cemiz ve adimlarimiz kaderimizi belirler.

Tugba Erdogan: Goniil cografyamiz da kaderdir,
biz bu cografyay1 zenginlestirdikce, sanatin her
yerde oldugunu gorebiliriz. Sanat, sinirlar1 olmayan
bir kavramdir ve ancak Allah’in bir tecellisidir. Fir-
canin kagida degmesi, renklerin uyumu, ¢izgilerin
ve detaylarin giizel goriinmesi, hepsi O’ndandir ve
insan sadece bu muhtesem sanatin bir pargasidir.

Degerli Necip Fazil’in ifadeleriyle cimlemi ta-
mamlamak istiyorum, “Anladim isi, sanat Allah’1
aramakmis; Marifet bu, gerisi yalniz ¢elik-comak-
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mis...

Hepinize ¢ok tesekkiirler. Cok keyif-
li bir sohbet oldu. Calismalarinizda
basarilar dileriz.
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Diinyanin siisii bezegi olanlar, diinya i¢indedirler ama siis, bezek
(veya siislenmek) nedir bilmezler. (Tipki) suyun i¢inde olup da
suyun farkinda olmayan baliklar gibi...

Ey sofu! Meyhane yolcularina cehennem azabindan bahsetme!
Ciinkii bunlar zamanin ¢ocugu olmuslardir; yarinlarin getirecegi
dertlerden anlamazlar.

Asiklar (gogiisleri tizerinde) safak renkli kan i¢inde (kanayan)
yaralarina baksalar; giineste zerre (kadar deger) géremez,
gokytiziinde ayin farkina varamazlar.

Bunlar (gam ytiziinden) iki biikliim olmus boylarina gozyaslarimin
ipligini takarak dileklerinin okunu atarlar, ama nedendir (bilinmez),
yayin (kendi varliklarinin) farkinda degildirler.

Ey Hayali! Ciplak bedenlerini yoksulluk salina biiriindiiren (asik)

lar onunla 6viiniir de, atlastan ve ipekten giysileri tanimazlar.

Kaynak: Muhammet Nur Dogan; Siiristan lzahli ve Serhli Divan Siiri Antolojisi.



