





Telre dergisinden herkese methaba

Telve dergisinin dokuzuncu sayisiyla huzurlariniz-
dayiz. Fakat bu kez heyecanimiza hiiziin ve yas
karist1. Belki de iilkemizin en buhranli déneminden
gegiyoruz; umutlarimizin, canlarimizin, tarthimizin
molozlar altinda kaldig1 bir donemde edebiyat ve
sanat adina bir geyler sdylemek, basimizi giinese ¢e-
virmek istiyoruz. Oniimiiz bahar, sonra yaz... Doga-
da bir canlanig, uyanig var. Tomurcuklanan dallarin
giizelligine bakip dertleniyoruz. Ciinkii 6 Subat ve
geride biraktig1 acilar hala taptaze!

Bilinsin ki; memleketimizin basina bir hal geldigin-
de, nerede olursak olalim, bizim de canimiz ayni
Olgiide yanar. Aradaki mesafeler bir anda anlamini
yitirir. Kilometreler sadece birer rakamdir ve goniil-
ler arasinda hiikiimsiizdiir. Vatan topraklarinda ag-
layan bir kalbin atis1 diinyanin biitiin kitalarinda es
zamanli isitilir.

Bu saymmizin igerigini depremden 6nce hazirlamakla
birlikte, konumuzu “Bildungsroman / Olusum Roma-
n1” olarak belirlemistik. Insanin ruhsal gelisim ve olu-
sumunu ele alan bu tiirii konugmanin belki de en dogru

zamanlarindan birindeyiz. Ozellikle icinden gectigi-
miz su zor giinlerde hayatin bizi degistirip doniistiir-
diigli sonsuz bir olusumun igerisindeyiz. Yasadigimiz
felaketi anlatabilecek kelimelerimiz, climlelerimiz,
noktalarimiz ve virgiillerimiz yok... Atesin diistiigi
yerle 1s1sinin yayildigi yerin ortasindan bir yerden ede-
biyata tutunmaya calistyoruz.

Olusum romanlarinda toplum ve hayattaki roliimiizii
bulmamiza vesile olan bir olay anlatilir. Ciinkii mu-
sibetler donistiiriicii 6zellik tasir, kisinin olgunluga
ulagmasina araci olur. Asilmasi gereken zorluklar ve
atlatilmas1 gereken badirelerin olmadigi bir olusum
romanindan sz etmek miimkiin degildir. Hayat i¢in
de ayn1 seyleri soyleyebiliriz. Iste bu sayida kahra-
manlarin aydinlanma siireglerine hep birlikte sahit-
lik etmeye calisacagiz.

Her sayida oldugu gibi bu sayimizda da yeni yazar
arkadaglarimizi agirladik. Siz de aramiza katilmak
isterseniz, bize ulasin. Fikir, dneri ve yorumlarinizi
bekliyoruz.
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Abdullah EREN
Yurtdis: Tirkler ve Akraba Topluluklar Bagskan:

Insan, “dar-1 diinya” dedigimiz yeryiiziine “esref-i mahltikat”
vasfiyla geliyor. Hayatin ve mevcudatin kendine has nizam ve
hakikati i¢inde kusursuz ve kesintisiz bir akisin, fasilasiz bir ig-
leyisin icine doguyor. Baslarda korunup gozetilmeye muhtag
olan insan zamanla biiytimeye, konusmaya ve ytiriimeye bagli-
yor. Etrafinda olan biteni fark ediyor, onlara ad ve kulak veriyor,
seyleri idrak ediyor ve “bilerek” yasamaya basliyor. Bu siireci
erginlik, kemale erme ve ihtiyarlik takip ediyor. Yolun sonunda
nihayet veda vakti gelip catiyor ve insan terk-i diinya edip ebedi
aleme irtihal ediyor.

Aristo, sanatin alimet-i farikasini isaret ederken onun tikel ma-
nada hayat1 ve kisileri degil, umumi olani ve 6zii aksettirdigini
soyler. Ona gore sanat, evrensel olani1 merkezine alir ve “olmasi
miimkiin olan1” yansitir. Bu, bir yanyla gergeklik anlamina ge-
lir. Yani sanat (ve bir sanat bigimi olarak edebiyat), muhtemel
bir gergekligin yansima sahasini olusturur. Realiteyi, olusu ve
akugi temsil eder. Hayat bize, insan ve gergeklikten muhtelif
kesitler getirir, bu kesitleri muhayyilemiz 6l¢iisiinde birlestir-
memizi, onlar tizerine diisiinmemizi ve onlarda kendimizi bul-
mamizl ister.

Roman da boyledir. Bir romanin kurgu ve olay orgiisii igerisin-
de bizler, kahramanin -veya anti kahramanin- hikéyesini okur,
o hikéyede kendimize iligkin bir seyler arar, kendimizin bir ya-
nini gormeye ¢aligiriz. Metnin kurmaca oldugunu bildigimiz
hélde, onunla aramizda bir bag kurmaya ¢aligiriz. Bu, meydana
getirilen sanat eseriyle onun ayrilmaz bir pargasini olusturan
insan arasindaki kadim ve asli miinasebettir. Muhatabi ve esas
konusu insan olmayan eser anlamsizdir, higbir seydir.

18. yiizy1l Alman edebiyatinda ortaya ¢ikan “Bildungsroman”
da, insanin hayat seriiveni iginde bagindan gegen olaylar neti-
cesinde ulastig1 kemalat siirecini tahkiye eder. Bu olgunlagma
stireci, roman kahramanmin etrafinda gelisen hadiseler eliyle
miisekkel bir héal alir ve son kisimda toplum ve roman kahra-
mani i¢in (¢ogu zaman) miispet bir sonuca baglanir. Herkes
i¢in hayirli olan ya da “olmasi gereken” olmustur ve bu bir mii-
cadelenin; insanin kendisiyle, i¢inde var oldugu toplumla ve
meydan okudugu sartlarla olan bogusmasinin bir tirtintidiir.

Zaman iginde Avrupa ve diinya edebiyatinda da yayginhk
kazanan Bildungsroman'n en 6nemli 6rneklerini Goethe, Je-
an-Jacques Rousseau, Herman Hesse, Thomas Mann, Charles
Dickens, James Joyce, Voltaire, Jack London, J.D. Salinger ve
Harper Lee gibi tinlii yazarlarda goriiyoruz. Bu roman tiiriinde
pek tabii ki Tiirk edebiyatinda da 6nemli eserler verildi. Soz ge-
lisi Ahmet Hamdi Tanpinar, Regat Nuri Giintekin, Peyami Safa,
Sabahattin Ali, Tarik Bugra ve Cevat Sakir Kabaagagli gibi usta
kalemlerin bazi romanlar1 Bildungsromanin temel hususiyet-
lerini ihtiva eder.

Tiirk diaspora edebiyatinda son donemde adindan sik¢a sz
ettiren Telve ekibi; insan, hayat ve edebiyat iliskisini bu kez Bil-
dungsroman dosyasi tizerinden ele aliyor. Birbirinden giizel
siir, 6ykil, deneme ve dosya yazilarmin yer aldigi dokuzuncu
sayimiz, okurlarini yine bityiik bir heyecanla karsiliyor. Bunun-
la birlikte, dergimizin gizerleri de hepimizi derinden sarsan
deprem felaketini s6ze dokmeden dile getiriyor.

Bu dopdolu sayida emegi gegen Telve yazarlarina tesekkiir edi-
yor, tiim okurlarimiza saygi ve sevgilerimi sunuyorum.



OYKULER

6 / Rumeysa Oztiirk Can Bulmak

9 / Fatma Tiirk Oda 412 X-Ray Sigramasi
13 / Zeynep Zuhal Kiling Agn

15 / Elif Neslihan Giiney Kiraz Kurusu

18 / Ziimra Ufuk Yok Héli

20 / Melissa I. Berlin Hermannstrafie
24 / Cennet Cim Ekincier Dedemin Atlar
26 / Esra Hanim Akdeniz isim Ahgverisi
28 / Yasemin Kelkit Frekans

30 / Mihriban Harbi Kéyiin Ayibi

32 / Ecem Tuba Hizarci Géklerde iki Pencere
34 / Merve Fatma Oren Yemyesil

36 / Zeynep Yaman Kim Daha Canli?
38 / Belkis Kilig Iki Cehre

46 / Azize Avei Marashoglu Bir Oda Miinasebeti

DOSYA | OLUSUM ROMANI

50 / Fatma Tiirk Diinden Bugiine Bildungsroman

592 / Ziimra Ufuk Ulkelerine Gére Bildungsroman Ornekleri

55 / Elif Neslihan Giiney Ornekleriyle Alman Olusum Romani
(Goethe-Hesse-Hahn)

61 / Mehmet Akif Celik Hayy Bin Yakzan ve Hakikati Arays

64 / Asli Gokce Kaya Bir Olusum Romani Olarak Fatih - Harbiye
66 / Merve Fatma Oren Hayatin Kararsizh§inda ideal Hayaller
68 / Fatma Tiirk Biilbiilii Oldiirmek ve Ebeveyn Etkisi

72 / Ziimra Ufuk Martin Eden’in Yiikselen Cékiisii

76 / Ecem Tuba Hizarci Olusamamanin Portresi




SIiRLER

Miinire Eslem Bozkurt Toprak / 78

Ayse Ustiindag Karlsruhe / 79

Aslihan ince Eyliil / 81

Talib Ensar Dutak Siiziilen Leke / 82
Sebnem Hamurcu Maskeli Balo / 83
Nezahat Ceylan Orion‘'a Mektuplar | / 84
Yasemin Kelkit La Fin Du Monde / 85
Tuana Yiiksel Kelimelerin Cenazesi / 87
Aykut Kaya 52/36 / 88

Sevket Sezer Tastan Adamlar / 89
Zeynep Zuhal Kiling Diinyadan Diigenler /90
Halil Aykut ince Koza / 91

Clemens Brentano Methal / 92

DENEMELER

94 / Yasemin Kelkit Via Dolorosa

97 / Miinire Eslem Bozkurt Kaf'a Sesini Ver

99 / Aslihan ince Uzaklarin Sarkili Sesi

102 / Nazli Balei Kéklerim Tamamlanmamus Benligimdir
104 / Semine Cavus Kizil Gékyiizii

106 / Dilara Nur Karayel Caddelerden Sokaklara

108 / Elif Kili¢ Beklemenin Sirri

110 / Ayse Yaya Yurt Disinda Kendini Bulmak

TELVE MASABASI SOHBETLERI
112 / Olusum Romani




RUMEYSA OZTURK

ana ve benim gibilere cansiz diyen insanog-
luna gsagsarim. Camdanim diye canim yok sa-
nirlar. Bilen bilir, bizimkisi de bir yazgi.

Doébling, Viyana. Uzun yillar Avusturyali bir aile-
nin miistakil evinde yasadim. Kimi zaman salonun
vitrininde, kimi zaman Christa ile Heinrich’in yatak
odasindaki makyaj masasinin iizerinde konumlandim.
Beni genelde diger camdan kutularin yanina koyar-
lard1. Biri biiytik, digeri kiiciik, iicli bir gruptuk. Ch-
rista altin, inci, ziimriit takilar koyard1 icimize. Cogu
dogum giinlerinde, isim giinlerinde ya da Noel’de
gelen hediyelerdi. Benim i¢ime daha ¢ok irili ufakl
kiipelerini koyard: Christa. Heinrich’in eve ugramaz
oldugu zamanlar masasinin oniindeki pufa oturup
saclarini tararken goz ucuyla bize bakar, kapagimizi
acar, kapar, tekrar acar, uzun uzun bakar, tekrar kapar-
di. Aklindan neler gegerdi bilmezdim ama gozlerinin
bugulandigint anlardim.

Bir giin Christa yataginda oliiverdi. Kiz1 gerekli cena-
ze islemlerini sogukkanlilikla hallederken kasla goz
arasinda evin bosaltilmasi i¢in de araci firmayla an-
lasti. Ug adam, kamyonla gelip bu iki katli evde ne
var ne yoksa topladi. Once iri esyalar1 ¢ikardilar, son-

ra bizim gibi ufak tefek seyleri gazete kagitlarina sa-
r1p kolilere yerlestirdiler. Christa’nin odasindan boyle
apar topar ¢ikarilacagimi hi¢ diisinmezdim.

Aradan ne kadar zaman gegcti bilemiyorum. Giiniin
birinde kendimi bir antika pazarinda, saks mavisi bir
ortiiniin iizerinde buldum. iki yanimda, Christa’nin
evinden tanisik oldugum diger cam kutular vardi ama
icimdeki kiipeleri baska kiipelerle bir araya, baska bir
kutuya koymuslardi. Benim i¢im bostu. Etrafimda ki-
taplar, cergeveler, kristal kaseler, porselen fincanlar
vardi. Uzun bir silire oradan oraya kolilerde gezdik.
Bir cumartesi giinii iki kadin benim oldugum tezgaha
yanasip satictya “Ne kadar?” diye sordu. Tezgah sahi-
bi bir rakam sdyledi. Kadinlardan biri “Biraz indirim
yapsaniz, digerlerini de alsam” diye rica ettiyse de
satic1 beyimiz orali olmadi. “Ister alin, ister almayn,
fiyat budur” dedi. Kadincagiz cilizdanini, ¢antasini,
hatta ceplerini yokladi ama sadece beni alacak kadar
parasi ¢ikist1. Haftalardir depoyla tezgah arasinda me-
kik dokumaktan bitap diismiistim. Simdi baska biri-
nin evine gidecek olmama sevinebilirdim. Bir yandan
icim buruktu. Keske Christa’nin evindeki gibi diger
kutularla yan yana olabilseydik. Eline gecen bir ga-
zete kagidina sarip posete koydu tezgah sahibi beni.



Kendimi bildim bileli bir arada oldugum dostlarim-
dan ayr diisiiverdik.

Aylarca beni satin alan kadinin odasinda, posetin i¢in-
de kaldim. Karanlik, sonu gelmeyen bir bekleyisti.
Gilintin birinde bir¢ok esyayla birlikte tika basa dolu
bir bavulda daglar1 tepeleri asip Tiirkiye’ye geldim.
Istanbul’da hummali bir kosturmanin icine diistiim.
Sonunda kiigiik bir evin kiigiik bir odasinda, bir do-
laba yerlestirildim. Zamanla isminin Tugba oldugunu
ve Talip adinda biriyle yuva kurdugunu 6grendigim
kadin, Christa gibi sevdi beni. Igime kiipelerini yer-
lestirdi. Yanima birgok bagka kutu, aynalar, taraklar,
kokular koydu. Iki, ii¢ y1l gegmis, bu yerime iyiden
iyiye aligmistim.

Uskiidar, Istanbul. Bir aksam ilging seyler oldu. Ta-
lip, icimdeki kiipeleri ¢ikarip bir posete koydu beni.
Evden ¢ikarken yaninda gotiirdii. Neler oluyor diye
sasirmistim. Cicekeiye ugrayip kirmizi bir giil aldi,
giiliin yapraklarini tek tek koparip tabanima yerles-
tirdi. Sonra beni efsunlu bir yere gotiirdi. Bu esrarin
kaynagi varlik aleminin yegane sebebiymis, burada
bagima gelebilecek en giizel seyi yasayacakmisim
meger. Anlatmak ne miimkiin, bu kadar oluyor iste.

Telve | YK U

Iceride bulunanlarin biiyiiklerinden biri ¢ok uzak
yollardan getirdigi miibarek telleri parmak uglariy-
la tutarak ve daima bir seyler fisildayarak igimdeki
giil yapraklarimin tstiine biiyiik bir 6zenle yerlestirdi.
Allah’mm! O anda, oracikta binbir par¢aya bdliinecek-
tim. Nasil kendimden gegtim, nasil bayram ettim. Al-
lah’1m! Binlerce siikrettim.

O gece ihtiyar zatla Talip arasinda “sana emanet, za-
mant gelince aliriz - peki efendim, siz ne buyurursa-
niz” gibi veya buna benzer bir konusma gegti. Sabah
olunca gen¢ adam kalkip ise giderken yolda hep bir
seyler fisildiyordu bana bakarak. Eve donerken de
boyleydi.

Tugba, kapida Talip’in elinde beni goriince “Ne oldu,
bu nedir, benim cam kutum degil mi bu?”’ dediyse de
Talip sessiz kaldi. Beni usulca masaya birakti. Derin
bir nefes aldi. Yiizii parladi. Evi bir anda giil kokusu
sard1. I¢gimde ne oldugu anlasilinca geng kadin go-
riip isittiklerine inanamadi. Gozleri bugulandi. O da
hemen bir seyler fisildamaya basladi. Yanaklarindan
agir damlalar siiziildii. Sadece bana baktilar. Dakika-
larca. Sadece bana. Kapagima titrek ellerle dokundu-
lar, beni, nasil anlatsam, bir bebegi, bir kediyi, bir ni-



neyi sever gibi sevdiler. Aralarinda sessiz konusmalar
gecti. Done dolasa ayni1 seyleri fisildadilar.

Bir siire sonra Talip, “Bekliyorlar, gitmem lazim,”
dedi. “Bu kutuyu gitizel bir ortiiye sarmali” dedi ka-
rist. “Evdeki en giizel ortiiye...” Dolaplart altiist etti,
buldugu her kumasi kucaklayip getirdi salona. Beni
altin sarisi bir tiile, pullu giipiire, son olarak ipek bir
oOrtliye sardilar. Tiim bunlar1 hep ayni seyleri fisilda-
yarak sarip, ag¢ip, tekrar sarip, tekrar agip, tekrar sar-
dilar. Sonunda “oldu galiba...” diyerek tebessiimle
birbirlerine baktilar. Talip, benimle evden ¢ikarken
ikisinin de yiireginin burkuldugunu sezer gibiydim.

Bir merasimde buldum kendimi. Sohbet ediliyor,
uzun uzun bir seyler okunuyordu. “Cemalinle fe-
rahnak et...” diyordu yanik sesli bir adam. Sirasiyla
ipekler, pullu giipiirler, tiiller agilip serilirken ben de
giil gibi agtigimi hissediyordum. Orada bulunanlar
icimdeki essiz cevhere yaklasip muhabbetini izhar
ederken gozler doluyor, yiirekler titriyordu. Hep ayni
fisilti, hep bir agizdan nihayet yiiksek sesle salonu
dolduruyordu.

Gilinlin sonunda olmasindan imtina ettigim sey oldu.
I¢imdekini benden aldilar... I¢imi kana buladilar m1
deseydim? Sadece giil yapraklarini biraktilar. Beni
goriinmez bin pargaya boldiiler. Aahh, Allah’im!

Talip beni eve getirdiginde yine usulca masaya birak-
t1. Karsima ge¢ip oturdular. Tugba derin bir nefes aldi.
Yine agir damlalar siiziildii yanaklarindan. Bu kez

mahzunluktan. Konugmadilar. Sadece bana baktilar.
Sadece bana.

Ertesi giin evin en giizel yerine, gdzlerinin dniine koy-
dular beni. Her 6niimden gegislerinde ayn1 seyi fisil-
damaya devam ettiler. Kimi zaman yaklasip kapagimi
actilar, icimdeki kokuyu iglerine ¢ektiler. Birbirlerin-
den gizli yaptilar bunu.

Bu dlemde nerede basladigini bilemedigim hayatim,
Viyana yillarim, pazarda satilip Istanbul’a geldigim
giinler, hayir, hayir, ne Christa’nin ne de Tugba’nin
cam kutusuydum artik. Eski ben degildim. Tim o
yalnizliklari, yerimi yadirgamalari, alistim sanmalart,
karanlik bekleyisleri bu kutlu kavusma i¢in yasadigi-
m1 ¢ok sonra anladim.

Icimdeki giil yapraklari hi¢ solmadi. Onlar bana yan-
d1, ben onlara.

Avusturya - Viyana
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FATMA TURK

kolu ¢ekmeyecektim. Sari 1sikta gegen sii-
@ ricliniin tereddiidii vardir halbuki bende.
Durmakla gegmek arasinda kalan ve genelde
durmay1 segen ben, rontgenin ikaz 1s181n1 dikkate al-
mamistim. Oysa hastanede saridan sonrasi kirmizidir,

yani ariza var demektir. Kendi kendine yesile donmez
151k, disaridan miidahale gerekir.

Epeyce bunaldigim giinlerden biriydi. Hastalarin
sikayetleri, mantik dist sorular1 ve hi¢ giilmeyen su-
ratlar1 bezdirmisti beni. Sadece emirleri yerine getiren
ama kimseyi memnun edemeyen hemsirelerden biriy-
dim. Ise yaramaz hissediyordum kendimi. “Hastanin
rontgeni ¢ekilecek” dedi doktor. Arizali diyemedim,
susmay1 tercih ettim. Sizlanmak yerine ¢6ziim bul-
mak Ogretilmisti bize. Bashemsirenin sozleri yanki-
land1 zihnimde: “Isik yand1 diye bozulmadi ya hemen,
saridan sonra kag¢ defa kullandim ben, bahane bulma-
yin, ¢aligin!”

Hasta, kursun 6nliigii giymis bekliyordu. Kolunu pla-
kanin iizerine yerlestirdim. “Hi¢ kipirdatmadan bek-
leyin,” deyip yanindan ayrildim. Gegmezdi o birkag
saniye, hasta i¢in ne biiyiik eziyetti. Bir tebessiim bile
edemez insan. I¢inin fotografimi cektirirken kim gii-

ltiimserdi ki! Yanip sonen sar1 1518a ragmen kolu ¢ek-
tim. Rontgen cihazinin kolunu degil de el bombasinin
pimini ¢ekmistim sanki. Patlama sesinin giiriiltiistiyle
yere kapaklandim. Bir anda duman i¢inde kald1 orta-
lik. Ne oldugunu anlayamadim. Kulagim feci sekilde
ciliyor, digaridan patlama sesleri gelmeye devam
ediyordu. Zincirleme bir kazaya m1 sebep olmustum?
Ayaga kalkmaya calistim. Zar zor tutunacak bir yer
buldum. Yiirimekte zorlantyordum. Ufak tefek siy-
riklarla yine de ucuz atlatmigtim. Nihayet kapiy1 bul-
dum, ancak daha dnce gérmedigim demirden bir ka-
piydr bu. Sensorlii kapimiza ne olmustu? Duvarlarin
rengi, pencere ¢ergeveleri, her sey degismisti. Bizim
hastanedeydim evet; fakat esyalar ayn1 degildi. Peki
ya insanlar, onlar da m1 gitmisti! Telasla disar firla-
dim. Herkes panik i¢cinde oradan oraya kosturuyordu.
Tanidik bir yiiz aradim, yoktu. Sadece rontgen odasi
degil miydi yikilan! Bu insanlar neden kagiyordu boy-
le! Hemsirelerden birini durdurdum. “Neler oluyor
burada? Yardim et bana, igeride hasta var, ¢ikarmamiz
lazim,” dedim. Isitmiyor muydu beni bu kadim! Aval
aval bakt1 yilizime, sonra da kogsmaya devam etti.

Bomba diismiis olmaliydi. Benim yiiziimden degildi
belki patlama. Evet evet, bagka bir sey olamazdi. Sa-



vas ¢ikmist: demek ki. Tyiden iyiye korkmaya basla-
mistim, 6nliime geleni durdurup ne oldugunu soruyor,
fakat cevap alamiyordum. Kimsenin kimseyi gorecek
hali yoktu. tfaiye hortumunun sarili oldugu makara-
lar asiliydi duvarda. Bu eski seyler de nereden gel-
misti boyle birdenbire! Aman Allah’im neyin igine
diismiistiim ben, nasil geri gidecektim! Korkuyordum
ve caresizdim; ne yapacagimi, ne tarafa gidecegimi
bilemiyordum. Yuvasindan ¢ikmaya cesaret edeme-
yen bir kostebek gibiydim, fakat bir seyler yapmak
ve buradan ¢ikmak zorundaydim. Kimseyi tanimiyor-
dum, kendimden bagka siginagim yoktu.

Duvardaki saate takildi goziim. ilk defa dnemi yoktu
zamanin. Saat {i¢ veya bes, ne fark ederdi simdi! Peki
ya tarih, insan hangi yilda yasadigini, nerede durdu-
gunu bilmeliydi. Hafiza kayb1 m1 gecirmistim, neyin
nesiydi biitiin bunlar! Biri makas atmist1 sanki haya-
timin bu kismina, bir sey ters tepmisti. “Hemsireler
Odas1” yazan tabelay1 goriince ayaklarim beni oraya
gotiirdii. Beni nelerin bekledigini bilmeden, harekete
gegtim. Bu kadar bilinmezin ortasinda bildiklerime
tutunmak istedim galiba. Tutundugum tek dal mesle-
gim. Ben bir hemsireydim, evet, nerede olursam ola-
yim, degismeyen ve bana iyi gelen tek gercek buydu.

“Kapelle” yazan bir salona girdim. Sapellerin oldugu
hastaneleri daha énce de duymustum. Istavroz ¢ika-
ran rahibelerin eteklerinin dibinde hemsireler oturmus
dua ediyorlardi. Onlar1 bélmek istemedim. Savasin
ortasindaydik, burasi kesindi. Herkes inandig1 seye
siginarak teselli buluyordu. Hemsireler odasi sapelin
hemen bitisigindeydi. Kanepe, masa ve sandalyelerle
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dolu bir odada buldum kendimi. Kars1 duvarda cali-
sanlarin siyah beyaz fotograflari asiliydi. Tanidik bir
yliz gorme umuduyla, tek tek hepsini taradim. Higbi-
rini ama higbirini tanimiyordum. Tam arkami doniip
gidecektim ki, alttan ikinci sirada bana benzeyen bir
yiiz gordim. O ana kadar her sey bir film gibi geli-
yordu bana. Fotografi dikkatlice inceledim. Basit bir
g0z yanilsamastydi belli ki! Hem elmacik kemikleri
daha belirgindi onun, gozleriyse daha kiiciik. Hayir,
yanilmisim, o ben degildim.

Hemsirelerden biri elinde serum sisesiyle koridorda
kosuyordu. Kan ter iginde kalmisti. Hasta odalarin-
dan birine girdi. Ben de onun arkasindan segirttim.
Tek bacagmu yitirmis bir asker, acilar igerisinde kiv-
rantyordu. Serumun {iistiinii okudum hemen: Morfin.
Antibiyotik verilmesi sartti. Hemsireye ilag dolabini
sordum. Tuhaf tuhaf bakti yiliziime. Yerini bilmiyor
olusumu yadirgamisti sanirim. “Penisilin lazim, ben
baska bolimdenim,” diyerek gegistirdim. “Soldaki
ikinci odada,” dedi hemsire. “Elimizde kalan son si-
seler,” diye ekledi. Gidip ne kadar penisilin kaldiysa
getirdim. Sonra birlikte odalari tek tek dolasip enfek-
siyon riski tagiyan biitiin hastalara antibiyotik verdik.
Yardim etmenin, bir ige yaramanin dayanilmaz hafif-
ligini hissediyordum ki, disaridan gelen seslerle bo-
[indiim.

Giriltiyi takip ettim. Giriste zirhli, askeri bir arag
vard. Iki er, yarali askeri hastaneye sokmaya gali-
styor, kollarindan tutup g¢ekistiriyordu. “Kimse beni
oraya sokamaz, birakin,” diye bagirdi yarali olan.
“Olur mu komutanim, pansuman yapilmasi lazim,”
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dedi erlerden biri. “Durun, zorlamayin,” diyerek yan-
larma gittim. “Nigin girmek istemiyorsunuz hastane-
ye?” diye sordum. “Yaranizin iltihaplanma riski var.”
Elimdeki penisilin sisesine takilmisti gdzleri. Bakisla-
rin1 bana gevirerek, “Bu gozler ¢ok sey gordi, hazme-
demiyorum.” dedi. “O elinizde tuttugunuz sey, iyilik
getirmedi her zaman.”

Cebinden burus burus bir liste ¢ikardi sonra. Erler ona
engel olmak istedi, ancak komutanin bir bakisiyla geri
cekildiler. “Tibbi Deneyler” adli listede yiizlerce isim
yaziliydi. Bulasici hastaliklarin etkilerini azaltmak
icin yapilan deneylerden bahsetti. Boliimlere ayrilmis
listede, bizim hastanenin de ismi vardi. Sitma, tifiis
ve tiiberkiilozla ilgili deneylerin alt katta yapildigin
soyledi. “Esirlerin parmaklarini pres makinesinde ez-
diklerinde yanlarindaydim,” dedi dehset dolu bir ses-
le. “Kirik kemikleri arastirmak i¢in yaptilar!” dedi he-
men ardindan. Tiylerimi diken diken eden daha bin-
lerce iskenceden bahsetti. “Ikiz gocuklarin deneyleri
burada m1 yapiliyor?” diye sordu birden. Bilmedigimi
sOyledim. Listeden iki isim gosterdi, Rene ve Renate
Guttman. “Onlar1 kurtarabiliriz, ailesinin nerede ol-
dugunu biliyorum.” dedi. Bir siire kimildayamadim
yerimden. Donup kalmistim, “Acele etmeliyiz” diye
diirtiince kendime geldim.

Komutan iki askeri de yanima katip “Cabuk getirin
onlari, ¢abuk,” diye atildi heyecanla. Bu hi¢ kolay
bir is degildi. Zira yiginla asker bekliyordu kapida.
Onlar1 ikna etmenin bir yolunu bulmaliydim. Becere-
bilecek miydim? Kapinin dniindeki askere, cocuklar-
dan bazilarini rontgen odasina gotiirmem gerektigini
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soyledim. “Komutanin imzas1 var mi1?” diye sordu.
Yanimdaki erleri gosterdim garesiz, onlar da beni
onayladi. Pek ikna olmusa benzemese de kapiy1 acti
bize. Birbirine benzeyen bir siirii ¢ocuk vardi alt bo-
limde. Rene ve Renate Guttman’1 nasil bulacagiz diye
diistiniirken, yanimdaki erlerden biri tahtaya /61069
rakamini yazdi. “Biitiin ¢ocuklar kolunu kontrol et-
sin! Kimde bu rakam yaziyorsa bir adim 6ne ¢iksin,
acele edin.” diye seslendi. Her birinin gdzlerinden
korku figkirtyordu, tek tek kollarini styirip bakmaya
basladr hepsi. Yedi sekiz yasinda bir erkek ¢ocugu
one dogru adim att1. Ne kadar da tirkekti. Kolundaki
dovmeyi gosterdi, /61069. Sonra eliyle yataktaki kiz1
isaret etti, onun da kolunda ayni dévme vardi.

Tam ¢ocuklart disar1 ¢ikariyorduk ki, kapidaki as-
kerlerden biri bizi durdurdu. Yanimdaki erlere bak-
t1, “Sizi daha 6nce bu bolimde gormedim,” dedi.
Erlerden biri kaseli belgeyi ¢ikarip gdsterdi hemen,
yeni gérev yerinin bu hastane oldugunu soyledi. Bir
sekilde iist kata ¢ikmay1 basardik, geriye c¢ocuklari
komutana teslim etmek kaliyordu. Nobetgi askerlerin
gozli Ustiimiizdeydi. Karsidan gelen hemsireyi dur-
durdum. Asagidaki ¢ocuklardan birinin fenalastigini,
doktor aramaya gittigimi sdyledim. Kosa kosa alt kata
indi. Bu, en azindan bize biraz vakit kazandirabilirdi.
Hemsire ndbetgilerle konusurken, apar topar disari
kostuk. Yiiregim agzima gelmisti. Sanirim kendimi
ilk defa bu kadar yararl1 hissetmistim.

Komutan dort gozle bizi bekliyordu. Yanimizda ¢o-
cuklar1 goriince yiizii aydinlandi. Cocuklart hemen
araca bindirdi. “Peki ya digerleri ne olacak?” diye
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sordum telagla. Omuzlarindaki agirlik ytiziine ¢ok-
miis gibiydi. Bogaz1 diigiimlenerek “Sans herkese
esit dagitilmiyor bu hayatta. Diger aileleri bulamadik,
maalesef” dedi. “Fakat Guttmanlar i¢in sevinebilirsi-
niz, en azindan onlar1 ailesine kavusturdunuz.” diye
ekledi. Cebimdeki son penisilini de ona verdim. “Bu
iyi gelecek size, liitfen ihmal etmeyin.” dedim. Ta-
mam, der gibi basim sallad1 ve araca bindi. Iki asker
gelip elimi sikti. Araca gegip hareket ettiler. Ani bir
patlama sesi daha duyuldu hemen sonra, sesle birlikte
kendimi birden yerde buldum. Toz bulutu ¢oktii istii-
miize yeniden, yanik kokusu sardi etrafi. Cigerlerim
dumanla dolmustu, nefes alamiyordum. Bana dogru
uzanan bir el gérdiim o sirada, “Hadi kalk, ¢cikmamiz
lazim buradan,” diyordu. Bashemsireydi bana sesle-
nen, “Tyi misin, beni duyabiliyor musun?” diye sorup
duruyordu. Giigliikle kalkip koluna girdim. “Kapinin
igeriden sensorii bozulmus, agilmiyor.” dedi. Hemen
yanimizdaki sandalyeyi alip cam kapry1 kirdi ve bizi
oradan c¢ikardi. Rontgen odasindan dumanlar yiikseli-
yordu o sirada.

“Icerideki hasta!” diye atildim panikle. “Merak etme,
onu ¢ikardik, miidahale ediliyor.” dedi. Derin bir ne-
fes aldim. “Bu hastanenin ne zaman yapildigim bili-
yor musunuz?” diye sordum bashemsireye. “1938 ga-
liba” dedi. “Onu bunu birak da sar1 1siktan s6z etmek
yok doktora, anlasildi m1?” diyerek agzima bandi ¢ek-
ti. Nihayet muayene odasindaydik. Oracikta ayakiistii
kontrol etti beni doktor; “Her sey yolunda goriiniiyor,
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biraz dinlen,” dedi. Elime bir bardak su tutusturup
aceleyle ciktilar odadan. Rene ve Renate Guttman
isimleri bir tiirlii rahat vermiyordu bana, zihnimi ke-
miriyor, beni ge¢mise ¢agirtyordu adeta. Daha fazla
dayanamadim ve kendimi bilgisayarin basinda bul-
dum. Isimleri yazip bekledim. Ekrandaki kum saati
bir agag1 bir yukar1 donerken, zaman gegmek bilmedi.
Derken bir dosya acild1 6niimde ve aradigim isimler
aniden ekranda belirdi. G6zlerime inanamadim. Ola-
yin detaylarina inecekken kap1 agild1 ve doktor igeri
girdi. Kendimi bir suglu, bir hirsiz gibi hissettim o an.
Ekrandaki isimleri goriince, “Ah, Guttmanlar” dedi.
“Mengene ikizleri!” Sonra duvardaki takvime bakti
ve “Bugiin de yil dontimii Gistelik zavalliciklar! Ancak
yine de sans yiizlerine giilmiis, kurtarilmislar.” diye
ekledi. “Biliyorum,” dedim. “Biliyorum. Onlar kurta-
rildi ama digerleri hala orada!”

Almanya - Mannheim
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Agri

ZEYNEP ZUHAL KILINC

esil koltukta oturuyordu. Odadaki her seyi
® incelemeye koyuldu. Psikolog kadin gele-
ne kadar gozleriyle her seyi didik didik etti.
Etrafini siizerken derin derin nefes aliyordu. Odadaki
oksijeni cigerlerinde biriktiriyordu ¢ilinkii biraz sonra

bu derin i¢ ¢ekisler sayesinde bir seyleri anlatabile-
cekti.

Kadin, odaya girince goz goze geldiler. Ellerini bir-
lestirdi ve sag elinin bagparmagiyla diger eline bask1
uyguladi. Boylece heyecanini ve endisesini bastirma-
y1 umuyordu.

Giiliimseyen bir yiizle kendisine yaklagan kadina bak-
t1. Higbir sey soyleyemedi, “merhaba” bile diyemedi.
[lk sézii sdyleyen kadin oldu, “Merhaba, nasilsimz?”
Bunu derken koyu mavi koltuga yerlesti. Yanindaki
kiigiik zigonun tizerinde biiyiik bir bardak su ve not
defteri vardi.

“Anlatin bakalim,” dedi kadin. Bunu sdylerken su
bardagini eline aldi ama igmedi. Sordugu sorunun ce-
vabini ne bugiin ne de birkag seans sonra alabilecegi-
ni diisiiniiyordu. En azindan formalite icab1 “iyiyim”
ya da en kotii ihtimal “cok kotii hissediyorum”™ gibi
seyler sdyler imidiyle yiiziine bakt.

Agriyan kalbimden diisiirdiim diinyay:

o0 en sevdigim bardagum gibi tuz buz oldu
Biitiin beklentilerimi sacip savurdum

ve dolaba kaldirdim diislerimi

“Nereden baslayacagimi bilmiyorum. Nasil baslamak
gerektigi konusunda tereddiitlerim var, hangi konuda
olursa olsun.” Gozlerini yere indirdi, bedeninden su-
larin aktigini hissetti. Hi¢ olmadigi kadar ¢ok sicakla-
mis ve terlemeye baslamisti. Halbuki diinyada belki
de en rahat edebilecegi yerdeydi; psikologun karsi-
sinda, asla yargilanmayacagi bir koltukta oturuyordu.

“Ben kendimi bu diinyada konumlandiramiyorum”
dedi.

“Ilging ve giizel bir ciimle kurdunuz, biraz agar misi-
niz bu climleyi?”

“Kendimi bir fanusun iginde gibi hissediyorum. Bir
balik kadar unutkan ve umursamaz olmay1 dilerdim.
Ne icinde bulundugu ortami sorgulamak, ne gegmisle
kavgali ne de yarina dair kaygili olmayi isterdim. Fa-
nustan fanusa geciyorum, anlasilmazligin koynunda
uyuyorum ve sabahlari gdzlerimi agtigimda i¢imde
agir bir kasvet oluyor. Bir yumruk gibi midemde, kal-
bimde hissediyorum onu. Beni her giin déoven sagma
bir 1stirabim var.”

Sustu. Bir miiddet kimse konusmadi. Psikolog boga-
zin1 temizledi, biraz daha bekleyip s6ze girdi: “Her-
kes zaman zaman bir fanusun iginde hisseder kendi-
ni. Bazen i¢cimizde anlamlandiramadigimiz sikintilar
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olusur. Bu bazen bir travmaya, bazen 6lim veya ayri-
lik gibi kayiplara, bazen sirf havanin bozuk olmasina
bile bagli olabilir. Her seye bir anlam yiiklememize
gerek yok.”

“Haklisiniz,” dedi. Gozlerini yerden kaldirdi, “Ama
ben ¢ok melankolik bir insanim. Sonbaharda bir yap-
ragim yere diismesine bile {iziilirim mesela. Kalbim
acir. Bu kadar1 da fazla degil mi? itiraf etmeliyim,
bugiine kadar neyi basardiysam bu hassas kalpliligim
sayesinde gerceklestirdim. Ancak bu fazla merha-
met, fazla nezaket, ince fikirlilik artik belimi biikti.
Bu geng yasimda ihtiyar bir neneden farkim kalmadi.
Goriintirde otuzlu yaglardayim, hayatin en giizel za-
mant ve cennet ehline vadedilen yastayim. Ama i¢im
yilgin. Bu halimden korkuyorum.”

Psikolog, gozlerindeki ugurumu fark etti. Ugurumda
kendi dehlizini gordd, elindeki bardaktan birkac yu-
dum su igti. Sanki sdylenenleri bogazindan gegirmeye
calistyor gibiydi.

“Bazen herkes boyle hisseder.”

“Evet siiphesiz. Ama ben bununla nasil basa ¢ikaca-
gimi1 bilmiyorum. Merhametli ve agir1 hassas olmanin
arasinda bir 1stirap ¢izgisi var ki o ¢izginin bir tarafin-
da olursa insan ve kimseye ne gordiigiinii, ne hisset-
tigini anlatamiyorsa iste tam o an bir cehennemdir.”

“Bu konu hakkinda birileriyle konustugunuz oldu mu
hi¢g?”

“Konustum. Cok konustum hem de. Ama sanirim
benden sikildilar. Derin meselelere giriyorsun, boyle
derin diisiiniirsen kafayi iisiitiirsiin, diyorlar. Haklilar.
Ama ben kendimi nasil degistirebilirim? Bilmiyorum.
Kor bir diigiim atilmig sanki ruhuma onu bir tiirlii ¢o-
zemiyorum.”

Mesele sanildigindan da karmasikti siiphesiz. Geg-
miste yasanip lizerine siinger ¢ekilemeyen travmalar,
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gelecege dair kaygilar ve kim bilir ne tiirli giiven bu-
nalimlar1 vardi bu climlelerin arkasinda.

Ancak mesele bir psikologun hastasina olan bakis ag1-
s1 ve onu seans seans agip kendine sir olan gerceklerle
yiizlestirmesi meselesi degildi. Hikaye, hastanin ken-
disiyle de alakali degildi. Sorun, insanlarin birbirleri-
ne sir olmalariydi, kendi i¢lerindeki diigiimlerde bo-
gulup kalmalar1 ve bunlari en yakinlarindan en uzak-
larina kadar kimseye bir tiirlii ifade edememeleriydi.

Herkes kendine binbir diigiim, bagkalarina ise kordii-
giimdi. Kimse bu ¢6ziilemeyen soruna doniip bakmi-
yordu.

“Seansin sonuna geldik. Oniimiizdeki bulusmada bu
diigiimlerin sebebini aramaya baslayacagiz. Sizden
bu ¢6ziimsiiz gibi goriinen seyleri maddeler halinde
yazmaniz1 istiyorum.”

Kapidan ¢ikti, kap1 agik kaldi. Arkasindan bakarken
psikolog bardaktaki suyu bitirmeye ¢alisti. Bitireme-
di. Her yudum ayr1 bir diigiimdii.

Agriyan ruhumdan diistirdiim diinyay
Beklentileri fotograflayp gecerken
hatiralarin esigine yasladim basimi
ve sessizce defterime karaladim

Belcika - Genk
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Kiraz Kurusu

ELIF NESLIHAN GUNEY

aat ona bes kala.

Simdi. Belki birkag saat sonra veya saniyeler

icinde. Johannes vaktin eridigini hissediyor.
Kum saatindeki kumlar hizlica akiyor. Bir saniye. Iki
saniye. Ug saniye. Géz kapaklari agirlasiyor. Derin
bir nefes alryor. Kum durmuyor. Dudaklarindan son
bir ciimle, hayatinda sarf ettigi en onemli cliimle yay1-
ltyor odaya. Sahitlik ediyor. Sozciikler, heceler, sesler
bir serce gibi duvarlara konup acik pencereden gok-
yliziinlin maviligine uguyor.

Ona dort kala.

Bir sonbahar giinii. Kurumus kiraz saplarindan hazir-
ladig1 cayimu eline alip pencerenin dniindeki sandal-
yeye oturuyor. Hava gilinessiz, bulutlu, hafif riizgarl.
Bahgedeki kiraz agacinin yapraklari sararmis, birer
birer dalindan diismeye hazirlaniyor. Gozii yan bina-
daki pencerede. Cayindan bir yudum aliyor. Sicakli-
&1 kurumus bogazini yakiyor. Hayret. Kirismis elleri
artik titremiyor. Doktorlara sorsan verdikleri ilaglarin
fayda ettigini soylerlerdi. Ruhu, huzura erince sifa
buldugu akillarina gelmezdi.

Diin gece gordiigii riiyay: diisliniiyor. Zihnini bir sis
kaplryor, bulanik bir suda yiiziiyormus gibi oniinii go-
remiyor. Dislerindeki sesler azalmis da olsa bir ses
zihnine kancasini atmis, ne yaparsa yapsin sonsuza
kadar da orada kalacak gibi.

“Onlar gibi olma.”

Komodinin ¢ekmecesini agip deri kapli defteri ¢ika-
riyor. 11k sayfasindaki kiraz kurusuyla icindeki siyah
beyaz fotograflar1 6zenle masaya birakiyor. Genglik
resimleri, aile fotograflari, bir de kiraz kurusu. Geg-
misi bundan ibaret. Gomlek cebinden kalemini ¢ika-
rip defterin son sayfalarina birkag ciimle karaliyor.

Riiyamda bahg¢emdeki kiraz agacinin kesildigini gor-
diim. Keseni goremedim ama galiba babamdi. Senin
yiiziinii gérmeden sesini duydum. Belki de yiiziinii ar-
tik hatirlayamadigim icin géremiyorumdur veya sen
saklanmayr tercih ettin. “Bir ay” diyordun. Galiba
geri sayima bagsla demek istedin. Aslinda seni gorme-
veli sayilart 6nemsemeye basladim. Sana géndereme-
digim mektuplar sayip tavan arasindaki kutuya koy-
dum. Hukuk fakiiltesini bitirdim. Bitirmek i¢in senele-
ri saydim mesela. Boylece tasindigin yere gelip seni
gorecektim. Izini kaybetmeseydim gorebilirdim belki
de. Hatirliyorsan seninle bulugsmak icin matematigi
bahane ediyordum. Anlayacagin sayilar, kirazlar gibi
bir bagdr aramizda. Biliyor musun, gegen giin oda-
da yine tek basima otururken aklima bir soru takild:.
Sayilar olmadan yasamak miimkiin mii? Zamani sa-
vilara béleriz. Yasimizi sayariz. Yeri geldiginde aci-
muzi bile sayiyla ifade ederiz. Yedigimiz lokmalar: da
sayan olur. Konustugumuz kelimeleri de. Sinirlendi-
gimizde, tedirgin oldugumuzda ondan geriye sayariz.
En azindan birkag sene dnce psikologum bunu tavsiye
etmisti. Geri saydigimizda sifir bir son gibi gelebilir
ama aslinda yeni bir baslangi¢ degil midir?
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Johannes, damarlari beliren elleriyle masadaki kum saa-
tini ters ¢evirip kumlarin akigini izlemeye koyuldu.

Ona ii¢ kala.

“Ozel bir soru soracagim igin sorumu cevaplamak
zorunda degilsiniz.” Psikolog, Johannes’in gozlerine
odaklandi.

“Hig asik oldunuz mu?”

Johannes’in bir an dili tutuldu. Ne diyecegini bileme-
di. Gozleri doldu. Dilinin ucundaki “evet” sdzcligii
sessizligin ¢ekimine yenik diigmiistii.

Karsisinda oturan psikolog, defterine bir seyler yazi-
yordu. Sessizligin giirtiltiisii oday1 dolasip zihindeki
kelimeleri pargaladi. Johannes kendini bir kapanda
hissediyordu. Kravatin1 gevsetti. Psikolog, seansa ara
verebileceklerini soyledi.

Johannes sahte bir oksiiriikkten sonra “Hayir, ara ver-
meyelim,” deyip “Kusura bakmayn, bir an sasirdim.
Beklemiyordum bdyle bir soruyu. Aslinda simdiye
kadar kimse sormad1” dedi.

Psikolog “Cevaplamak zorunda degilsiniz, isterseniz
baska bir konuya gegelim. Kirazlar1 ¢ok seviyorum
demistiniz.”

Johannes araya girdi. “Yok, yok.” yine sahte bir 6k-
stirtik. “Yani kirazlari sevdigim dogru ama bir énceki
sorunuza gelirsem.” Johannes duraksadi. “Uzun za-
man dnce.”
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Kadm, “Anliyorum,” diyerek not defterine bir seyler
yazdi.

“Komsumuzun kiziydi. Konugsmamiz, oyun oynama-
miz yasakt.” Tekrar bir Oksiiriik duyuldu. “Babam
yasaklamist1.”

Psikolog bu sefer defterine not yazmadan dikkatlice
dinliyordu.

“Maalesef oradan tasinma sebepleri ben oldum.”
“Nasil oldu bu, anlatmak ister misiniz?”’

Johannes derin bir nefes aldi: “Babam, bir aksam eve
erken geldi ve onlara kirazli turta gotiiriirken beni
gordii. Once anneme bagirdi, sonra bana. Bununla
konu kapanir sandim. Yani sonugta ¢ok kotii bir ha-
reket degildi yaptigim. iki giin konusmaz sonra siniri
geger diye diisiindiim ama alttan alta tiim mahalleyi
ayaga kaldirdigindan, milleti onlara kars1 kigkirttigin-
dan sonradan haberim oldu. Zaten o komsumuzu se-
ven yoktu. Herkes o an1 bekliyormus gibiydi. Babam
da bir bahane artyordu aslinda. Sonunda mahallelinin
baskisina dayanamayip gittiler.

“Niye ¢ok az insan seviyordu onlar1? Koétii insanlar
miydi?”
“Hayr, kesinlikle kotii degillerdi. Sadece bizden fark-

lrydilar. Onlara benzemek istemiyorlardi.”

Ona iki kala.



Bir sonbahar giiniiydii. Johannes, tatil olmasina rag-
men lise son simifta oldugu i¢in sabah aksam ders ¢a-
listyordu. Babasi gibi hakim olmaliydi. Baska sansi
yoktu. Arada penceresinden yan eve bakip Aysa’nin
ne yaptigim diisiiniiyordu. Aslinda adi Aysa degildi
ama birinci smiftan beri herkes ona dyle seslenirdi.
Ogretmen, ismi zor telaffuz edildigi icin herkesin ona
Aysa demesinin daha iyi olacagina karar vermisti. Es-
mer, siyah sacli, uzun boyluydu. Gozleri koyu kahve-
rengiydi. Bazen ders dinlemek yerine Johannes onu
izliyordu. G6z goze geldiklerindeyse Aysa, tebessiim
ederek bakislarini bagka yone geviriyordu. Derslerin-
de basariliydi. Ozellikle matematikte sinif birincisiy-
di. Diger 6grenciler hasetlerinden kendilerini yerken
Johannes, Aysa’y1 takdir ediyordu. Gegen yaz, -tabii
ki babasinin haberi olmadan- anlamadig1 bir 6dev igin
onun evine gitti. Kizin babas1 ve annesi onu ¢ok sicak
bir sekilde karsiladi. Oturma odasindaki biiyiik masa-
ya daha 6nce denemedigi bir ¢ay ¢esidiyle kiraz ku-
rusu koydular. Ders ¢alistiktan sonra yemege kalmasi
icin 1srar ettiler. Johannes babasinin eve gec gelecegi-
ni bildigi i¢in yemek tekliflerini kabul etti. Yemekler
cok farkliydi. Sofra kaldirildiktan sonra ¢aylar igildi.
Aysa’nin annesi yaptigi tatlhidan eve gotiirmesi igin
Johannes’e verdi. Johannes, bir dahaki sefer Aysalara
gelirken annesinin enfes kirazli turtasindan getirmeye
karar vermisti. Tabii ki babasinin haberi olmadan.

Ona bir kala.

Kiigiikken bahgedeki kiraz agacina tirmanmay1 ¢ok
seviyordu. Dalindan kopardigi kirazlar1 yemek, ucu-
san sineklere cocukca kiifretmek, dallarda sallanip
atlamak ona ¢ok keyif veriyordu. Agacin bir dali yan
evin bahgesine kadar uzaniyordu.

Glinesli bir giindii. Yine bah¢ede oynarken annesinin
yaptig1 kirazli turtanin kokusu evin hatta bahg¢enin her
yerini sarmisti. Kosarak mutfaga gitti. Turtaya pudra
sekeri dokmekte olan annesinin “Yemekten sonra yi-
yecegiz.” demesiyle Johannes’in yiizii diigtii. Annesi
mutfagi terk ettiginde turtanin kenarindan birkag ki-
rik yeme plant yapti. Dis kapinin sert¢e carpilmasiyla
yerinden firladi.

Gelen babasiydi. Yiizii kipkirmiziydi, evrak ¢antasini
mutfak tezgahina sert bir sekilde carpti. “Yeni komgu-
lar1 gordiin mii?” diyerek anneye yoneldi.

Anne, babanin sinirli haline aliskin sakin bir sekilde,
“Yok gérmedim ama kadmlar bugiin markette konu-
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suyordu. Burali degillermis galiba. Bak kirazl turta
yaptim.” diyerek konuyu kapatmaya calist1.

“Evet, evet burali degiller, bence onlar...” derin bir
nefes alip devam etti, “Zaten tuhaf ‘insanlar’ oldukla-
rin1 goriince anlarsin. Dilleri kaba, sagma sapan kiya-
fetleri var, tstelik kokuyorlar.”

Anne tezgahtaki 1vir zivirlart toplarken, “Béyle konus-
tuguna gore birebir tanigma firsatin oldu galiba?” dedi.

Baba sasirarak, “Hayir, yani uzaktan gérdiim ama yet-
ti bile. Bir de tiim mahalle konuguyor. Bir bildikleri
vardir. Yakindan tanisam da degismez fikrim. Bunla-
rin hepsi ayni. Piyango bize vurdu. Bunlar yiiziinden
evimizin degeri diisecek.”

Kadim tezgahi silmeye basladi.

“Simdiden anlasalim konugmak, selamlasmak yok. Kim
bilir ne sakliyorlar. Niye izin verirler bunlara anlamig
degilim. Evi satin alacak paray1 acaba nereden ¢aldilar.”

Baba, ¢ocuga donerek isaret parmagini tehdit ederce-
sine salladi.

“Johannes, yeni komsunun g¢ocuklariyla konusmak,
oyun oynamak kesinlikle yok. Selamlagmak dahi yok.
Yoksa onlar gibi olursun.”

Aklinda bir tek kirazli turta olan ¢ocuk kafasini sal-
layarak onayladi ve “Onlar gibi olmayacagim, baba.”
diyerek soz verdi.

On.

Johannes s6ziinde durmak istemedi. Ondan geriye sa-
y1p nihayet bire ulast1.

Almanya - Miinih
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ZUMRA UFUK

lime kagit kalem alip yazmaya hazirlanmis-

tim. Ne zamandir kafamda doniip duranlari

bir hizaya sokmak istiyordum. Aklimdaki

her sey gokyiiziine uzanip diizensiz ugurtma-

lar gibi siiziiliyordu. Her siddetli riizgarda daha da

uzaklastyor beni de peslerinden siiriikliiyorlardi. Fir-

tina zamanlarinda ise birbirlerine dolanip isi daha da
ctkmaza sokuyorlardi.

Simdi bakacaktim hepsine. Lale? Lalee! Ruhumda
gezinen... icimi delen her sey... Hicbir sey degisme-
mis gibi bakiyordu yiiziime. Belki de degisenin ben
olmadigimi anlamas: stirecekti epeyce. Yine vazgec-
meyip sokakta yiiriimeye devam ettim. Aslinda geri
de donebilir ve her seyi... Yok yoook! Anlamamakta
wsrar ediyordu. Bir aynanin karsisina gegmek daha mi
iyi olur? Bunu bana m1 soruyordu? Kiigiik bir tabakta
kalmis birkag iiziim tanesi. Birincisi, yapilacaklardi.
En basindan baglayarak. Hangisiydi basi sonu? Bu-
rusuk beyaz carsafi da iizerine iyice ¢ektim. Boylesi
daha iyiydi. Boyle daha iyi uyuyacakti. Sonra elini
boynuna gotiirlip ugurlu kolyesini tutusunu izledim.
Ikincisi neydi? Unutulacaklar... Bir bir. Tek tek. Hig
hi¢. Bu kadar. Bir sesle. Susmaz ki hi¢! Ne kadar?
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Neden? Eski tart1 aletleriyle. Yarim kilo. 20 gram art1
bir dirhem. Bir ¢ekirdek. Bizden asla 6yle bir sey ol-
mazdi.

Beyaz masaya ¢antamdaki kiiciik notlar1 da yaydim.
Beyaz sayfa kalemin siyah ucunda. Kablolar birbiri-
ne karigmig ayagima dolandi. Notlar1 okudum anla-
madi. Cimleler, kelimeler yerindeydi. Akrebin yeri
neresi. Bu bir gece saati. “Hayir. Bu saatin gecesi.”
diye mirildandi. Tamam, sdyle yapalim. Hepsini sil.
Ama tiilkenmez kalem! Yirtalim. Kimle? Ben ve ben?
Haa sdylesene biz yine. Yalmz ikimiz. ikimiz sade-
ce. Karincalantyor. Ayakuglarimdan basliyor. Benden
diizenli. Bir ucundan baslamis. Herkes ben mi orta-
sindan baslasin. Basmi sonunu! Kafasina gére... Oyle
oyle. Gérmesem ben de inanmayacaktim. Inanmaz-
dim. Aslinda inanmamistim. Gérmiiyordum ki. Baki-
yordum dylece siliietler dolasirken ruh gibi. Ortalikta.

Kenarda dursun n’olur. Ortalig1 dagitma. Zaten zor...
Ah. Dur simdi ¢ekil kenara. Bir de kendimle ugrasa-
mam. Sira disaridakilerde. Icerisi bitmeden atladik.
Hooop! Ziplaaa. Zipla. Kiigiik minik bitler. Kasinti
yapiyor. Parazitler. Bir elini ¢ekti. Otekine giiciim yet-



medi. Limitsiz bir sekilde. Kapilar ac¢ildi sessizce. Ben
actim birini. Kapayan da bendim. Hayir. Kapanmuigti.
Sirtin1 oraya dayamisti. Gozleri bakmiyordu bana.
Olsun dyleyse! Sugsa sugmus. Boylesi hi¢ gelmez.
Ve cevap vermez ne bana ne sana. Ayrinti yok. Belirti
yok. Kendini de diisiinmiis aslinda. Diigiinmiiyorum
ki hi¢ ben de kendimi! Varsa yoksa donemegler. Biri
bitmeden digerine. Bir dakika. Bir dakika. Bir da-ki-
ka. Derin bir nefes. Kisa kisa hepsi. Nefes egzersizle-
ri. Siraya. Listenin en bagina. Ne vardi baska. Bagka?

Birinin ucundan tuttum galiba. Renkleri de ne koti.
Bir ¢ocuk boyasaymis bari. Cocukken boyasaymisim.
En sevdigim renk... Neydi? Mavi ve kirmiziy1 birbi-
riyle boyamis. Mor bir kazakla yanimdaki sirada otu-
ruyor. Yakasinda kirmizi kurdele. Okumay1 da sok-
mis ha! Zil ¢alinca ¢tkmamistim. Sirada oturmustum.
Tahta, sert, soguk. Tas gibi. Ellerim buz gibi. Kalemi
biraktim. Sirayla. Parmak hesab1 yapmak en iyisi. Ka-
fadan yapinca tutmuyor. Ucuyor. Bir gorselle de onu
somutlagtirmali. Bir. Bagparmak. ikiii. Isaret parmag.
Sehadet getiritken parmag1 kalkiyor nenemin. Oniin-
de Kur’an. Okumay1 kendi sokmiis. Dikisleri yirtilmig
kazagimin yakasini ¢ekistire ¢ekistire izledim. Birbi-
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rinden ayrilip bagimsizligin ilan eden iplikleri daha
da ¢ekistirdim. Cektik¢e uzuyor. Cektik¢e agiliyor,
azaliyor bogazimdaki baski. Nefes yine de girmiyor
icime. Genlesiyor. Bilyiliyor. Kollar1 bacaklar1 varmis
gibi i¢ duvarlarima tutunuyor. Asagi kaymamak igin
zorluyor kendini. Herkes igin yasiyor. Bana gelince
Oliyor. Listenin doksan dokuzuncu maddesi. Nefes-
siz. Katt, s1v1, yok hali.

Avusturya - Viyana
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Berlin Hermannstraf3e

MELISSA I.

er sabahki yerinde oturuyordu. Kiigiik, plas-
@ tik kahve bardagini oniine koymus, bagdas

kurmustu buz gibi zeminin iizerinde. Ali,
bu adami her sabah ise giderken bu istasyonda gorii-
yordu. Berlin’in en iinlii metro hatlarindan biri olan 8
numaralt hattin ilk istasyonuydu burasi. Dilenciyi her
gordiigiinde hem hiiziinleniyor hem de iirperiyordu.
Adamin kirli kiyafetleri, daginik saglari, kokusu itici
geliyordu. Yine de dayanamayip cebindeki on, yirmi
veya elli centlerden veriyordu adama.

Ali, Almanya’ya yiiksek lisansint bitirdikten sonra
gelmisti. Istanbul Teknik Universitesi Bilgisayar Mii-
hendisligi boliimiinii dereceyle bitirdikten sonra bura-
da biiytik bir sirkette is bulmustu. Yaklasik bir aydir
Berlin’de yastyordu. Her sabah yaptig1 bu metro yol-
culugu Istanbul’dayken fakiilteye gitmek igin yaptigi
sefere ¢ok benziyordu. Sishane’deki evlerinin yaki-
ninda bulunan 2 numarali metro hattina biner, ITU
Ayazaga istasyonunda inerdi. Durak sayis1 ve yolcu-
lugun siiresi neredeyse ayniydi ama metroya binen
insanlar arasinda daglar kadar fark vard.

“Tren Wittenau yoniine gider.” Bu anonsu ve ardin-
dan gelecek her istasyon anonsunu Istiklal Marsi’nin
her kitast gibi ezberlemisti artik. Buldugu bos bir
yere oturdu, her sabah yaptigi gibi bugiin de metro
yolcularini ilgiyle izlemeye bagladi. Ambulans sireni-
ni andiran bir sesin ardindan kapilar kapandi ve tren
hareket etti. “Siradaki istasyon Leinestrafse.” Kapilar
acildiginda orta yaglarda bir adamin, elinde “Beleg-
tes Brotchen” dedikleri biiyiik bir sandvigle igeriye
girdigini gordii. Sandvigin i¢indeki Alman salaminin
kokusu her yere yayildi. icinden “Insallah benim ya-
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nima oturmaz,” diye gegirse de adam ¢oktan yanina
oturmustu. Adam etrafindakileri hi¢ umursamadan
afiyetle yiyordu ekmegini. Ali’nin aklina bir sabah
Istanbul’da metroya binen orta yasl bir adamim du-
rumu geldi. Normalde tiklim tiklim dolu olan Istanbul
metrosunda o giin ¢ok fazla insan yoktu. Karsisina
oturan o adamin, c¢ekinerek ve usulca bir pogaca-
y1 kopara kopara yedigini gérmiistii. Hi¢ ummadigi
bir anda adam yanina gelip “Kardesim, ben tansiyon
hastastyim. Haplarimi almadan 6nce kiigiik bir seyler
yemem gerektigini sdyledi doktorum. Hanim sag ol-
sun, ¢antami pogaca koyuvermis. Al, yarisini sen ye.
Go6z hakkidir.” demisti ve bir parga koparip Ali’ye de
vermisti.

“Siradaki istasyon Boddinstraffe.” Bu anonsla ani-
lar1 birden dagildi. Sandvigini yemeye devam eden
adam bu durakta inmemisti. O, ekmegini afiyetle
yerken Ali etrafi izlemeye devam ediyordu. Geng bir
kadm bindi metroya kii¢iik ogluyla. Cocuk agliyor
ve annesine eziyet ediyordu. “Her istedigin olmaz,
Pascal. Nerede hata yaptigini anlayabilmen i¢in biraz
diisinmeni istiyorum. Aglaman bittikten sonra se-
ninle bu konu hakkinda sakince konusabiliriz!” dedi
annesi ¢ocuga. Ali hayretler i¢inde kalmigti. Aklina
yine bir giin Istanbul’da metroya binerken gordiigii
bir anne-ogul geldi. Cocuk bas bas bagiriyor, agla-
yip zirliyordu. “Tamam, annecigim, biz sana sekerler
alacagiz. En giizel oyuncaklari alacagiz. Aglama yav-
rum, seni bak nerelere gdtiirecegim.” diyor, aglayan
¢ocugu daha ¢ok simartiyordu. “Ama susmazsan hig-
bir sey almam, babana soylerim,” diyerek tehdit edi-
yordu. Ali birden aklina gelen o hatiradan siyrilip kar-
sida iki dakika 6nce mizmizlanan ¢ocuga bakti. Artik



susmustu ve kendi hélinde digiiniiyordu. Annesi ona
hi¢ bakmiyordu, onu kendi haline birakmisti.

“Siradaki istasyon Hermannplatz.” Bu durakta ya-
ninda oturan adam artik sandvi¢i yemis ve eline gaze-
tesini almisti. Ali, Almanlarin gazete tutkusuna gipta
ediyordu. Is yerine bile her sabah bes farkli yaymevinin
gazetesi alinir, is arkadaslart kahvelerini yudumlarken
gazete okurlardi. Birgogu artik mobil uygulamalara da
gecis yapmistl. Alman toplumunun hemen hemen her
kesimi bilgili ve donanimli olmaya 6nem veriyordu.

Bu durakta iki delikanli binmisti metroya. Birinin
digerine “Noel yaklasiyor, yine biiyiik annemler, tey-
zemler, biitiin aile bir araya gelecegiz. Daha hediye
almam gerekiyor onlara. En son Paskalya’da ailemiz
bir araya gelmisti” dedigini duydu. Alman ailelerinin
misafirlik anlayist ¢ok farkliydi. Senede birkag kere
goriisiiliirdii biitiin aileyle. Diigiinleri, bayramlart ve
benzeri kutlamalar1 doktor randevulart gibi aylar ev-
vel planlanirdi. Aklina kendi ailesi geldi hemen. Her
hafta sonu ailecek birinin evinde bulusurlardi. Bazen
teyzesi son dakikada arardi “Yoldayiz biz, size geli-
yoruz.” diye ve Allah ne verdiyse pisirilir o kocaman
sofrada beraber yenirdi. Bazen {iniversiteden son-
ra yengesini arar kuzenlerini gérmek i¢in yanlarina
giderdi. Babaannesinin yeri ¢ok ayriydi Ali’de. Her
hafta muhakkak babaannesini ziyaret eder, somestir
tatillerinde onun yaninda kalirdi.

“Siradaki istasyon Schénleinstraffe,” anonsunu
duymasiyla yerinden kalkmasi bir oldu yanindaki
adami. Anne ve ¢ocuk artik glizel bir sohbete dal-
muslardi. inen adamin yerine baska bir adam bindi
metroya ve o da yine Ali’nin yanina oturdu. Tertemiz
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takim elbisesi, 6zenle taranmis saglar1 ve evrak ¢an-
tastyla Ali’nin dikkatini ¢ekmisti. Adam belli ki ¢ok
yogundu. Elinde birkag belge tutuyor, listiinde yazan-
lar1 tek tek inceliyordu. Cantasindan bir sey ¢ikarmak
i¢in ugrasirken minik kagit pargalar diistii yere. Alj,
elleri dolu olan adama yardime1 olmak i¢in egilip tek
tek topladi kagitlart. “Kusura bakmayin, kartvizitle-
rimi ¢antanin i¢ine ativermistim. Kalem kutusunu ¢1-
karmaya calisirken onlar1 diigiirdiim yere.” Ali hafif
bir tebessiim ile karsilik verip adama kartvizitlerini
uzatti. Yaninda oturan bu adamin Alman bakanlikla-
rinin birinde baskan oldugunu kartvizitleri toplarken
okumustu. Makam aractyla gezmemesi ve halktan bir
insanla bu denli bir diyaloga girmesi Ali’yi ¢ok sa-
sirtmisti.

“Siradaki istasyon Kotthusser Tor.” Bu durak “Kii-
¢iik Istanbul” olarak bilinen yerdeydi. Bu durakta
metroya bagortiilii bir teyze bindi. Almancast yeterli
olmadigi i¢in yarim yamalak konusmaya caligarak
yanindaki kadma bir sey sordu. “Burasi Almanya,
Almanca konusuluyor burada. Sizi anlayamiyorum.”
diyerek sirtint ¢evirdi hemen kadin. Oysa Tiirkiye’de
yabanciya ne kadar ¢cok deger verilirdi. Vatandas, so-
rulan adresi hi¢ duymamis olsa bile “bilmiyorum”
demez, yardimci olabilmek i¢in ¢evrede bulunan her-
kesi seferber ederdi. Yabancinin konustugu dili anla-
masa bile el kol hareketleri igin igine girince sohbet,
pandomim oyununa doniisiirdii ve karsidakinin daha
iyl anlayacagi diisliniildiigii ig¢in sesin seviyesi, en
yiikseklere ¢ikardi. Ali, teyzenin Tirk oldugunu an-
layinca ona yardimci olmaya calisti. Sorununa ¢6ziim
buldugu icin Ali’ye minnettar olmustu yash kadin.
“Allah senden razi olsun evladim, Allah ne muradin
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varsa versin.” demisti. Tiirklerin yabanct bir ¢ocuga
bile “evladim, yavrum, ¢ocugum” diyebilmeleri on-
larin ne kadar sefkatli ve merhametli oldugunun gos-
tergesiydi.

Dualar hi¢ diismezdi teyzelerin, amcalarin dilinden.
Tirk insaninin o samimiyeti birden igini 1sitiverdi
Ali’nin. Bu sohbeti Alman bir teyzeyle yapmis olsay-
d1 biiyiik ihtimalle “Vielen Dank, junger Mann!” yani
“Tesekkiir ederim, geng adam!” gibi bir cevap alird.

“Siradaki istasyon Jannowitzbriicke.” Bu durakta
metroya binen kadin Ali’ye ¢ok tanidik geldi. Uzun
siire diigiindiikten sonra bu kadinin dil kursundaki ho-
cas1 oldugunu hatirladi. Almanya’ya gelebilmesi i¢in
girdigi dil sinavina Frau Schneider hazirlamisti onu.
Sinavi ge¢misti tabii ki ama Alman dilinin getrefilli
kurallarini ¢6zene kadar cani ¢ikmisti. Alman dilinde
adlarin 6niinde yer alan ‘Artikel’ denilen tanimliklar
mevcuttu. Bu tanimliklar; ‘der, die, das’ olmak {ize-
re ii¢ taneydi. Ingilizcede bunu ¢ok kolay 6grenmisti
¢linkii her adin oniine yalnizca ‘the’ tanimligt koyu-
luyordu. “Bay Oztiirk, hi¢ moralinizi bozmayin. Za-
manla alisacaksiniz tanimliklari dogru kullanmaya.
Hem inanin, ana dili Almanca olanlar bile bu konuda
bazen hata yapabilirler.” seklinde teselli ederdi onu
Ogretmeni. “Deutsche Sprache, schwere Sprache”
yani “Alman dili, zor bir dil,” atasdzli bosuna sdylen-
memis diye disinmustii.

“Siradaki istasyon Moritzplatz.” Ali, bu anonsla ha-
yal aleminden uyand1. Frau Schneider inmis, kucagin-
da kopegiyle yasl bir teyze binmisti. Alman komsu-
sunu hatirladi hemen. Her sabah itinayla ayni saatte
kopegini gezdirir ve mamasini tam zamaninda verirdi.
Hayvanlari, Almanlarm evlatlar1 gibiydi. Tiirkiye’de,
mabhallelerinde gezen onca sokak kopegi geldi aklina.
Bir kere bir kdpegin dliisiinii buldugunu hatirladi.

“Siradaki istasyon Heinrich-Heine-Strafle.” Ali’nin
inecegi duraga artik bir durak kalmisti. Bu sefer orta
yaslarda bir kadin bisikletiyle binmisti metroya. Top-
lu tagimaya bisikletle binildigine ilk defa Almanya’da
taniklik etmisti Ali. Bisikletlilere taninan oncelige
ve bisikletler i¢in trafikte ayrilan 6zel seritlere gipta
ediyordu. Her evde muhakkak bir bisiklet bulunur ve
hafta sonu aileler ¢oluk ¢ocuk bisiklet turuna ¢ikardi.
Cocuklar ile bisiklet binmeye ¢ikan ebeveynler her
daim kasket takardi. Bazi1 sabahlar sirketin midiirti
bile bisikletiyle ise geliyordu.
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“Siradaki istasyon Alexanderplat;.” Artik Ali ine-
cegi duraga gelmisti. Kapilar agildi, metroya binmek
isteyen yolcular sag tarafta inenleri bekliyordu. Ali
yiiriiyen merdivenlere dogru ilerledi. Sag taraftaki sira
duran, sol taraftaki sira ise merdivende yiiriiyerek iler-
lemek isteyenlerden olusuyordu. Bu insanlar glindelik
hayatin her yerinde nizam iginde hareket ediyorlardi.

Sirkete vardiginda midiriiniin giriste sekreteriyle
konustugunu gordii. Miidiirii, Ali’yi goriince “Bay
Oztiirk; giinaydin, nasilsiiz?” diyerek onu karsiladi.
Cok hosuna gidiyordu koskoca sirket miidiiriiniin is-
cileri ile diyaloga girmesi, onlara hal hatir sormasi ve
“Bey, Hanim” diye hitap etmesi. Resmiyet ve mesafe
onemliydi bu iilkede fakat saygi daha da 6nemliydi.

Yorucu gegen bir is glinliniin ardindan eve donen Ali,
hemen kendini yataga atti. “Yarin yine ayni metroya
binip yine ayn1 yolu gidecegim. Yalnizca gordiigim
yiizler farkli olacak.” diye diistinerek basini yastiga
koydu.

Ertesi sabah istasyona vardiginda dilenci yine her za-
manki yerinde kahve bardagi 6niinde, bagdas kurmus
oturuyordu. Ali uzaktan iki gencin usulca adamin ya-
nina yaklastigini gordii. Birden dilencinin 6niindeki
para dolu bardagi alip kagtilar. Ali de peslerinden kos-
tu yakalamak i¢in ama hizlarina yetisemedi. Geri don-
diigiinde adam olaydan habersiz gibi dylece bagdas
kurmus halde oturuyordu. “Niye bagirmadiniz, niye
peslerinden kosmadiniz? Paranizi ¢aldilar.” dedi Ali
saskin bir halde. O giin her sabah 6niine para koy-
dugu adamin yiiziine ilk defa bakmisti. “Sen benim
gozlerimin igine hi¢ bakmamigsin ki” dedi adam. Ali
o giin yine Hermannstraf3e’de bindi metroya. Diin ile
bugiin arasindaki tek fark, Ali’nin gozlerinin yaglarla
dolu olmastyd.

Almanya-Berlin



Kahramanmaras'ta depremzede cocuklar1 bir araya toplamak ve
bir nebze de olsa neselendirmek icin cami hoparloriinden “Ali

Babamin Ciftligi"ni seslendiren Abdiilhamid Han Camii'nin eski
imami Omer Faruk Hoca.

Almanya - Hanover



Dedemin Atlari

CENNET CIM EKINCIER

ok ozledim karanligi, gilinesin dogusunu,
© batisini, hatta pesimde dolagan gdlgemi
bile. Yiiriiyiis yaparken sokak lambalarini
izlemeyi 6zledim ve kedilerin miicella gézlerini ya-
kalamay1. En ¢ok da tenteneli perdenin odaya sacti-
g1 o aydinhigi seyretmeyi 6zledim. Bir 151k diinyam

aydinlatmaya yeterdi oysa! Bazen sadece asikar olani
gbormek yetiyor insana...

Artik hayatima sesler yon veriyor. Gorlis alanim ta-
mamen kapali. Yolda yiiriirken sokakta yankilanan
sesler bana eslik ediyor. Acaba etrafimdaki insanlar
beni gorebiliyor mu? Bazen gercekten gériinmez ol-
dugumu hissediyorum. Renkleri bile ayni gérmeyen
bir toplum i¢in biiyiik bir kayip olacagimi diistinmii-
yorum agike¢asi.

Kafami nereye ¢evirsem adeta bir renk climbiist, yar1
bulanik bir goriis ve ara sira riiyalarimda canlanan
gorseller. Nasil anlatsam, denemeye calisayim. Per-
deyi hafif aralayip bir goz atiyorum disaridaki ha-
yata. Biraz dnde ve merkezde pembemsi 1gildamalar
goriiyorum. Glines kendisini gostermese de varligimi
hissettiriyor. Hatta su an turkuaza doniisti o 1siltilar.
Uzerinde sar1 benekler olustu bir de tiim manzaray1
kaplama tehlikesi gosteren turuncu da var. Tiim bu
daginikliktan kagmak iizereyken bir ses isitiyorum.
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Gorlinmeyen bir belirsizligin i¢inde sadece isittikle-
rimden eminim artik.

Bugiine kadar 6zenmedigim hayatimin bitmesini is-
temeyisim, bitigini daha da hizlandirtyor sanki. Biraz
telas, fazlasiyla korku ve ¢ok az cesaret. Pencereden
igeriye sizan riizgar soguk bir atmosfer yaratti. Tiiy-
lerim diken diken oldu, disarida yaz yagmuru hazir-
lantyor gibi. Titremeye basladim, bir kalp carpintisi
ile birlikte nefes darligi hissetim. Bir an bayilacak
gibi oldum. Caresiz ve giigsiiz kalakaldim. Dengemi
kaybetmek {iizereyken pencereye tutundum. Derin
bir boslukta kaybolmus gibiydim. Elim perdeyi teget
gecti, az kalsin diisecektim.

Bir ses isitiyorum uzaktan. O ses yaklastik¢a riizga-
rin da siddeti artiyor. Garip bir ugultu ve ardindan bir
firtina. Hazir bekliyorum. Yillardir hep ayni korku.
Cocukluk anilarima sariliyorum. Cok dinleyip az an-
ladigim zamanlara takilip kaliyorum. Cocuksu ruhum
inanglarina hep sadik kaldi. Masum ufak bir kiz co-
cugu ve tipki bir kartal gibi, gvdesinde yavrularini
koruyup kollayan bir anne. Fazla fedakar, fazla en-
diseli, fazla gergekei. Ve o fazlaliklarla birlikte sekil
alan pamuktan bir kalp.

Yagmur taneleri riizgarla beraber pencereye carpiyor-
du, korkularimi avuturken diisiincelerimin arasinda
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sayiklamaya bagladigimi fark ettim: “Dedemin atla-
r1... Dedemin atlar1...”

Usulca, sonra daha hizli ve yiiksek sesle. O ses bana
dogru yaklastikca bir tik daha heyecan sartyordu vii-
cudumu. Atesim yiikseliyordu fakat ellerim buz tut-
mustu. Artik her an hazir olmaliydim.

Hi¢ durmadan sayiklamaya devam ediyorum, ‘“De-
demin atlari... Dedemin atlar1...” Giigliikle kendimi
yatagin istiine atmayi basardim. Bir kdsede oturur
vaziyetteyim.

Gorlinmeyen bir yildirim ve arkasindan isittigim bir
gok giirtiltiisii. O andaki korkuyu hi¢ bu kadar derin
yasamamigtim.

Hatirltiyorum, kiiciiktiim, bir yaz yagmuru ile basla-
d1 her sey. Annemle birlikte bahgede oyalaniyorduk,
hava karard1 birden ve evin etrafin1 kara bulutlar sar-
di. Pes pese ¢akan simsekler ve gok giiriiltiisii. Kor-
kup hizlica eve girdim, odanin bir kdsesinde saklan-
dim. Gériinmez olmak istiyordum o an. igeriye sizan
151k yansimalarini gérmemek icin gozlerimi sikica
yumuyordum. Annem beni koynuna alip sagimi oksa-
yarak dua okumus ve soyle teselli etmisti:

“Korkma kizim, gokyiizlinde atlar kosuyor! Korkma!
Onlar dedenin atlar1.”

O giin bugiindiir her gok giirlediginde goziimde siirti
halinde, bulutlarin iistiinde kosan onlarca at canlanir.
Bir seylerden kagiyorlar gibi. Korkularindan olamaz
mi1? Hep gorebildigine mi inanir insan? Renkleri 6zli-
yorum, bulutlarin giizelligini seyretmeyi, gokkusagini
ama tiim bunlar gercek hayatta goriiniir haldeler. Her
birimiz gdormedigimiz ama varligindan emin oldugu-
muz birisine, bir seye inaniriz. Var olmaya inaniriz,
6liime inaniriz ve hatta atlarin gokyiiziinde kosabil-
digine...

Fransa-Strazburg
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Isim Alisverisi

ESRA HANIM AKDENIiZ

ste oradaydim. Yillarca gireni, ondan bah-
@ sedeni kinadigim yerin 6niindeydim. Siyah
gozliklerimi diizelttim. Taninmamak i¢in
bagladigim esarpla altmish yillarin starlarina
benziyordum. Etrafi defalarca kolacan ettikten sonra
hizli adimlarla magazaya ulastim. Kapida duran “Men
in black™ karakterleri beni siizdiikten sonra ziyaret se-
bebimi sordular. Bu prosediirii daha 6nce gelmis olan
arkadaslarimdan defalarca dinlemistim. Cantamin igi-
ne hazirladigim Avrupa vatandasi olmadigimi kanitla-
yan kimligimi, gebelik belgesini ve giris bileti olarak
addedilen brosiirti hizla korumalara uzattim. Kisa bir
goz attiktan sonra az onceki sert ve korkutucu halle-
rinden eser kalmayan bir kibarlik ve giiler yuzliiliikle
iceriye buyur ettiler.

Kapilarin agilmasiyla kulaklarimda yankilanan “Co-
cugunuz i¢in en medeni se¢imi yapacaginizdan emi-
niz” sloganiyla karsilandim. Icerisi anlatildig1 kadar
varmis. Isil 1511 avizeler, fonda rahatlatic1 bir miizik
ve mest edici kokular... Uriinlerin nerede oldugunu
ogrenmek icin kat planina goz gezdirdim. Giris katin-
da “Evrensel Isimler”, birinci katta “Uyarlama Isim-
ler”, tiglincii katta ise “Avrupai isimler” yer aliyordu.
Uriinlere giden kirmizi haliy1 takip ettim, sergiyi
andiran biiyiik bir alana cikiyordu. Isimler yaldizl
cercevelerin igine itinayla yerlestirilmis, sahiplerini
bekliyordu. Kol kola girmis ¢iftler, tiriinleri dikkatle
inceleyip anlamini bilmek istedikleri isimleri kulaklik
yardimiyla kendi dillerine ¢eviriyorlardi. Salona de-
vamli yeni miisteriler giriyordu. Burada bulunmanin
sartlariin ne oldugunu, igeri giren esmer tenli, siyah
sacli kadinlardan ve giir sakalli adamlardan anlayabi-
liyordum.
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Esim, isim konusunu tamamen bana birakmisti. Zaten
ben de buraya sadece merakimdan gelmistim. Yoksa
atalarimizin adlar1 dururken bu sagma sapan yerden
isim alacak degildim. Elimi iyice belirginlesen kar-
nima koyup triinleri yakindan incelemeye basladim.
Giris katta bulunan evrensel isimleri okurken sessiz
bir at kisnemesini andiran kahkahami bastirmaya ¢a-
listyordum. Flumen, Avra, Jiipiter, Mars ve Faciem
isimlerden bazilartydi. Bunlarin birer saka oldugunu
diisiinsem de bazi aileler mutluluk gézyaglari esligin-
de gergeveyi satin aliyordu. Kendi kendime “Jiipiter
Al-Maalouf, tebrikler kii¢iik insan. Gayet modern,
cinsiyetsiz ve evrensel. “Yalniz soyadin ve annene
babana bakilirsa sahip olacagin koyu tenin ve kivircik
saclarin, koklerini ele verecek,” diyerek kafami salli-
yordum. Tam o sirada magazanin, igini ¢ok iyi bildigi
kurnaz bakiglarindan anlagilan gérevlisiyle goz goze
geldim. Hemen yanima gelip “Hanimefendi, anladi-
gim kadariyla bu boliim i¢inize sinmedi, eminim ikin-
ci katta daha mutlu olacaksiniz.” dedi.

Uyarlama katina kadar bana eslik etti. Buradaki cer-
ceveler daha genisti. Uyarladiklar1 ismin kokeni, o
ismin evrilme agsamalar1 ve sonug olarak ortaya ¢ikan
iiriin siralanmisti. Fena fikir degil aslinda diye ge-
¢irdim i¢imden. Bu eseri segen aileler, ismin aslinda
kiiltiirleriyle bir baglantist oldugunu bilip goniil ve
vicdan rahatligiyla gocuklarina seslenebilirler.

“Buyrun liitfen” diyen sesi takip ettim. Bana uygun
olabilecegini diisiindiigii {irliniin tanitimma basla-
di: “Mislimanlarda ‘cennet’ isminin ¢ok yaygin
oldugunu biliyoruz, bunu daha modern ve Bati’ya
uygun héle getirmek adina ‘Jenet’ ismine doniistiir-



diik. Ailelerden aldigimiz geri doniisler ismin yeteri
kadar Avrupailesmedigini ve gocuklarin yine engel-
lerle karsilagtigini gosterdi. O yiizden bir giincelleme
yaptik ve {iriinlimiiziin son hali ‘Canet’ oldu.” Bun-
lar1 sdylerken ayni pariltili bakislari bekliyordu ama
ben hayatimda bu kadar sagma bir sey duymamigtim.
“Bir oglum olacak” diyerek siradaki iiriine ilerledim.
Uzerinde “Ilyas” yaziyordu. Tabii bu iiriiniin sadece
kaynagiydi. Ilyas ismini “Elias”a ¢evirmislerdi. “Eli-
as...” diye tekrarladim. “Kulaga hos geliyor degil mi?
Biraz sizden, biraz bizden ve inanin Avrupali 6gret-
menler bu isme bayiliyor.”

Bilemedim... Hosuma gitmisti fakat icimdeki ses
“Yaziklar olsun!” diye haykirtyordu. “Peygamber, ev-
liya, kahraman isimleri dururken bunlar1 koyman ne
utang verici!” “Cocugumun gelecegini de diisiinmek
zorundayim! Burasi Avrupa, ezik mi olsun yavrum!”
diyerek o sesi ebediyen susturdum. Gittikge kaptir-
mistim kendimi, bir iki favori iiriin se¢ip tiglincii kati
da gormek istedigimi soyledim. Magaza gorevlisi:
“Bu kattaki lirtinler i¢in ¢ok ciddi bedeller 6denmesi
gerekiyor, bunlar1 6demeye hazir misiniz?” diye sor-
du. Paranin sorun olmadigin1 belirttim.

Ciktigimizda gozlerime inanamadim. Adeta barok
tarzi bir kraliyet salonuna girmistik. Kalin perdeler,
altin siislemeler ve triinlerin lizerinde durdugu mer-
mer sltunlar goz kamastirictydi. Bir garson: “Serbet
alir mrydiniz hanimefendi?” diye seslendi. Gorevli
hemen bir kadeh alip bana uzatti. “Sakinlestirici bir
karisim, Osmanlt mutfagina aitmis,” diye ekledi. Ser-
betimi yudumlarken soylu iriinlerin tanitimimi dinli-
yordum. “Fransiz kraliyet ailesinden: Luis, Philipp,
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Hugo... Burada Alman kraliyet ailesinden Ludwig,
Otto, Heinrich, Friedrich... Dilerseniz azizlik maka-
minda olan iriinlerimizi de tanitayim.”

Sapeli andiran bir odaya girdik. Yanan mumlar aziz-
lerin heykellerini aydinlatiyordu. Gorevli, bir rehber
gibi tutkuyla kutsal dava ugruna yaptiklari kahraman-
liklar1 anlatiyordu. Sonra onlarin Oniinde egilerek
isimlerini saydi: “Johannes, Martin, Benedikt ve Leo-
nhard... Sizin evladiniz da asil bir kralin ismiyle veya
bir azizin adiyla anilsin istemez misiniz?” diyerek son
hamlesini yapti. Tabii isterim, bunu kim istemez ki?
Heyecandan bir o yana bir bu yana kosusturuyordum.
Karar vermek ne kadar zordu. Bana yardimct olmak
isteyen 1iyi kalpli magaza gorevlisi 6zel bir indirimle
senetleri getirdi. Sectigim tirtinleri 6deyerek evraklart
imzaladim. Artik oglumun gelecegi kurtulmustu, bi-
raz pahaliya patladi ama buna degdi. Elimi karnima
koyup ona fisildadim: “Annen senin i¢in en dogru ka-
rar1 verdi Martin Elias Ludwig Yildirim.”

Almanya - Miinih
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Frekans

YASEMIN KELKIT

@ epimiz birimiz, birimiz hepimiz igin. Degil
mi?

Ben bu diizeni bozarim. Ne kadar da klise.
Ne kadar da Istanbul. Seni en ¢ok simdi seviyorum.
Bu renk ciimbiisiiniin ortasinda. Isiklarini yakip bo-
gaza goz kirptigin, kendince geceye direndigin anlar-
da. Kopriiniin her milimi bir an 6nce karsitya gegmek
isteyen ruhlarla kapli. Kimse bilmiyor ama esit ol-
dugumuz tek yer burasi. Ayni amag, ayni telas, ayni
belirsizlik. Ne paranin hiikmii gegiyor burada ne ya-
sin ne egitimin. Caresizligimiz dahi tek. Hazir vaktim
varken repliklerin iizerinden geceyim, Aysel arama-
dan. Bir sonraki deneme ¢ekimi ne zamand1 acaba?
“Selam, ben Merve. Evet, holdingin basima gecmek
icin dondiim Amerika’dan. Yedi senenin ardindan zor
tabii. Zaman nasil da ¢abuk gegiyor. Babam...” Ol-
muyor. Zihnimi toparlayamiyorum bir tiirlii. “Selam,
ben Merve. Evet, holdingin basina gegmek i¢in don-
diim Amerika’dan.” Cami indirmeliyim, belki biraz
temiz hava iyi gelir. Oh... Bu kolaylikta nasil boyle
zorlantyorum, aklim almiyor bazen. Sonugta insanla-
ra yalan soyleyerek kazantyorum parami.

Ben bu diizeni bozarim! Allah’im! Bu yankilanan ses
benim mi gergekten?! Iste bu be, iste bu! Sonunda
bekledigim giin geldi. Aylarca, yillarca hayalini kur-
dugum, ah, olsa ne giizel olur, annem mutluluktan
aglar, babam mahallede tur atar, taraftarlar formalari-
n1 yirtar, Amigo Kerem ogluna ismimi verir dedigim
giin, bugiin. O golii ben attim! Nasil calimdi ama? Bir
evin bir oglu olmak kolay m1 sandin? Asiye’ye soyle-
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yin, hazirlasi bohgami! Duy bunlari, Ismail Abi, gor
bakalim aliyor muymusum kizin1? Okumayana kiz
vermiyordun ya hani? Ama para bizde, ne yaparsin?
Diinya hali, bak... Onca yil bosuna m1 ¢iktim kiralik
kramponla sahaya... Bir numara kii¢iik geliyor diye
az kanamadi topuklarim. Garibanin yiizii bir giin gii-
liiyormus demek, hey yavrum hey.

Ben bu diizeni bozarim... Yeterince tekrarlarsam ger-
¢ek olur degil mi? Ellerim saglarimda. Yeni olmasina
yeniler. Ama her seyden 6te “sar1.” Buna alisabilecek
miyim? Baska bir secenegim yok ise... Halil Abi’nin
sOyledigine gore biitcemiz ancak buna yetiyor. Sari.
Bu bir ilk ve ilkler unutulmaz. Biitiin asiklar yalanct.
Aynadaki kadinla tanisali bes dakika oldu. Gézlerinin
altt koyu renkli, mor ve gri karisimi derin gukurlar.
Bir zamanlar bir parilti vardi, biliyorum. O pariltiy1
kaybettigi giinii diin gibi hatirliyorum. Zavalli. Ortak
bir gegmisimizin olmasi, biz olmaya yeter mi? Bu de-
falik boyle olsun. Zaten bir defa sa¢inin rengi degis-
meye gorsiin, bir daha dogal haline donmek ne miim-
kiin. Kahverengi desen ruhsuz. Gonliim her zamanki
gibi kizildan yana. Belki bir sonraki sefere. —Hayal
desen var...— “Kuzum, gel hele bir yamima.” iki ay-
lik ¢irak yanimda bitiyor, nasil da hevesli 6grenmeye.
Hevesli tabii, iki kurus kazansin, bitsin bu hayat me-
mat meseleleri. Alnindaki ter, hakki. Yanaklar: al al.
Bu havalarda degil fon makinesini eline almak, ¢op
atmak i¢in dahi adimint digar1 atmiyor yasitlar.

Ustelik 6yle inandiriciyim ki, yiiziimiin degmedigi
billboard yok su koca sehirde. Kagamadigim mikro-



fon, fotograf makineleri... Bu isiltili hayati ben seg-
tim. Dogru. Golgemi dahi alacagini nereden bilebilir-
dim? Yalan. Bile isteye girdim bu sektore. Gergi, Ay-
sel olmasa, zor alirdim o kaseleri ilk yillarimda. Ben
gokyiiziinii tutamam, yildizlari ¢alanlar var ... Pardon,
miizigin sesini biraz kisabilir misiniz litfen? Telefo-
num c¢aliyor. Efendim, Aysel? Olur, istersen birlikte
gecelim senaryonun iistiinden. “Selam, ben Merve...”

En giizel kogu segecegim, salina salina gegecek Asi-
yeler’in mahalleden. Simdi ¢iksam buradan, yirmi,
bilemedin otuz dakikada kosarim bizim eve. Dalak
desen var tabii... Az kagmadik zabitadan! Vay efen-
dim, o tezgaht Boga’nin oraya kuramazmisim! Biz
bilmiyor muyuz bunlar1? Yarin da o tezgdhi oraya
kurmazsam bana da Salih demesinler! Parasi neyse
veririz, evelallah! “Salih, Salih! Ssst... Oglum! Kime
diyorum, hey!” Magtan sonra imzalarim atkilari, sen
iste yeter ki Kerem Abi! “Lan Salih, getirtme oglum
beni oraya.” Tamam biri senin, biri yengenin. Lafi
mi1 olur abim benim?! “Yav, sen demedin mi, hocam,
doksan art1 iki de olsa, beni mutlaka oyuna sok diye.
— Ismnmamigsin bile — kalksana oglum su banktan!”
Haydaaa, abi ben onu mu dedim simdi? “Salih, geldin
geldin! Gelmedin, Alper’i aliyorum sahaya.” Hoca,
sen de ihmale gelmiyorsun ha. Benim i¢imdeki ates
dinmiyor ki, soguyayim. Al beni magca, tak, ilk gol
benim. Sohbetinize doyum olmuyor. Ama... Behliil
kacar beyler.

Agustos’ta yangin, Eylil’de ayrilik. Bazi seyler hig
degismiyor. “Ustana sor bakalim, iyice yapistirmis

mi1? Gegen defaki gibi ilk riizgarda ugmasin bak, son-
ra yerden topluyorum saglar1.” Annem olsa tagirdi bu
yiikii. Ama ben annem degilim. “Abla, ¢ok giizel ol-
dun he.” Vay kerata! Oglum, sen o yollar1 giderken,
ben dontiyordum behey! O bahsisi verecek goz var
m1 bende? “Alo, Halil Abi? Taksi ¢agiriyorum ben.
Randevum vardi ya, ikide. Doktor Hanim’in odasin-
da bulusuruz. Tahlil sonuglar1 bende, merak etme.”
Aynadakine son bir bakis atayim, bir daha ne zaman
karsilasiriz kim bilir.

Mademki tanismis bulunduk, vedalasalim. Leyla, iyi
bak e mi kendine?

Ben
bu
diizeni

bozarim.

YASEMIN KELKIT

Almanya - Bielefeld
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Koéyiin Ayibi

MIHRIBAN HARBI

efat etmis.
Ka¢ zamandir yerde yattigi belli degildi.

Belli olan tek sey yaslh bedeninin artik can-
siz olduguydu. Koskoca bir hayat, sonunda da belirsiz
bir 6liim. ..

Tek odali evine girince gordii Ismet Bey. Uzun za-
mandir kimsesiz teyzenin halini hatirin1 o soruyor-
du, kagit kiirek islerine o bakiyordu. Yagliydi ¢iinki
sagligl gitgide yerini tlrli hastaliklara birakmisti.
Birkag haftaligina yurt disina ¢ikinca, kimsesiz teyze-
ye bakma firsati olmamisti Ismet Bey’in. Geri doner
donmez sorumluluk duygusuyla teyzenin evine kostu.
Kapidan girince malum tabloyla karsilasti. Cansiz be-
deni yerde yatiyordu teyzenin. Son iniltileri havada
ucusuyordu.

Cenazesi olan evlerin 6nii sessiz bir kalabalikla dolar.
Kimsesiz teyzenin evinin onii de ilk defa boyle bir ka-
labalik gérmiistii. Sessizdi, ama en azindan insanlar
vardi. Yillarca ayni sokagi paylastigi komsulari evin
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ontinde toplanmus, polis ve doktorun incelemelerini
merakla bekliyordu. Acaba ne zamandir 6lmiis halde
yatiyordu yerde? Digtan bir miidahale var miydi?

Bir insanin dliimiiniin yasamidan daha merak edilir
bir sey olmasi ne kadar da ilgingti.

Polisin sorularma tatmin edici cevaplar veremedi
komsular. Son aylarda hangi durumda oldugunu, ne
zaman nereye gidip geldigini hicbiri bilmiyordu. Po-
lisler otopsiyi sart gérdii. Bu durumda hemen defne-
dilemedi kimsesiz teyze. Nihayet {i¢ giin sonra pence-
resinin manzarasini silisleyen camide cenaze namazi
kilindi. O camiyi zamaninda kendisi gibi memleket-
ten buralara gelen hayirseverler insa etmisti. Pek de
severdi orayl. “En azindan insan galabaligina garisi-
yom gizim” derdi. Yapimina vesile olan herkese her
giin dua ederdi.

“Cenaze, tek bagina mi ugacak memlekete?” diye sor-
du komsularindan bir tanesi, cenaze nakil aract hazir
beklerken. “Ismet Bey ilgilenmiyor muydu kadinca-



gizla, mutlaka ayarlamistir birini veya tek gider her-

halde” diye cevap verdi diger bir komsusu. ismet Bey
mutlaka ayarlamistir birini. Kimsesiz teyzeye bir gii-
ler yiizii gok goren komsulart simdi endiseli halleriyle
cenaze namazinda arka siralarda saf tutmustu. Oyle
ya, Miisliimanlik géreviydi. '

Musalla tasinin iizerinde yatan teyze i¢in cemaatten
helallik alindi, son dualar edildi, arkasindan birkag
damla gozyas1 dokiildii. Cemaat sessizdi. Bu sessiz-
ligin i¢ ylizli cemaatten de kalabalikti. Pigsmanlik mu,
utang mi1, kendi akibetini diigiinmek mi? Ne derseniz.

Teyzenin memlekete yolculuk siirecini Ismet Bey ta-
kip ediyordu. Nihayet teyzenin torunu kendisi arayip
cenazenin geldigini haber etmisti.

Kimsesiz teyzenin bedeni vatan topragina ulagmisti.
Oliimiinden ¢ikarilacak ders komsularina ulasmak
iizere hala bir vasita bekliyordu.

MIHRIBAN HARBI

Almanya - Ludwigsburg
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ECEM TUBA HIZARCI

ir prens var goklerin derinliklerinde. Onu

kimse gdrmez, kararlarini kimse duymaz;

o sadece iki penceresinden bakar ve diinya
renklenir.

Sarmasiklarla dolu bir kulenin ucunda bir prens yasar-
mis. Prens olmasina ragmen ona higbir zaman hizmet
edilmemis: Prens Cledwyn, insanlarin aklinda hayali
bir varlikti ve prens muamelesi goriip gérmemek
umurunda degildi. Kulenin ucundan iki diinya yelken-
lerini acardi. Biri giineyde, biri kuzeyde; iki pencere,
iki yasam. Prensin bir gorevi vardi elbet: Gokyiizlinde
sakl1 o kulenin ¢ember odasinda, asagida kimildayan
diinyay1 izlemek. Nefesini odadan disariya vermek
dahi almayacagi bir riskti. Odasinin pencerelerine ka-
dar tirmanan sarmagiklara tutunup asagi inmek aklini
kurcaliyordu ama katiyen yapamazdi. Bunu onuruna
yediremezdi. Halbuki gitmek i¢in bir¢ok sebep var-
di... Kulenin iki penceresine baktiginda, Prens Cle-
dwyn kendini bu odada tutsak hissediyordu. Giineye
bakan penceresi, giinesin hi¢ terk etmeye kiyamadigi
bir diinyay1 sergiliyordu. Orada doganin renkleri asla
solmuyor, kahkahalar kisilmiyor ve insanlarin yiizle-
11 hi¢ asilmiyordu. Prens her baktiginda, mutluluk ve
kiskanglik arasinda kayboluveriyordu. Bulutlara o in-
sanlardan daha yakin olmak, can acitan bir iiziintiide
boguyordu onu. Yanlarina gitmek, neselerini tatmak
istiyordu. Ancak o da biliyordu ki orada bir saniye
yasadiktan sonra bu kuleye asla donmezdi. Buradan
cikis yoktu. Hicbir merdiven dosenmemisti ve Prens
Cledwyn yalnizliga mahkiimdu. Bunun mutlaka bir
nedeni vardi, ne oldugunu bilmese de gorevini terk
edemezdi.
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Bugiin oldugu gibi bazi giinlerde, etrafindaki, boya-
dig1 resimlerle dolu kagitlarin arasinda oturuyordu.
Pencerelerden olabildigince uzak durmak istiyordu.
Kagitlar, boyalar... Ihtiyaglari hig eksilmez, hig bit-
mezdi. Istedikleri her daim odadaydi. Onunla vaktini
paylasacak bir arkadas harig elbet.

Eline son ¢izimlerinden bir tanesini aldiginda, tiz ¢1g-
liklar gokytiztine kadar ulasti. Agaclar boyadig1 kagi-
di elleriyle biiktii. Bakmayacakti. Ayaga kalkmazsa, o
pencereden uzak durursa gérmezdi. Ama kahretsin ki
duyuyordu. Elleriyle kulaklarim tikadi ve diger pen-
cereye yoneldi. Orada insanlar hala neseli, yiizler hala
parliyordu. Giines, tepede bu diinyay1 aydinlatiyordu.
Ancak Prens Cledwyn diger pencereden gelen sesle-
rin yiikseldiginin farkindaydi. Sesler yiikselirken ar-
tik duymazdan gelmek miimkiin degildi. Korku dolu
bakislarla, géz ucuyla arkasima bakti; odanin diger
yarisindan golgeler igeriye girmisti bile. Aci dolu ¢1g-
liklarin uyandirdigi korkung duyguyu iliklerine kadar
hissediyordu. En nefret ettigi sey de buydu, mutlulugu
dogru diiriist tadamazken acinin dehsetini gérmezden
gelmek olanaksizdi. Rengérenk bir diinyaya bakiyor-
du ancak kederin senfonisi gordiikleri ve duyduklar
arasinda bir kopukluk yaratip onu zorla kuzeye dogru
ilerletiyordu. Karanliga, 1stiraba ve dehsete kanatla-
rin1 acan pencere, Prens Cledwyn’i bir miknatis gibi
¢ekiyordu. Ve o an, diinya bir gélgeden ibaret, karan-
lik, soguk ve ruhsuz bir yerdi.

Kuzey penceresinin sundugu diyar, neseyi asla tat-
mamus, yoksul bir yerdi. Insanlar orada hep iizgiindii,
insanlarin bakislari her zaman bostu. Nereye bakar-
larsa baksinlar, higbir 151k yoktu, ebediyen karanliga



mahk@mdular. Prensin midesi bulandi, gdzlerindeki
yaslar kurumuyor, ¢igliklar dinmiyordu. Bazen duy-
muyordu, diger pencereye odaklaniyordu eger miim-
kiinse. Su an Oyle bir segenegi yoktu, gozlerini bu
korkung¢ manzaradan ayiramryordu. Iste bazen, bura-
daki acty1 yok etmek, gilinesin buray1 da aydinlatmasi
icin sarmagiklardan tutunup asagi inmek ve yardim
etmek tek istegiydi. Kendi gorevini sorguladi, gore-
vi izlemekten daha Gteye gitmiyor muydu gergekten?
Ne anlami vardi o zaman, kulenin ucunda diinyalara
bakmanm? “Susun” diye fisildadi. “Yalvariyorum,
susun. Dayanamiyorum,” dedi dehsetle. Ama senfoni
sona ermedi, notalar daha da sivrilesip en tiz ¢igliklar
etrafa sactilar. Prens, karanligin melodisinden nefret
ediyor, giineyin ezgisini ve kuslarin sesini duymak
icin yalvariyordu.

Alnin1 soguk cama yasladi ve sessizce bekledi. C1g-
liklarin azalmasini, gdlgelerin kuzeyi tamamen ele
gegirip o diinyay1 karanliktan goriilmez hale getirme-
sini bekledi. Bekledi, bekledi ve bir siire sonra, komiir
perdeler pencereye ¢ekildi. Bu bitmeyen bir cileydi;
Prens Cledwyn birka¢ dakikaligina gézlerini kapatir,
sonra giilen sesler kulaklarini oksadiginda eline fir-
calarini, paletini ve sar1 kagitlarint alirdi. Ne sagdaki
aydinliga ne de soldaki geceye bakardi. Sadece ¢izer,
boyardi. Renkler ellerini kirletinceye kadar boyadi.
Kagitta canlanan ¢izimlerin, pencereden gordiigi
diinyalar kadar yalan olduklarina inandiktan sonra
yatagina yaslanir ve beklerdi. Aslinda biliyordu, ka-
gittakilerin gerceklerin taklidi oldugunun farkinday-
di. Kendini kandirmak daha kolaydi. Prens uyumazdi,
sadece nobet bekler, izlerdi. O gordiiklerini ¢izerdi.
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Bu ¢ilenin sonu yoktu.

Prens soldan yiikselen giinese ve pembe renklerle ta-
nisan gokyiiziine, sonra sagda diinyanin yarisini siyah
boyayla kaplayan pencereye bakti.

Bir sola, bir saga.

Bir renklere, bir karanliga bakti. Nefes aldi. Gozlerini
kapadi. Kendini bulutlarda degil, zeminde hayal etti,
sag veya sol, herhangi biri olurdu. O sadece ayaklari-
nin topraga bastig, iki a¢iy1 ve aralarindaki esitsizligi
duymadigi dilekleri diislerine kazidi ancak ¢igligin
giiriiltiistini tekrar duydu. Evet, bir ses vardi ama se-
sin arkasinda saklanan igneler,

birer
birer

viicuduna saplantyordu.

Fransa - Nancy
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Yemyesil

MERVE FATMA OREN

i¢ sevmem bu mevsimi. Sebebi mi? Tabii ki
@ yapraklar! Her yerdeler. Insan yiiriiyecek yol

bulamiyor. Renkleri de renk olsa bari. Yap-
rak dedigin yesil olur efendim. Agaclarda kalanlar da
yerdekilere bakip sartya, kirmiziya, bilmem ne renge
donmez mi? Bu nasil bir 6zentidir?! Ah eskiden ne
kadar da giizeldi, her yer yemyesildi diyemem elbet.
O zamanlar da vardi tek tiik rengi bozuk yapraklar.
Fakat simdi ne olduysa, her yerde karsimiza ¢ikiyor-
lar. Hep o disaridan getirilen bitkiler yiiziinden! Yerli
bitkileri de bozdular!

Neyse ki bir ¢6ziimii var. Nihayet, belediye de duru-
mun ne kadar vahim oldugunu fark etmis olacak ki,
her mahalledeki her bir apartmandan bir gérevli tayin
etti. Iyi de maas veriyor. Bu konuya 6nem vermeyip
de ne yapacakti? Ne ise yarar ki zaten bu belediyeler?
Cok onceleri baslanmaliyd: ya, yillar sonra akillari
baslarina geldi. Rengini bozmaya baglayan her agac
ve bitki aninda gorevliler tarafindan fark ediliyor ve
geregi yapiliyor. Ben de o gorevlilerden biriyim. As-
linda ta dedemin dedesinin gelenegini siirdiiriiyorum
ama yanlis anlasilmasin. Ben aga¢ katili degilim.
Kimse beni aga¢ diismanligiyla itham edemez. Bu-
rada yasayacaklarsa, ise giderken, yolda yiiriirken,
cocuklar1 okula gotiiriirken bile onlar1 goreceksek ni-
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zama uyacaklar efendim. Bitkiler, agaclar, yapraklar
YE-SIL-DIR! Asaleti bilsinler degil mi ama? Biitiin
derdim bu, yoksa diismanlik etmek, hele hele katlet-
mek hi¢ degil. O, dedemin yontemiydi.

Fakat ben dyle yapmiyorum. Tam olarak ne yaptigima
gelecek olursam, her sabah malzemelerimi toplayip
mabhalleyi kolagan etmeye ¢ikarim. Merdiven, kova,
firga ve en Onemlisi yesil boya ¢ilinkii her yaprak ve
bitki 6ziine donmeli. Iglerinden biri digerlerinden
farkli olma derdine diistiigii anda radarima yakalani-
verir. Keskindir gozlerim. Kendimi 6yle gelistirdim
ki, en ufak ton farkini dahi kagirmam. Goérmezden
mi gelecektim? Birakayim da digerlerini de kendine
mi benzetsin? Hi¢ acimam! Dayarim merdivenimi,
alirim fircami elime hi¢ iisenmeden en tepelere dahi
cikar isyankar yapraklari yesile boyar, bu sekilde gii-
zelce hadlerini bildirmis olurum. Bazen biitiin giiniim
agaclarin arasinda gecer. Boyam bittiginde hi¢ se-
vinemez o yapraklar ¢linkii daima tedarikli gelirim!
Ancak karanlik basinca eve donerim. Giiniin sonunda
yalpalaya yalpalaya yiirimeme ragmen biitiin bitkile-
ri yesil goriince buna degdigini hissediyorum.

Biz bunun i¢in variz ama asla tiniforma kullanmay1z.
Neden mi? Ciinkii biz ne kadar belediye tarafindan
gorevlendirilmis olsak da halkin i¢inden geldik ve



halk
galisiyoruz.

i¢in

Yapraklar1  yesil
gormek herkesin hak-
kidir! Belediyenin halkin
ihtiyacin1 gérmiis olmasi ve
yaptigimiz is bu acidan ¢ok 6nemli.
Ah bir de yapraklara anlatabilsek ya, illa
bildiklerini okuyacaklar.

Bir giin dyle 6tkelendim ki, 6niime gelen biitiin renk
degistirmis bitkilere “Topraginizi begenmiyorsaniz
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gidin bagka yerde a¢in!” diye bagirdim. Ah demez

olaydim! Beni duyduklarini nereden bilebilirdim?

Birlik olup tuzaga diisiirdiiler beni. Bunlar bdyle iste

hi¢ kiymet bilmezler! Karga misali besledik, géziimii-

zl oydular! Hata bende ama niye vefa bekliyorsam!

Ayagimin altindaki toprak bir anda hareketlendi, bas-

tigim yeri bilemedim. Oldugum yere y18ilip kalmi-

sim. Aradan ne kadar zaman gectigini hatirlayamiyo-

rum. Gozlerimi agtigimda gordiiklerime inanamadim. MERVE FATMA OREN
Saatlerce ugrasip boyadigim yapraklar her tirlirengi DA
icine almig, bense boydan boya yemyesildim. Almanya - Berlin
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Kim Daha Canli?

ZEYNEP YAMAN

ana heykel derler!
@ Ben heykel degilim!
Cansiz bedenim hayata bu kadar yakinken bu
miimkiin degil.

Sahit olduklarim var benim. Senin, onun, alt komsu
Ursula’nin, marangoz Hubert’in, kasiyer Luca’nin,
Frau Oztiirk {in, okuldaki Jean-Sebastian’m, belki hic
tanisamayacagin ama her giin yolda gérdiigiinde sana
giilimseyen o kizin, trende yaninda oturup kulaklikla
dinledigi miizik fizana kadar duyulan o ¢ocugun, treni
6zel halk otobiisii gibi kullanan makinistin, hi¢ biri-
nizin gérmediklerine, géremediklerine hatta gérmek
istemediklerine sahit oluyorum.

Hareketsiz ve sessiz kalmak agirima gidiyor mu?
Evet! Sizin gérmediklerinizi goriip miidahale etme-
yi ¢ok istiyorum. Ciglik ¢i18liga, etrafina onca insani
toplayarak aglayan birinin yerine bir kdsede sessizce
gozyaslarini tutmaya calisan insanlarin elinden tut-
mak istiyorum. Yagi yetmislere, seksenlere dayanan
amcanin elindeki agir market torbalarini almak, onun
yiikiinii hafifletmek, bindigi tramvayda belki biri yer
verir diye umutla etrafina bakinirken, ona yer vermek
istiyorum.

Pencerelerin ardinda gizli sakli kalan hikayeleri de
merak ediyorum mesela. Hayatin olagan akigindan
styrilip bir nehir kenarinda arkadasiyla uzun saatler
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boyunca muhabbet eden genglerin yanina oturup on-
larin sohbetine dahil olmak, ¢ocugunu simsiki elinden
tutan bir annenin diger elinden tutmak istiyorum.

En ¢ok da mutlu olunca giilmeyi, tiziiliince aglamay1,
heyecanlanmayi, bir sey icin endiselenmeyi, yorul-
may1, korkmay1 ve rahatlamak i¢in avazimin ¢iktigi
kadar bagirmayi; aslinda insan olmayi istiyorum. Bir
seyler hissetmek istiyorum.

Ben hep ayni yerdeyim. Diin ayn1 yerde, gegen haf-
ta, birkag ay once, yillardir hep ayni yerdeyim. Gor-
diiklerim sadece onlimde ve etrafimda olan bitenler.
Arkamda neler oluyor hi¢ bilmiyorum. Kimler geldi,
kimler gitti, kimler giildii veya agladi, hepsi birer soru
isareti. Ciinkii onlart géremiyorum.

Ey insanlar, bana heykel derler! Géremem, duyamam,
hissedemem, kimseye el uzatamam, aglayamam!
Gormesi gerekirken kor olan sizlersiniz. Ah sofor
Olaf, kiitiiphaneci Lilli, ah etrafindaki ¢ocuklardan
¢ok kiiciik bir fanusa hapsettigi baliklar1 diisiinen
Oma Hildegard... Bir heykelin bunca seyi sdyleme-
sine sasirtyor musunuz gergekten?

Hayat1 gordiiklerinizden ibaret sanip aslinda hayatin
ve diinyanin gérmediklerinizde sakli oldugunu unu-
tuyorsunuz. Bilmediginiz diinyalar, tatmadiginiz duy-
gular, tanigmadiginiz ne ¢ok insan var... Ben insan
olsam hi¢ durmam, bundan eminim!
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Ad

Diinya’nin farkli kutuplar1 var. Ve siz insanlar, bu
kutuplar arasinda acimasizca savruluyorsunuz. Diin-
ya’nin, diinyalarmizin i¢inde farkli diinyalar var. Ve
insanlar, bu farkli diinyalar1 birlestirmeye calisirken
yoruluyorlar.

Insanlar (!) insanken tasa biiriiniiyor. Hayattan uzak-
lastyor. Oysa tastan olan bizleriz, bir kalbimiz bile
yok. Bir kalbimiz bile... Yok! Sizin kalbinizin merha-
metle dolup tagmasi gerekirken niye bu héle geliyor
da bizden beter oluyorsunuz?

Bana heykel derler. Ey insanlar, kalbi tas kesilmesi
gereken bizleriz, siz degil!

Bana heykel derler!
Ben farkliyim.

Oldugum yerdeyim. Ve degismiyorum. Degisemiyo-
rum.

Insan gibi degil. O, 6liim ve yasam arasinda, korku ve
umut arasinda, hiiziin ve mutluluk, panik ve heyecan
arasinda, bat1 ve dogu arasinda savruluyor. Bir koprii
olmas1 gerekiyor mesela. Ben koprii olamam. Ben bir
heykelim, ey insanlar!

Ben, uzaklar1 yakin edemem, farkli diinyalar1 ve ku-
tuplari birlestiremem. Mesela insan gibi umut ede-
mem ben. Yok yere hayal kurup gerceklesmeyince
diis kirikligina ugramam, ugrayamam. Ama insanlar

bunu yapabilir. Yapmalilardir. Ciinkii insan olmak
bunlari gerektirir.

Ey insanlar, bana heykel derler ama simdi sdyleyin
bana, kim daha canli? Kim gergekten hayatin i¢inde?

Efendim? Sesinizi tam alamadim. ..
Evet dogru!

Ben de dyle diisiinliyorum...

ZEYNEP YAMAN

Almanya - Minden
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BELKIS KILIC

adm tedirgindi. Koskoca otobiiste bir tiirlii

koltuk begenememis gibi bakiniyordu et-

rafa. Hos, oturabilir miydi, buna hakk: var
miydi onu da bilemiyordu artik. Biraz da korkuyor-
du sanki... Sanki her nereye gozlerini dikse, bos bir
oturaga yaklasacak ve usulca kendini oraya birakacak
olsa biri gelecek ve...

Iki cocuk annesi geng kadin durakta otobiis bekliyor-
du. Ne kadar stiredir bekledigini kendisi bile kestire-
medi. Iki yaslarindaki kii¢iik kiz1 artik iyice mizmiz-
lantyordu ne yerinde oturmak ne de annesinin elini
tutmak istiyordu. Annesinin saglarina taktig1 tokalari
yoluyor, yolduk¢a da caninin acisindan inliyordu. Du-
rakta bekleyen yolcular ¢ocugun bagrislarindan ve bir
tiirlii yerinde rahat oturmayip debelenmesinden iyice
rahatsiz olmaya baslamis goriiniiyorlardi. Ekim ay1-
nin ortasi olmasina ragmen yazdan kalma bir giin var-
di Viyana’da. Hava fazlasiyla sicak, insanlar fazlasry-
la gergindi. Kadin bir yandan kizin1 zapt etmeye ¢ali-
sirken diger yandan soylene soylene kresteki oglunun
¢ikis saatine yetisip yetisemeyecegini hesapliyordu.

Yolcularin — 6zellikle yash olanlarin — ¢ocugunun hal
ve hareketlerine cik ciklamaya baslamasiyla birlikte
kadinin sinirleri iyice gerilmis en sonunda kizinin eli-
ne akilli telefonunu tutusturmustu. Yeter ki sussundu.
Kiiciik kiz bunu hi¢ beklemiyormuscasina elindekine
bir siire bakt1 ve sonra biiylimiis gbz bebeklerinden
anlagildig1 iizere saskinlikla telefonu annesine geri
uzatti: “Ag¢!” Yasitlarinin aksine bu kiigiik kiz, ¢izgi
film izlemiyor, kayak yapan sporculari izlemekten
zevk aliyordu. Bagka zamanlar, yine -zorda kalindi-
gindan- eline telefon verildiginde izledigi ¢izgi film
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videolarmin aralarinda kayakgilarin reklamlart ¢ik-
mis, ¢ocuk da biiylilenmisgesine uzun uzun bu spor-
culara bakmigti. Abisi ekranda beliren “reklam1 ge¢”
yazisina dokundugunda ise yaygarayr koparmisti.
Bunu fark eden annesi de o giinden sonra siirekli -
tabii ki kendisini buna mecbur hissettiginde - kayak
sporuyla alakali videolar aciyordu kizina. Bu sefer de
Oyle yapti. Nihayet, 66A sabr1 tiikkenmis yolcularin
goriis alanina girdi. Otobiisli géren yolcular rahat bir
nefes ald1 ve yavastan yerlerinden kalkip toparlandi-
lar. Gelen otobiis kalabalikt1. Durakta bekleyen yolcu-
lar da bir o kadar kalabalikti. Anne, kizinin elinden te-
lefonu aldi, bu izdihamda bir de yere diigen telefonla
ugrasmak istemiyordu. izledigi video yarida kesildigi
icin kiz yaygarayi bast1. Duraktaki yolcular — 6zellik-
le yasl olanlar — yine cik ciklamaya basladilar. Geng
kadin bu anlayissizlik karginda daha da fazla sinirlen-
meye bagladi.

Oturacak yer olmadigindan kadm, kizini kucagina
ald1 ve iki durak ayakta yolculuk yapti. Sansina ¢ok
trafik vardi ana caddede. Hem sicaktan hem kala-
baliktan hem de hareket alaninin kisitli olmasindan
olacak kiigiik kiz aglama ataklar1 geciriyor, devamli
annesinin basortiisiinii ¢ekistirip duruyor ara ara da
cigliklar atryordu. Neyse ki iki durak sonrasi1 Haup-
tbahnhof oldugu igin otobiisten inecek yolcu sayisi
binecek yolcu sayisindan bir hayli fazla olacakti. 66A
otobiistinde gen¢ kadin ve kiz1 disinda biri ¢ift sadece
bes yolcu kalmisti. Sanki bu otobiiste bir on bes daki-
ka oncesine kadar izdiham yasanmamigti. Kadin, ki-
zin1 nihayet kucagindan indirdi ve o sirada “6ncelikli
yolcular” boliimiinde bulunduklarindan dogrudan
ozel oturag acarak kendini birakt1. Uzerinden bir yiik
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kalkmis gibi nefes verdi. Ardindan hi¢ diisiinmeden
kizinin eline tekrar telefonu verdi. Kiz ¢ocugu saskin
bakislarla telefonu annesine geri uzatti: “Ag!”

Sirtindan akan terin farkina varinca trperdi kadm.
Kol saatine bakti. Saat 17’ye on vardi. Kesin birazdan
kresten ararlar, diye diisiindd. “Sayin veli, nerede kal-
diniz? Cocugunuz sizi bekliyor. Kres kapanmak iize-
re...” Kapmin tizerindeki durak haritasina kagamak
bir bakig atti. Dort durak daha. Dort durak daha...
Sanki ilk defa oglunu kresten almaya gidiyor, ilk defa
bu otobiisle bu giizergadhtan geciyordu. Dort durak
kaldigin1 bilmeme ragmen neden baktim ki, diye dii-
stinmeden edemedi. Sol tarafta, bir siyahi telefonuyla
mesguldii. O da m1 krese yetismeye ¢aligiyordu aca-
ba? Ama ne kadar da sakin oturuyordu dyle... Sonra
bakislarini ¢ocuguna dikti. Annesinin stresinden ve
bitkinliginden bihaber, kendi halinde kayak videolar:
izliyordu.

Otobiis yavas yavas ilerliyordu. Son yedi dakikasi
vardi. Indikten sonra ne kadar yiiriimesi gerektigini
diistindli. O arada otobiis duraga yaklasti. Kapilar
acildt. Yolcularin i¢inden bir ¢ift giiliiserek indi. Orta
yasl takim elbiseli adamlar bindi — bunlarin halk oto-
biisiinde ne isi vardi? — bir de kopekli ve bastonlu yas-
lica bir kadin. Bastonunu yere vura vura binen kadin
once soluna ardindan sagma dondi bakti. Oturmak
icin kendine en uygun, kapiya en yakin yeri arar gi-
biydi. Cocuguyla birlikte “6ncelikli yolcular” bélme-
sinde oturan kadini goriince gdzlerini ona dikti. Co-
cugun elindeki akilli telefondan gelen sesleri bir siire
dinledi. Once basini saga sola cevirirken sebepsizce
cik cikladi. Ardindan kdpeginin tasmasini istemsizce

kendisine dogru ¢ekti. Tam sol tarafa doniip bos bir
oturaga ¢okecekken ¢ocuga dondii:

“Hey sen! Kalk oradan, oraya ben oturacagim! Sen
cocuksun, ben ise yasli, orast benim hakkim! Sana
ayrilan yere git ve orada nereye istiyorsan oraya otur.
Yoksa senin geldigin o yerde de mi yasl insanlarin
yeri gasp edil...”

Cocugunu muhatap alip i¢i nefret dolu bu tstii ortiik
ctimleleri sarf eden yash kadin ne yaptigini santyor-
du? Geng kadin kisa bir siireligine bu hoyrathik kar-
sisinda donup kalmigsa da hemen toparlandi ve yaslt
kadmin lafin1 kesti:

“E, pardon? Siz kiminle konustugunuzu saniyorsu-
nuz? Clinkii eger bu sekilde benim kizimla konustuy-
saniz sizin gibi aptal bir kadin1 ¢ig ¢ig yerim, anliyor
musunuz beni? Ama siz tabii o sekilde benim kizimla
konusmadiginiz i¢in ben de sdyledigim seyi pekala
yapmayacagim!”

Ihtiyar, basértiilii yolcuyu provoke edebilmis olmasi-
nin getirdigi o gizli sevingle karsilik verdi:

“Geldiginiz yere defolup gidin! Buraya geliyorsunuz,
ciftlesiyorsunuz, devlet parasi aliyorsunuz. Biz de
kendi iilkemizde oturacak yer bulamiyoruz!”

Olanlar1 dehsetle izleyen siyahi yolcu telefonunu
cebine soktu. Gen¢ kadina destek olmaya calisirken
kendisi de yasl kadinin ¢irkinliginden nasibini faz-
lastyla aldi.

“Hele sen, sen de defolup Afrika’ya git, seni pis jun-
kie!”
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Yaslt kadin dur durak bilmeksizin etrafina nefret s6y-
lemleri sagarken gen¢ kadin, kizini elleriyle kulak-
larin1 kapamis aglarken buldu. Aninda biitiin ilgisini
kizina yoneltti ve yasli kadinla arasina bir duvar ordii.
Oncelik kizinin ruh sagligiydi. Her seyin yolunda ol-
dugunu fisildayip onu sakinlestirmeye ¢aligti. O arada
yaslt kadin sdylene sdylene otobiisiin arka taraflarina
dogru yiiriidii. Otobiiste bulunan diger yolcular olan
biteni izlemekle yetindiler.

Kadin ¢ocugunu anca yatistirmistt ki ihtiyar kadinin
da kendisine destek ¢ikan siyahinin de ¢oktan otobiis-
ten indiklerini fark etti. Adama tesekkiir etme firsati
bulamadig icin iiziildii. Sonrasinda onlar da 66A’dan
indiler ve el ele hizlica krese dogru yiirtidiiler. Krese
geg kalmisti. Egitmenden de bir y18in laf isitti. Kadin
kendini artik iyice birakmisti, her ciimleyi duymaz-
dan geliyordu. Tek istedigi ¢ocuklariyla birlikte gii-
venle eve varmakti. Kendini ¢ok yorgun hissediyor-
du. Oglunun ayakkabi1 bagciklarini baglarken sinirden
ellerinin titredigini fark etti.

Eve doniis yolunda yine ayni otobiise binmeleri ge-
rekti. Alternatif bir yol diisiindiiyse de yoktu. Bu sefer
durakta ¢ok beklemediler. Oglunun kreste tuvalet ka-
g1d1 rulosundan yaptiklar1 kurbagay1 gostererek kar-
desini oyalamasi hosuna gitmisti. Cilinkii ne konus-
maya ne de keyfi yerindeymis gibi davranmaya hali
vard1. Otobiis duraga yaklasti. Kapilar agild1. inen ol-
madi. Hep binenler oldu. Yine bir siirli koltuk bostu.
Kadin tedirgindi. Koskoca otobiiste bir tiirlii koltuk
begenememis gibi bakiniyordu etrafa. Hos, oturabi-
lir miydi, buna hakki var miyd: onu da bilemiyordu
artik. Biraz da korkuyordu sanki... Sanki her nereye
gozlerini dikse, bos bir oturaga yaklasacak ve usulca
kendini oraya birakacak olsa biri gelecek ve ¢ocukla-
rin1 iizecekti. Otuz seneyi askin bu insanlarla birlikte
yasamasina ragmen toplumda hala kabul gérememis
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gibi hissediyordu. En azindan yasl kadin ona bunu
hissettirmisti bugiin.

Kadin etrafina bakindi. En sonunda bir yere oturdular.
Oncelikli yolcu bdlmesi degildi burasi. Buna ragmen
kadin huzursuzdu. Otobiis hareket etti. Etrafta bagka
bos koltuklarin olmasi onu rahatlatmali miydi? Co-
cuklar1 neseliydi. Kiigiik kiz bugiin bagindan gegen
ve belki de ancak yillar sonra animsayacagi ama bii-
yik ihtimalle anlamlandiramayacagi olayr unutmus
goriiniiyordu. Ara¢ duraga yaklasti. Kapilar acildi.
Derken... Bastonlu ihtiyar bir kadin bindi ve etrafina
bakindi. Kaprya en yakin yerde bos bir koltuk arryor
gibiydi. Derken... Geng kadin1 ve heyecanla bagri-
san ¢ocuklarini gordii ve gozlerini onlara dikti. Bunu
fark eden kadin “hazir ol”’a ge¢misgesine bir refleksle
oturdugu yerden kalkti ve eliyle oturagini gosterdi.
Cocuklar1 annelerinin bu hareketine sasirmislardi.
Geng kadin da kendi davranigina sasip kaldi bir an.
Korkulu gozlerle yash kadina bakiyordu. Ihtiyar gii-
liimseyerek basini saga sola salladi. Ardindan bir eliy-
le otur isareti yapti.

“Tesekkiir ederim hanimefendi ama Litfen oturun, si-
zin ¢ocuklariniz var.”

Avusturya - Viyana
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Sonug: Errorllll
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NUKET DURUR

rtada dort tane birbirine bitisik, onlii arkali
@ bank kurulu. Dérdii de bos durumda. Yaptigi

uzun yiirliyiis sonrast en temiz buldugu ban-
kin iizerine kendini birakiverdi. En kenarina oturdu.
Agriyan dizlerini ovusturdu. Tasidigi eski kitaplari
hemen yanina koydu. Bir arkadasa sarilir gibi elindeki
kitaplara sarildi. Onlardan gii¢ aldi. Diisiinceler i¢in-
de insanlari izlemeye basladi. Ne kalabalik burasi!
Her giin boyle. Magazalara giriyor, ¢ikiyorlar. Neden
hareketsiz kalamiyorsunuz? Sanci! Duraksama yok.
Girip ¢ikma hali. Anlamsiz! Vahsi hayvan m1 olmus
herkes? Durmadan av kovaliyor. Yerler salya olmus.
Gor! Salyalartyla yol ¢iziyorlar. Halbuki insan! ...
Sag tarafta yok, sol tarafta da degil.

Ihtiyar adam etrafina bakiniyordu. Tamdik bir sima
arar gibiydi. Neden bu kalabalik, diye sormak istedi.
Ama insanlar Oyle acele i¢indeydi ki yiizlerini sege-
miyordu. Tam o anda 6niinde duran magazaya gozleri
takildi. Kirmizi indirim tabelalarmin ¢oklugu bir an
icin diikkandaki ana {irlin onlar m1 acaba diye diisiin-
diirdii adama.

Magazalarin arkasinda nereden geldigi belli olmayan
bir 151k belirdi, sonra sondii. Kimse bunu fark etmedi,
o oturdugu yerde hafifce irkildi. Bagini i1518in geldigi
yéne ¢evirdi, sonra ontindeki curcunaya daldi yine.

Diisiinceleri duraksamaz bir zincir halindeydi. Buraya
geldiginde insanlart her defasinda yadirgtyordu. Ga-
ripler! Degiller mi? Her sabah acelecilik montlarim
giyiyorlar. Onunla meydanda yiiriiyorlar. Kaos! Sag-
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dan arkaya, soldan 6ne, ¢aprazina yiiriiyorlar. Yiikle-
rini siiriiklityorlar arkadan.

Uf ¢ok agir! Kollar1 agrimadi m1? Bu hayatta her an-
lam veremedigi seyle birlikte bir kirisigin daha yii-
ziine eklendigini hissetti. Birden birinin yaklastigini
gordii gbz ucuyla. Kafasini gevirdi. Gelen aheste
aheste yiiriiyen birisiydi. Giimiis renginde bir tisortii
vard1 ve altinda da daha koyu tonda giimiis bir kotu.
Elleri bostu. Onun yanina geldi ve karsisinda durdu.
Yiiziine bakti, giiliimsedi ve ardindan iki kere parma-
giyla banki isaret etti. Yanina oturmak istiyordu. Ihti-
yar adam oturdugu yerde biraz dogruldu. Karsisinda-
ki ilging insani fark ettirmeden hafifce siizdii. Farkli
birisi, dedi i¢inden. Isaret ederek “Oturabilirsin” dedi.
O da oturdu ve etrafi seyretmeye basladi. Bu ilging
kisinin poseti yoktu. Anlasilan buralardan degildi.

Ben diinyada olmak. Buraya geligmis robot gezege-
ninden 1sinlanmak. Insanlar bunu anlamamak. Ben
gozlem yapmak. Yammda insan olmak. Ben yanina
oturmak. Ben bakmak. Diinya ¢ok karisik olmak. In-
sanlar kosmak. Cok konusmak. Ellerinde bir sey tasi-
mak. Ilk énce bir tane olmak. Bir yere girmek, sonra
¢ctkmak, sonra beg tane olmak. Hesap yapmak... Beyin
hesap yapmak... Sonu¢: YUK. Insanlar yiik tasimak.
Baska adi: Torba olmak.

Ihtiyar adam kafasini hafif saga cevirdi. Yaninda-
ki ilging insanda gozleri durdu birkag saniye. O da
disiinceliydi. Kendini fark ettiriyordu. Aligverisini
bu diinyadan yapmiyor herhalde, dedi kendi kendine
ciinkii ellerinde bir sey tasimiyordu. Ustiindekiler de



baska bir gezegenden alinmis gibiydi. Sira disi biri-
si, dedi i¢inden. Etrafina bakindi. Diislinceler i¢inde
yine insanlar1 seyretmeye daldi. Genglik sokakta do-
lastyordu. Geng kizlari da geng erkekleri de birbirin-
den segemiyordu. Yiizleri farkliydi ama govdelerinin
gOrilintlisii ona akraba olduklarint disiindiirtiyordu.
Tekdiize, bir kaliptan ¢ikmig gibiydiler. Birbirlerine
de ayna gorevi yapiyorlardi. Yiriiylis ve tavirlarinda
da bedenlerinin garipsedigi suni bir hal goriiyordu.
Markalasmis bir hal. Ama bunu kendileri tercih etme-
mislerdi.

Tercih! Ozgiirliik demek. Su gengler. Onlar &zgiir
mii? Yok, degiller. Baktim. Bakinca kendilerinden bir
sey yok. Gérmedim. Bagka sey var. Orada idolleri var.
Benim idollerim... Onlar da eskiden bu kadar uzakta
miydi? Belki... Ama onlar i¢in 0yle. Benzemek iyi
miydi? Insan egsizdir! Hepsi idollerine benzemek is-
tiyor. Onlar hep ayni kisiler. Fark ediyorlar mi? Yok,
etmiyorlar! Hayranlikla takipteler. Erigilmezlere de-
gil, birbirlerine benziyorlar. Tabii ki! Onlar nereden,
gengler nereden giyiniyor.

Ben insanlara bakmak. Insanlarin zihnine bakmak.
Insanlarin kalbe bakmak. Ne gormek? Hesap yap-
mak... Beyin hesap yapmak... Sonug: Sagda kizlar ol-
mak, benzemek istemek, favori insan manipiilatif dizi.
Solda erkekler olmak, benzemek istemek, favori insan
miizik klibi.

Ortada anne ve ¢ocuk olmak, ¢ocuk oyun oynamak is-
temek, cocuk iistiinii 1slatmak, anne demek iistii marka
olmak, aymi favori insamin ¢ocuk gibi pahali olmak,
oyundan daha onemli olmak demek.

Ihtiyar adam bankta 6ne dogru egildi. Dirsegini {ist
bacagmin iizerine koydu. Cenesini yumrugundan al-
dig1 giicle dengeledi. Vitrindeki kiyafetleri inceliyor-
du. Satis eleman1 da camin arkasindaydi. Mankene
yeni kiyafetler giydiriyordu. Oturdugu yerden bu ani
seyrederken insanlarin da kiyafetleri kendi tizerlerine
giyeceklerini goriiyordu zihninde. O sirada yan maga-
zanin gorevlisi de kendi vitrini i¢in bir koliyle geldi ve
icinden yeni iiriinler ¢ikardi. ihtiyar adam, calisanin
¢ikardigi iiriinlere bakti. Uriinler sezonun yeni renk-
leri i¢inde degersiz bir metal gibi parliyordu, her an
pas tutabilirlerdi. Koliyi goren diger magaza caligani
da hemen yeni bir koli getirdi. O da benzer kiyafetler
cikardi. Birisini elinde bayag: bir evirip ¢evirdi. Bir
sey almak icin igeriye girdi. Geri geldiginde elinde
igne iplik vardi. Dikkatini ¢eken yeri dikmeye basla-
di. Thtiyar adam, oturdugu yerden izliyordu. Oradan
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gegen hic kimse sezonun favori rengi kiyafetin iize-
rinde yapilan islemi gérmedi, diye diisiindii.

Camun arkada plastik insan olmak, kiyafet gostermek.
Insanlar vitrinden gérmek. Orada hazir olmak. Insan-
lar onu almak, sonra giyinmek. Ben insanlara bak-
mak. Insanlar dolagmak. Onlar da plastik insan gibi
olmak. Ben insanlardan secmek. Insan biri secmek,
insan iki, insan ii¢ ve insan doért. Ne gormek? Hesap
yapmak... Beyin hesap yapmak... Sonug:

Insan bir: Yaz koleksiyonu kot, bluz yaz koleksiyonu
favori renk, ¢anta hediye almak ama yaz koleksiyonu,
ayakkabi evde 3 kere olmak.

Insan iki: Yaz koleksiyonu sort, tist gegen almak, bu-
giin ytizde 0,125 daha koyu olmak, iizerinde boyu uza-
mak ve kilo almak...

Insan ii¢: Insan bir ve insan ikiye ve sokakta dolagmak
insanlar yiizde 98 benzemek. Yiizde 2 kendi olmak.

Insan dort: Yiizde 98...

Ihtiyar adam, kitaplarin1 rengi solmus kumas torba-
sina koymaya bagladi. Saatine bakti. Kalkacakti. O
anda arkasinda canlilik sacan bir grubun seslerini
duydu. Dondii. Her yastan insanin oldugu farkli bir
grup yaklastyordu. Gordiigii hosuna gitti. Bir kadi-
nin Uizerinde elbise vardi. Elde dikilmise benziyordu.
Kumasin kalitesi belli ediyordu kendini. Bir adam,
yaz olmasina ragmen giysisinde sonbaharin renkleri-
ni tastyordu. Kahverengi vardi, bej ve biraz da haki.
Geng kiz iyi bir ressama benziyordu. Tigortiinde yagh
boyayla yapilmis bir sanat eseri sergiliyordu. Ruhun-
dan bir parga tastyordu sanki. Kii¢iik bir kiz ¢cocugu
boynunda asili olan fiyonk makarnadan yapilmis bir
kolyeyle oynuyor, sarki soylityordu. Diger eliyle de
elbiseli kadinin elinden tutuyordu. Bu goriintii ihti-
yar adamin kalbine dokundu. Sirtin1 banka yaslayip
gokyliziine bakti. Gokytiziindeki bulutlarin iizerinden
yavasga stizlildiigiinii goérdii. Gozlerini kapatt.

Ben insanlara bakmak bitirmek. Insanlart izlemek
bitirmek. Simdi ne gérmek? Insanlart nasil gérmek?
Beyin. Yap... Beyin hesap yap... Sonu¢: Moda... Evet
moda! Insanlar moda!! Insanlar hep moda!!!

Giilmek. Arkada giilmek. Arkada giilmek. Don. Bak.
Dénmek. Bakmak. Tuhaf gormek? Degisik gormek!
Anlamamak! Bunlar insan olmak? Digerlere benze-
memek! Favori renk olmamak! Eski kiyafet olmak!
Farkl kryafet olmak! Anlamamak! Beyin. Yap ... Beyin
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hesap yap... Sonug¢: Cirkin... Evet ¢irkin! Onlar ¢ir-
kin olmak! Onlar ¢irkin insan!! Cirkin insan!!! Nasil

Ji ## tasarruf** modu yapmak!!!**##” Kapatmak!
Kendini kapatmak!! “##"**!/

Sesler azalmaya baslamusti. Ihtiyar adam gozlerini
act1. Yanina bakti. {lging insan da onun gibi uyuyakal-
mist1. Saatine g6z att1. Kitaplarinin oldugu torbay1 aldi
eline. Ayaga kalkti. Magazalarin kepenkleri bugiinlitk
asagiya indiriliyordu. Ardlarinda giines batmaya bas-
lamisti. Diikkanlarin arkasinda yol vardi. Oraya dogru
yiiriidii. Evi o yondeydi. I¢inde {imit vardi. Belki, dedi
ihtiyar bilge ve omuzlarinda duran yelegi giydi. Onii-
ni ilikledi. Her bir diigme birbirinden farkliydi. En
alttaki diismiistli. Oraya da farkli bir diigme bulmasi
lazimdi. Arka sokaktaki terzi diikkaninda bir diigme
bulabilecegini diisiindii. Yarin ilk isim bu olsun, dedi
ve batan gilinese dogru yiiriidi.
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Bir Oda Miinasebeti

AZIZE AVCI MARASLIOGLU

ila kokusu,
yeni alinmis Vernel,
yabanc1 koridor sesleri.

Saat 08.45, gbziiniin bir ucuyla bos duvarda asili olan
saatin kendiyle ¢eliskisini seyrediyordu, 6teki goziiy-
le neden hala tavanin duvar kagitlarinin olmadigini
sorguluyordu. Bu sabah, sorgulamak ve ¢eligki halin-
de gidip gelen “tik tak tik tak” seslerini dizginlemek
i¢in bir an gozlerini yumdu. Tiim ¢eligkiler bir hizaya
dizildi ve sustu.

Uzun siirmedi. Bir “tik” duyarak goziinii tekrar agti
ve oday1 kaldig1 yerden slizmeye devam etti. Duvar
koselerinin kagitlarinin yamuk yapistirilmis olusu,
ustalarin igine karigmak istemediginin kanitrydi. Ka-
rigsmak ve kendisine karisilmasint istememekten ge-
len hosgorii anlayist olmaliydi bu. Fakat bu denli hos-
goriiniin géz zevkine zarar vermesine ramak kalmaisti.
Daha fazla bu kabusun igine siiriklenmemek adina
hizlica perdeye ilistirdi gozlerini.

Kirik beyaz, tavandan yere kadar uzanan, bir inci
gibi narince siiziilen katmanlar, modern zamana ayak
uydurma cabastyla dikilmis lakin perdenin ptiskiillii
uclart bir makas yardimiyla kesilmisti. Perdecilerin
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vitrinlerinde boydan boya asilan siislii perdelerine bir
hakaret olarak da anlasilabilirdi bu. Oysaki “zevkler
ve renkler tartigilmaz” diyen bir toplumun i¢inde ya-
styordu, ya da sdylemleriyle eylemleri arasinda uyus-
mazlik olan gelisigiizel sozler sarf edenlerdi sadece.

Perdenin ait oldugu pencereyle bir kol uzunlugu me-
safede sicak soguk demeden riizgar esliginde dans
etmesini seyrediyordu. Pencere koluna degmis olan
ahsap boyanin rengi géz zevkini bozacak kadar kot
olsa da perdeyle olan i¢ten yakinligini bozma niyetin-
de degildi bu sabah.

“Takinti, bir ruhsal bozukluk” demisti eski komsunun
bilgic psikolog kizi. Aylarca bir randevuyu alabilmek
icin takintilarina bir takint1 daha eklenmisti sayesin-
de. Oysaki bir aksam ¢ayinda laf arasinda deginilecek
konulard:r ya da ona dyle geliyordu. Hafife aliyordu
takintilarini.

Koridor araligindan gelen yeni seslerin yogunlugu
siddetlenmis, saatin sesiyle yarisa girismis gibiydi.
Kapidan duvarlara, duvarlardan pencereye. Pencere-
den duvarlara duvarlardan kapiya mekik dokuyordu
gozleri. Kapidan gelen seslerin birden pencereden de
geldigini sezdi, bu kadar yakinda olamazd.



Odanin kapisindan sokagin penceresine baktigi yere
varmak i¢in tam kirk ti¢ adim atmasi gerektigi halde,
igine bir kusku oturdu bu sabah. Sekize on kala.

iki kap1 arasindan gelen seslerin yogunlugunu hafif-
letmek icin gozlerini tekrar annesinin aksamdan asti-
&1 yeni Vernel kokulu perdeye ve penceresine gevir-
di. Tam zamanryd: sanki, simdilik bir yenilige daha
uyum saglamayi tercih etmezdi, gelgelelim annesinin
kalbini bir kimyasal temizlik tirinii yiiziinden kiracak
halde degildi.

Dikkatini hem perdenin kendine hem de yarim bo-
yanmis penceresine vermenin, kokuya iliskin kriz
yonetimine katki saglayacagini biliyordu. Bir donem
boyunca kriz yonetimi derslerinde kalem oynatirken
bir kokuya, 6grendigi metodu uygulayacagimi aklin-
dan bile gecirmezdi. Perde tiim bu ¢eligkiden habersiz
dansima devam ediyordu. Hem de sekize bes kala.

Kapinin oniindeki giiriiltiiniin yogunlugu bir nebze
azalirken, i¢inden perdeyi aralayip sokakta olan bite-
ni izlemek gecti. Mutabakat saglamasi igin bir yerden
tanimaya baglamaliydi. Celigkiler boylelikle yerli ye-
rine oturacak ve perdeyle olan sabah miinasebeti ara-
sina karigmayacakti.
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“Sen sosyal bir insansin, hemen ¢evre edinirsin” de-
misti lise sirdasi. Yeni bir ¢evre edinmekle kapimiza
kadar gelen bir siparisi ayn1 kefeye koyan dostlarin
olusu, bir yandan hayatimiza renk katiyor 6te yandan
dostlarimizin gergek dis1 bir algiya sahip olduklarimi
gosteriyor.

fIk basta pencere koluna bulasmis ahsap boyasina
temizleyici bulmasi gerektigini diistindii, takintilari-
na yeni birini daha eklemeye niyeti yoktu, simdilik
odada bir degisiklikle yetinmeliydi bu sabah, tam saat
sekizde.

Almanya - Niirnberg
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DOSYA

OLUSUM
ROMANI
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DUNDEN BUGUNE
BILDUNGSROMAN

Iman edebiyati icerisin-
e de gelisen Bildungsro-

man tiird, insanin ruhsal
gelisim ve olusumunu ele alan
bir tiirdiir. Genellikle kahramanin
cocukluk, genclik ve olgunluk
donemini isleyen bu tir; belli
basli unsurlariicermek zorunda-
dir. Romanda, kahramanin ol-
gunluga ulasmasina, toplumdaki
ve hayattaki rolini bulmasina
vesile olan bir olay anlatilir. Hika-
yenin basinda pek ¢ok ozelligi
cocuksu olan karakter, hikayenin
sonunda topluma tam anlamiyla
katilmis, kisiligini gelistirmis,
olgun bir kisi haline gelmistir.
Bildungsroman diye kabul edi-
len eserlerin roman dokusunda
islenmis olmasi gerekmektedir.
Asilmasi gereken zorluklar ve
atlatilmasi gereken badirelerin
olmadig) bir Bildungsroman’dan
s6z etmek miimkin degildir. Bu
sebeple secilen kahramanin,
psikolojik, sosyal ve ahlaki nite-
likli olaylar sonucunda geligim
gosteren belirli kisilik 6zellikle-
rine sahip olmasi gerekir. Cesitli
sorunlarla miicadele icinde olan
kahramandan beklenen ise;
sorunlarin listesinden gelmeyi
basarmasidir. Olusum siirecinin
birey ile diinyanin barismasiyla
sonuglanmasi, geleneksel Bil-
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FATMA TURK

dungsroman’da neredeyse 6n
kosuldur.!

Marianne Hirsch’e gore Bildun-
gsroman, genel olarak tek bir
kisinin yetisip sosyal bir dlizen
icerisinde gelismesini ele alir. S6z
konusu yetisme siireci, hem ya-
sam icerisindeki ¢iraklik donemi-
ni hem de toplum icerisinde var
olabilme arayisiniicine alir. Kah-
ramanin yolculuga ¢ikmasi igin
gerekli ivmeyi ise ev veya aileden
uzaklasmasina yol acacak bir
olayin gergeklesmesi olusturur.
Gelisim ve olgunluk stireci uzun,
mesakkatli, basamak basamak
ilerleyen, kahramanin sosyal
diizen ve kendi gereksinimleri
arasinda sikisip kaldigi bir zaman
kesitidir. Bunun sonucunda da
topluma entegre olmus bir kisilik
dogar. ?

Bu tiir eserlerle varilmak istenen
nokta; kisi ile toplumu, 6zne ile
nesneyi, kisi ile diinyayi baristir-
mak, uyum ve dengeye kavustur-
maktir. Odaginda insanlik ideali,
guzel ruh, hosgoru gibi kavram-
larin bulundugu Alman klasisiz-
minin felsefi altyapisi, Bildun-
gsroman’in felsefi altyapisinda
da belirgindir. “insanlik ve ahlak
degerlerine, normlara 6nem
veren hayat felsefesi dolayisiyla

Klasik Devir, roman tiiriiniin
ozellikle Bildungsroman’iigin
elveriglidir.”® Bildungsroman’in
egitim idealini 6n plana tasimasi
toplumun kdltiirel yapisindan
kaynaklanmaktadir. Egitim felse-
fesinin temelleri kokli bir bicim-
de Aydinlanma Cagr’nda atilmis,
her alanda metafizikten uzaklasi-
lip akilciliga yonelinmesi toplum
icinde yasayan kisiyi yeni kisilik
arayisina gotirmustar. Kaltarld
kisinin himanite kavramini be-
nimsemesi ve yasamaya basla-
masi 6zellikle 18. yuizyil sonlarin-
da yogunluk kazanmistir.*

ic ve dis diinya, kisisellesme ve
sosyallesme arasindaki gerilimli
alanda kisiligini bulma siirecin-
de sahsin kendisini yetistirecek
glicte olmasi gerekir. Bildungs-
roman’in yansitmayr amacladigi
insanlik 6rnegi kavrami, egitim
konusundaki gesitli goruslerden
olusmustur. Ancak bu gesitli
egitim anlayislari iki ylizyili askin
suredir devamli degismektedir.
20. ylzyilda modern egitim fel-
sefesinin belirmesinden bu yana,
baslangictaki etkisini koruyama-
digini gérduguimiiz birgcok egitim
kurami ortaya atilmistir. Ozellikle
19. ylzyil Bildungsromani’nda
Hegel’in diyalektik temele dayali



Telve | DOSYA

kurami hayata gegirilmistir. Mut-
lu bir bicimde gegirilen ¢cocukluk
yillarini, kahramanin sosyal ger-
ceklikle karsi karslya kaldigi dis
kiriklig) asamasi izlemektedir.
iste bu catisma, kalbin nazmi

ile iliskilerin nesrinin, yani 6znel
beklentilerin ve bunlardan uzak
olan dis diinya gergekliginin bir
dengeye kavusturuldugu sentez
asamaslyla son bulmaktadir.®

Bildungsroman’in bir terim ola-
rak ilk defa tanimini, 1803 yilinda
estetik ve edebiyat profesori
Karl Morgenstern yapmistir.
Bildungsroman ile diger roman
tlrlerinin birbirlerine yaklasmis
olmalari, bu tiirlerin tanimlarin-
da kimi gecisliliklerin olusmasina
neden olmustur. Bu baglamda,
egitim romani olarak da adlandi-
rilan Bildungsroman’a en yakin
roman tirleri “gelisim romani”
(Alm. Entwicklungsroman) ve
“egitsel romandir” (Alm. Erzie-
hungsroman).® Erziehungsroman
tdriine Jean-Jacques Rousseau
tarafindan kaleme alinan Emile
ya da Egitim Uzerine eserini 6r-
nek gosterebiliriz. Her li¢ roman
tlrtiniin odaginda da kahrama-
nin gelisim oykusiinin olmasi,
bu {i¢ tlirtin en belirgin ortak
noktasidir. Ancak genel olarak en

buyiik paralellik, Bildungsroman
ile gelisim romani arasinda bu-
lunmaktadir.

Gelisim romaninda kahraman,
gelisim sureci ve niteligiyle Bil-
dungsroman’in kahramanindan
ayrilir. Bildungsroman, genellikle
kahramanin ¢ocukluk, genglik ve
olgunluk donemini kapsamak-
tayken gelisim romaninda kah-
ramanin yasamindan belirli bir
kesitin islenmesi s6z konusudur.
Bu kesit 6rnegin, ergenlik done-
minin sonuna kadar bir evliligin
gerceklesmesine kadar veya belli
bir yastan kahramanin éliimiine
kadar olan bir donemi ifade ede-
bilir. Bildungsroman, sonunda ki-
siligini bulan kahramanin ruhsal
gelisimini insancil bir agidan goz
onune sererken gelisim romanin-
da kahramanin yasamda izledigi
yol genel hatlanyla, i¢ diinyasi-
nin irdelenmesinden ¢ok sosyal
ve kiilturel agidan, dis diinyayla
olan catismalari ve sorunlari agi-
sindan ele alinir.” Gelisim roma-
nina Hermann Hesse’nin kaleme
aldigi Carklar Arasinda eserini
ornek gosterebiliriz.

Sinirlayici bir tiir tanimi yap-
mak glinimz gerceklerine ters
dlseceginden, Bildungsroman
ozellikleri tagiyan her tir roman-

tik, realist, modern ya da post-
modern roman, Bildungsroman
tartinlin genis yelpazesiiginde
yerini alabilmelidir.
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ULKELERINE GORE
BILDUNGSROMAN ORNEKLERI

lusum romanin belli
@ basli 6zellikleri her ne
kadar 18. ylzyil Alman
edebiyatiyla sekillenmis olsa
da farkli tilkelerde de eserler
verilmis ve bu tlre yeni 6zellikler
kazandirilmistir.

Alman edebiyatinda Goethe’nin
Wilhelm Meister’in Ciraklik Yillari
(1795) romaninin yani sira, yazar
Thomas Mann da Buddenbrook
Ailesi - Buddenbrooks (1901) ve
Biiyiilii Dag - Der Zauberberg
(1924) kitaplariyla Bildungs-
roman tiriinde 6nemli eserler
vermistir.

ingiliz edebiyatinda ise Charles
Dickens ve James Joyce Bildun-
gsroman tiirinde 6nemli eserler
birakmistir. Charles Dickens’in
David Copperfield (1849) isimli
kitabi bu tiirin 6nemli 6rnekle-
rinden biridir. Kitapta, dogumun-
dan itibaren zorluklarla karsilas-
masina ve ¢ocukluk yillarinda
bircok sorun yasamasina ragmen
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kendine bir yasam kurmayi
basarabilen David Copperfield
isimli geng adamin hikayesi ele
alinir. Ayni sekilde irlanda asilli
yazar James Joyce’un Geng Bir
Adamin Sanatgi Portresi (1916)
romani ingiliz edebiyatinin klt
eserleri arasinda yer alir. Joyce,
kitabinda Stephen Dedalus isimli
on alti yasinda geng bir cocugun
sanatgl olabilmek icin bagimsiz-
Liginiilan edisini, ailevi, kaltarel
ve milli degerlerini sorgulamasini
ve onun bu yoldaki bireysel geli-
simini isler.

Voltaire’in Candide ya da lyim-
serlik (1759) romani, Fransiz
edebiyatinda bu tiiriin 6nemli
orneklerinden biri olarak kabul
edilir. Kitabin protagonisti Candi-
de, iyimser biridir ve daha iyi bir
yasam bulmak icin diinyayi do-
lasmaya karar verir. Fakat savas,
gozyasi ve kotuliiklerle karsilasir.
Yine de umudunu yitirmez. So-
nunda bir Tirk bahgivanla tanisir
ve onun “Kendi bahgemizi yetis-

tirelim” s6zlyle iyiligin aslinda
her seyi oluruna birakarak degil
insanin kendi ¢cabasiyla mimkin
olabilecegi kanaatine varir. Bu-
nun Uzerine Candide kendi bah-
cesini yetistirmeye koyulur.

Amerika’da da Bildungsroman
tlrinde bircok eser verilmistir.
Jack London, Martin Eden (1909),
J. D. Salinger Cavdar Tarlasinda
Cocuklar (1951) ve Harper Lee
Biilbiilii Oldiirmek (1960) isimli
eserler Amerikan Bildungsroman
tlrdndn en onemlilerinden sayil-
maktadir.

Turk edebiyatina baktigimiz
zaman bu tirde yazilmis birgok
eserle karsilasirz. Resat Nuri
Guntekin Calikusu, Ahmet Hamdi
Tanpinar Huzur, Peyami Safa
Dokuzuncu Hariciye Kogusu ve
Fatih-Harbiye, Sabahattin Ali
Kuyucakli Yusuf, Rifat Ilgaz Haba-
bam Sinifi, Halikarnas Balikgisi
Aganta Burina Burinata, Tank
Bugra Osmancik, Orhan Pamuk



Cevdet Bey ve Ogullari gibi 5nem-
liromanlar bu tiirde yazilmistir.

Anti-Bildungsroman / Tersine
Bildungsroman

Kahramanin gelisim ve degisim
suresi sonunda i¢inde bulundu-
gu toplumla uyusmadaki basari-
sizligini konu alan eserler; olum-
suz, negatif Bildungsroman veya
anti-Bildungsroman olarak anilir.
Bildungsroman ile anti-Bildun-
gsroman arasindaki temel fark,
kahramanin gelisim tarihinde ya-
tar. Bildungsromanin amaci, kah-
ramana nihai olarak toplumda
olumlu bir yer vermektir. Buna
karsilik, anti-Bildungsromanda
olumsuz bir gelisme gostermis ve
deforme olmus bir ana karakter

yer alir. Buna 6rnek olarak Karl
Philipp Moritz’in Anton Reiser
(1785-1790) ve Gottfried Keller’in
Yesil Heinrich (1854 -1879) adli
eserleri verilebilir. Yesil Heinrich
kitabinda gercek ile kendi siir-
sel-romantik dlinya gorusini
birbirinden ayirt edemeyen geng
bir adamin ideallerini gercek-
lestirmek icin ¢iktig yolda nasil
basarisiz oldugu anlatilir.

Tersine olusum roman ornekleri
ilk defa 18. yuzyilin sonlarinda
yazilmaya baslanmis ve 20.
ylizyilda sanayilesmeyle birlikte
doruga ulasmistir. Klasik roman-
da daha ¢ok yanlis bir sinifta
oldugunu distinen karakter artik
yanlis sinifta degil yanlis zaman-
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da dogdugunu disinmektedir.
(Moretti, F. S.80. 2000) 20. yizyil
modern insanin, varolusu ve top-
lum degerlerini daha ¢ok sorgu-
lamaya basladigl bir donemdir.
Oguz Atay’in Tutunamayanlar
(1972) kitabi bunu dogrulayan
bir 6rnektir. Tutunamayanlar bir
tersine olusum romanidir ve iki
ana karakteri vardir: Selim Isik
ve Turgut Ozben. Turgut mutlu
bir evliligi olan basarili bir mi-
hendistir. Ama arkadasi Selim’in
intihar sebebini arastirirken
kendii¢c diinyasini irdelemeye de
baslamistir. Artik o da Selim gibi
sorguladigi toplumsal degerler-
den yavas yavas koparak bagim-
siz biri olma yolundadir. Kitapta
distinen ve sorgulayan bir in-
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sanin toplumdan ve hayattan
koparak nasil bir tutunamayana
donustugu anlatilmaktadir. Bu
nedenle de diger tersine olusum
roman karakterlerinin aksine

bu kitapta Turgut’un var olan
toplumsal konumunu terk edis
hikayesini okuruz. Buna ragmen
burada da Turgut karakterinde
bir degisim, doniisim ve olusum
s6z konusudur.

Fantastik Bildungsromanlar

Realist, gercekgi yazilmis olusum
romanlarinin yani sira hikayele-
rin gerceklikten uzak, fantastik
bir dinyada anlatildigi romanlar
da yazilmistir. Alman yazar Mic-
hael Ende’nin Bitmeyecek Oykii
(1979) isimli kitabi masal, fan-
tastik ve ayni zamanda romantik
bir olusum romanidir. Yalniz bir
¢ocuk olan Bastian’in, esraren-
giz bir kitap araciligiyla tekinsiz
bir gli¢ tarafindan tehdit edilen
fanteziler diyarina giris yapmasi,
burada yasadigi maceralar ve
Bastian’in degisimi konu edilir
ve bu olumlu biten bir olusum
romanidir.

Ancak fantastik olusum roman-
larinin da tersine anti olanlar
vardir. Ornegin; diinya edebi-
yatinda 6nemli bir yer edinen
Oscar Wilde’in Dorian Gray’in
Portresi (1891) ve Alman yazar
Patrick Stiskind’in Koku (1985)
kitaplarina baktigimizda baskah-
ramanlarin bir yonelim sorunu
ve kimlik bozukluklari ile karak-
terize edildigini goruiriz. Bu ka-
rakterlerin amagclarina ulasmak
icin sectigi yollarin topluma ve
insanliga olumsuz etkileri bulun-
dugundan gelisimleri de negatif
ve olumsuz olmustur. Ornegin;
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Koku kitabinin kahramani Je- Kaynakga
an-Baptiste Grenouille hedefine
ulasmayi basarir. Fakat bunun
icin cinayetler islemistir. Karakter
kendiicinde 6znel olarak idealini
gerceklestirmis oldugundan bir
olusuma eristigine inanmaktadir.
Ancak objektif acidan deger-
lendirildiginde Jean-Baptiste
Grenouille’in aslinda toplumun
guvenligini tehdit eden bir katil
oldugu gordldr.

: New Edition, 2000.

Review, 1981.

Olusum Romanlarinda Kadin
Bagkahramanlar

Olusum roman tird, zaman
icerisinde degisimlere ugramis
ve donemin kosullarina gore
sekil almistir. 20. ylzyila kadar
olusum romanlarinin baskahra-
manlari erkekken sanayilesme
ve kadin hareketlerinin 6n plana
¢ikmasiyla birlikte artik kadinlar
da baskahraman olarak roman-
larda yer almaya baslar. Ayrica
kadinlar da artik roman yazmak-
tadir.

Madame Bovary, Anna Karenina,
Portrait of a Lady, Lady Chatter-
ley’s Lover gibi eserlerde kadin-
larin kimlik arayislari ve top-
lumdaki yerlerini sorgulayislar
s6z konusudur. Bu romanlarda
da evlilik konusu islenir fakat
kadinin olgunlagsmasinin evlilikle
olabilecegi yargisi derinlemesine
ele alinarak daha gergekgi ve
feminen bir bakis agisi kullanilir.
Elestirel bir bakis ile ele alinan
bu kitaplarda kadin baskahra-
manin heniiz kendi kimligini
bulmadan evlendirilmesiyle ken-
disine ylklenen sorumluluklarin
altinda kalip kimlik bunalimi
yasamasli bazen de yalnizlasmasi
ele alinir.

F., Moretti. The way of the world: The
Bildungsroman in European Culture. . S.80

Baruch, Elaine Hoffman. The Feminine
“Bildungsroman”: Education through
Marriage. S.335-336 : The Massachusetts

Avusturya - Viyana
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ORNEKLERIYLE ALMAN
OLUSUM ROMANI
(GOETHE-HESSE-HAHN)

Goethe: Wilhelm Meis-
ter’in Ciraklik Yillari

[...] denn alles was uns begegnet
léRt Spuren zurlick, alles trdgt un-
merklich zu unserer Bildung bei*

Goethe’nin kaleme aldig) Wil-
helm Meister’in Ciraklik Yillari,
olusum roman (Bildungsroman)
tlrtiinin en 6nemli eserlerinden
biri sayilir. Hem 6n plandaki
karakterlerin sayica ¢cok olmasi
hem de karmasik iliskilerinden
dolayi oldukga kompleks bir
eserdir. Katmanli bir anlatimla
yazilan romanda; toplum, siya-
set, sanat, ekonomi ve egitim
gibi konular ele alinir.

Roman, tlccar bir ailenin oglu
olan Wilhelm’in gelisimini anla-
tir. Once baba meslegini birakip
tiyatroya yonelen ardindan
gocugunun oldugunu 6grenme-
siyle babalik gorevinin getirdigi
sorumluluklari dstlenen ve ni-
hayetinde de soylu bir kadinla

ELIF NESLIHAN GUNEY

yaptigi evlilikten dolayi yeni bir
cevre ve sosyal statl edinen
Wilhelm, kendi olusumunu
boylece tamamlamis olur. Ku-
cukliginden beri tiyatroya ilgi
duyan baskahraman Wilhelm,

is seyahatinde gezici bir tiyatro
topluluguyla karsilasir. Bu kar-
silasmadan sonra Wilhelm’in
tiyatroya olan sevgisi canlanir ve
onlara katilmaya karar verir. Bir
davet lizerine oyunlari bir kontun
sarayinda gosterilir. Bu sayede
Wilhelm, soylu yasam tarzini ve
de en 6nemlisi Shakespeare’in
eserlerini tanimis olur.

Ana karakterin hayatindaki do-
nim noktalarindan biri babasi-
nin 6lim haberidir. Bu haberden
sonra baba figliriiniin Gzerinde
yarattigi baskidan kurtuldu-
gundan sanatla ilgilenmek icin
kendisini daha 6zglr hissedecek
ve tiyatroya daha fazla yonele-
cektir. Fakat Wilhelm, Hamlet
karakterini canlandirdiktan son-

ra oyunculuga uygun olmadigini
anlayacaktir. Bu nedenle tiyatro,
Wilhelm’in kendisini kesfetmesi
ve sosyal sinif atlamasi igin bir
arac olarak gortlebilir.

Romanin temel bir 6zelligi; “Gi-
zel Bir Ruhun itiraflar” baslig
altinda, birinci kisi agziyla ya-
zilmis, diger olaylardan agikca
ayrilmis bir anlatinin olmasidir.
Bu béliimde Wilhelm’in hikayesi
duraksatilir ve bir kadinin ruhsal
gelisimi anlatilir. Bundan sonra
gelen bolimlerde karmasik iliski-
ler ¢ozllur. Ornegin; Wilhelm, bir
oglu oldugunu 6grenir ve kendini
onun egitimine adar. Ayni za-
manda soylu bir kadinla evlene-
rek yeni bir cevreye dahil olur ve
stati kazanir. Nihayetinde roman
su cimlelerle son bulur:

“Ich weil}, daR ich ein Gliick er-

langt habe, das ich nicht verdie-
ne und das ich mit nichts in der
Welt vertauschen mochte.”?
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“Hak etmedigim bir mutluluga
eristigimi ve bunu diinyadaki
higbir seye degismek istemedigi-
mi biliyorum.”

Bu son ciimleden, Wilhelm’in
cevresiyle yasadigi catismalarin
sona erdigi, diinyayla arasindaki
gerilimlerin ¢6zulip dengenin
kuruldugu anlasilir. Romanin
son boliminde, Wilhelm’in ai-
lesi, dostlari ve yeni yasami bir
mutluluk doneminin pargalari
olarak yansitilir. Bu mutlulugun
temelinde benligiyle toplum
arasinda kurdugu denge vardir.
Bir birey cevresiyle siirekli et-
kilesim halindedir. Yani roman
karakterinin olusumu icin yasa-
digi toplumla uyusmasi 6nem-
lidir. Goethe’ye gore bireyin
kendi icinde bir biitiin olmasi
yani sadece kendi kendisiyle
uyum icinde olmasi yeterli
degildir. Bireyin cevresiyle de
uyum icinde olmasi gereklidir.

56

Goethe, eserinde insanin en il-
ging varlik oldugunu ve sadece
onunla ilgilenilmesi gerektigini
su sozleriyle dile getirir:

[...] der Mensch ist dem Mens-
chen das Interessanteste, und
sollte ihn vielleicht ganz allein
interessieren. Alles andere, was
uns umgibt, ist entweder nur
Element, in dem wir leben, oder
Werkzeug, dessen wir uns be-
dienen. Jemehr wir uns dabei
aufhalten, jemehr wir darauf
merken und Teil daran nehmen.
Desto schwdcher wird das Ge-
fiihl unsers eignen Wertes und
das Gefiihl der Gesellschaft. Die
Menschen, die einen grofRen Wert
auf Gdrten, Gebdude, Kleider,
Schmuck oder irgend ein Besitz-
tum legen, sind weniger gesellig
und gefillig; sie verlieren die
Menschen aus den Augen, welche
zu erfreuen und zu versammeln
nur sehr wenigen gliickt. Sehn

wir es nicht auf dem Theater? Ein
guter Schauspieler macht uns
bald eine elende, unschickliche
Dekoration vergessen, dahinge-
gen das schénste Theater den
Mangel an guten Schauspielern
erst recht fiihlbar macht.?

[...]insan, birinsan icin en ilging
varliktir ve belki de yalnizca
onunla ilgilenmelidir. Bizi ¢evre-
leyen diger her sey ya icinde ya-
sadigimiz bir unsur ya da kullan-
digimiz araglardir. Bunlarin lize-
rinde ne kadar ¢cok durursak ne
kadar ¢ok fark eder ve ne kadar
icinde yer alirsak o kadar kendi
degerimiz ve toplum duygusu
zayiflar. Bahgelere, binalara,
kiyafetlere, miicevherlere veya
herhangi bir esyaya bliyiik 6nem
veren insanlar daha az sosyaldir
ve hosnut edici degdildir; ¢ok az
kisinin eglendirmeyi ve bir araya
getirmeyi basardigi, insanlari
g6zden kagirirlar. Bunu tiyatroda



da gérmiiyor muyuz? lyi bir oyun-
cu kisa siirede bize sefil, ¢irkin
bir dekorasyonu unuttururken,
en glizel tiyatro iyi oyuncularin
eksikligini daha da belirgin hdle
getirir.

Wilhelm’in olusumu babasinin
maddiyat odakli diislincesin-
den, egitim ve is alanindaki
beklentisinden kagmasiyla,
kendi gelisimini hayata atilarak
denemesiyle ve oglu icin yeni
bir egitim fikri GUretmesiyle ger-
ceklesiyor. Wilhelm kendi olu-
sumunun sonunda oglu Felix’le
ilgilenirken saskinlikla daha ¢ok
oglunun kendini egittigini fark
eder. Bu fark edis, pedagojik
fikirlerde temel bir paradigma
degisimine isaret eder. Wilhelm
artik oglunu kendi diinya goru-
stine gore sekillendirmeye ¢a-
lismaz. Cocugun kendi kendine
bir seyler deneyimlemesine izin
verir.

Wilhelm, egitimde ¢ocugun
Uretkenligine yer verilmesi gerek-
tigini ogluyla beraber oynarken
fark eder. Ogluna daha iyi, daha
diizenli, daha uygun bir sekilde
oynamayi 0gretmeye calistiginda
gocugun hevesinin kaybettigini
fark eder ve bunun ardindan
“Sen gercek bir insansin!™ diye
bagirir ve “Gel, oglum! Gel kar-
desim, dlinyada elimizden geldi-
gince beyhude oynayalim!”® diye
devam eder. Sonunda, Wilhelm
kendisini, oynayan ¢ocuguyla
esit bir temele oturtur, hayal
guiclinlin ve oyunun egitim ve
gelisim icin 6nemine isaret edilir.
Wilhelm romanin basinda ayni
sekilde kendi olusumunu de-
neyimlemek istedigini soylemis
ve ¢cocukluk arkadasi Werner’e

yazdigl mektupta bunu soyle dile
getirmistir:

“Ich habe, wie die Sachen jetzt
stehen, an mich selbst zu den-
ken, und wie ich mich selbst und
das, was mir ein unerlaRliches
Beddrfnis ist, rette und erreic-
he.”®

“Su anda oldugu gibi, kendimi
distinmeliyim, kendimi nasil
kurtardigimi ve benim icin vaz-
gecilmez olan bir ihtiyaca nasil
ulastigimi distinmeliyim.”

Goethe romaninda, yeni yasam
bigcimlerini arayarak gelenek-

sel egitimin Ustesinden gelen

ve yeni bir caga adim atarak
kendini taniyan bir kahramani
okuyuculara sunuyor. Boylece
egitimin deneyimlerden olustu-
gunu ayni zamanda yeni hedefler
ugruna degisime acik oldugunu
kanitlamaya calisiyor. Eserin
yazildig1 doneme bakacak olur-
sak Aydinlanma donemindeki
degisikliklere de odaklanmamiz
gerekir. Bireyselligin daha da 6n
plana ciktig ve kendini kesfetme,
egitim, statl gibi konularin tar-
tisildig1 bir donemde yazilan bu
eser, o donemi anlamak igin de
onemlidir.

2. Hermann Hesse: Siddhartha

Ich begehre nicht auf dem Wasser
zu gehenc, sagte Siddhartha.
»Mdgen alte Samanas mit solchen
Kiinsten sich zu friedengeben!”

Alman olusum romani icin baska
bir 6rnek Hermann Hesse’nin
Siddhartha’sidir. Roman, Sidd-
hartha isimli gen¢ Brahman og-
lunun, hayatin anlamini ararken
gelisim-géstermesini ve kendini
bulmasini ele alir. Siddhartha,
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bilge ve rahip olarak egitilmis
Hintli bir adamin olagandstu
yetenekli ogludur. Gelisimi icin
Ogretmenlerinin ve gevresin-
dekilerin artik kendisine ilham
vermedigini fark eder, birlikte bu-
yudugi arkadasi Govin’in kendi-
sine eslik etmesiyle Samanas’a,
munzevilere dogru bir yolculuga
ctkmaya karar verir. U¢ yilini Sa-
manlarla gegirir, ancak orada da
hedefine yaklasamaz.

Bunun uizerine arkadasiyla birlik-
te Buda Gotama’ya dogru yola ¢I-
karlar. Orada arkadasi Buda’nin
Ogrencisi olur. Fakat Siddhartha,
Budist 6gretilerle de hedefine
ulasamayacagini anlar.

Siddhartha’nin yeni amaci, dini
alanin disinda siradan hayata
yaklasmak ve bir 6gretiye bag-
lanmadan sadece kendisinden
bir seyler 6grenmektir. Baska bir
sehre gider ve 6gretmeni olarak
guizel Kamala’yi secer, ticarete
atilir. Amacina ulasamasa da
yillarca ticaretle ugrasir, zengin-
lesir ve Kamala "nin sevgilisi olur.
Ama isi nedeniyle sakin kisiligini
kaybeder. A¢gozliilik ruhunu ele
gecirmistir. Bir riiya sayesinde
siradan bir insan olma ¢abasinin
onu asil hedefinden uzaklastir-
digini fark eder. Gergek ¢agrisini
takip etmek icin sevgilisi Kama-
la’ya veda etmeden sehirden
kacar. Boylece Siddhartha derin
bir anlam krizine girer. Yolcu-
lugunda kendine giden yolu
bulabileceginden suphelenir. Bu
yuzden yasli Vasudeva’nin yanin-
da kalir. Buda’nin yaklasan 6lim
haberini nedeniyle bircok gezgin
nehre gelir. Siddharta, on bir
yasindaki ogluyla ilk kez orada
tanisir. Oglunun annesi Kamala,
bir yilan 1singindan olmustr.
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Siddharta ¢ocugunu kazanmaya
calisir ancak ¢cocuk ona direnir ve
sehre dogru yola ¢ikar. Onu takip
ederken nehre baktiginda kendi
yansimasinda babasini gorir. Ve
anlamaya baslar. Oglu icin cek-
tigi actyl babasi da zamaninda
onun i¢in ¢cekmistir. Zorlansa da
oglunun gitmesine izin verir.

Hesse’nin Siddharta’si kisa olma-
sina ve yazarin kendisi tarafindan
bir anlati olarak tanimlanmasina
ragmen kitap bir olusum roma-
nin temel yapisal 6zelliklerine
sahiptir. Ergenlik cagindaki kah-
raman, ¢evresinden ve onlarin
degerlerinden uzaklasip bir seya-
hate cikar yeni deneyimler edinir
sonunda da hatalarin Gistesinden
gelerek kendisine uygun bir ya-
sam tarzi bulur. Kahramaninin
gectigi gelisim agsamalarina gore
roman toplam on iki alt b6liime
ayrilmistir. Hesse bu olusum ro-
maniyla M.0. altinci ve dérdinci
yuzyillar arasindaki doneme
kadar uzanan Buda efsanesine
atifta bulunur. Buna gére dinin
kurucusu Buda, bu donemde
Himalayalar’da kralin oglu olarak
dogmustur. Adi Siddhartha’dir ve
“amacina ulasan kisi” anlamini
tasir. Gezgin bir hayat yasadigi ve
miinzevi bir yasami tercih ettigi
soylenir. Kendisini hakikat yolun-
dan saptiracak tim ayartmalara
direndikten sonra aydinlanma-
sini bir incir agacinin altinda
yasadigl sdylenir. Ancak o zaman
“aydinlanmis olan” anlamina
gelen “Buda” adini alir.

Arastirmaci Gutjahr’e gore Hesse,
Siddhartha’nin bir biyografisini
yazmadi. Buda efsanesinin 6zel-
liklerini; Hristiyan dininin, kimlik
felsefesinin ve derinlik psikolo-
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jisinin unsurlariyla bireysel bir
egitimde birlestirdi. Bu nedenle
kahramanin gelisim seyri belirli
bir inang sistemine veya egitim
modeline baglanmamistir. Ro-
manin olay 6rglisiiniin zamani ve
yeri de herhangi bir somutlagsma-
dan yoksundur. Bu sayede odak
tamamen kahramanin kendi i¢
hikéyesine yoneltilmistir.

Siddhartha, Goethe’nin yazdigi
karakter Wilhelm gibi icinde bi-
yudgi ve egitim aldigi ortami
geride birakan bir kahramandir.
Babasinin yolundan uzaklasir,
amacina ulagsmak icin farkli dini
Ogretilere asina olan dlinyalara
dogru yolculuga cikar ve boylece
kendini bulmak igin bir adim
atmis olur.

Ein Ziel stand vor Siddhartha,
ein einziges: leer werden, leer
von Durst, leer von Wunsch, leer
vom Traum, leer von Freude und
Leid. Von sich selbst wegstreben,
nicht mehr Ich sein, entleerten
Herzens Ruhe finden, im ent-
selbsteten Denken dem Wunder
offenzustehen, das war sein Ziel.
Wenn alles Ich tiberwunden war
und gestorben war, wenn jede
Sucht und jeder Trieb im Herzen
schwieg, dann mufSte das Letzte
erwachen, das Innerste im Wesen,
das nicht mehr Ich ist, das grolRe
Geheimnis.®

Siddhartha’nin 6niinde tek bir
amag duruyordu: Arinmak, su-
suzluktan arinmak, arzudan arin-
mak, riiyadan arinmak, seving ve
istiraptan arinmak. Kendinden
uzaklasmak, artik Ben olmamak,
bosalmis bir kalple huzur bulmak,
benlikten bagimsiz diisiincede
mucizelere a¢ik olmak, amaci
buydu. Her benligin listesinden

gelinip éliindiigiinde, her bagim-
lilik ve her dlirtii kalpte sessiz
kaldiginda, o son bliyiik gizem
uyanmak zorunda, varli§in en
icinde yatan, artik Ben olmayan.

Siddhartha’nin gelisimi, kati

bir semaya gore tasarlanmistir.
Romanin basinda, Siddhartha
iyi bir aileden gelen iyi huylu bir
ogul olarak tanitilir. Bir Brahman
olarak Hindularin en yiliksek kas-
tina mensuptur. Ergenlik yasina
kadar ebeveynlerine ideal bir
¢ocuk oldugunu kanitlar. Fakat
Siddhartha aldigi egitimle yetin-
mez.

“[...] das Gefalk war nicht voll,
der Geist war nicht begnugt, die
Seele war nicht ruhig, das Herz
nicht gestillt.”

“[...] kap dolu degildi, zihin tat-
min olmadi, ruh sakin, kalp hare-
ketsiz degildi.”

Babasindan, Samana’dan ve son
olarak da Gotama’dan (Buda) ce-
sitli 6gretiler alip yine de tatmin
olmadigindan tim 6gretilerden
yliz evirmesi gerektigini fark
eder. Egitim sistemlerini bu sekil-
de terk ederek olgunlasir ve “[...]
artik geng bir adam degil, bir
yetiskin oldugunu” fark eder.
Bu fark edis belirlenmis egitim
kaliplarindan kurtulmasiyla ger-
ceklesir. Gergek benligine kalip-
lasmis egitim ve 6gretim metot-
lariyla degil kendisini taniyarak
ulasabilecegini fark eder.

Siddhartha, kendisini kokenin-
den ve gelenekten radikal bir
sekilde ayiran ve tanidik seylere
surekli veda ederek yolunu olus-
turan bir dahi olarak tasvir edilir.
icinden gectigi bireysel egitim



seviyeleri ayni zamanda baska
bir varliga gecis asamalari haline
gelir. Bu nedenle Siddhartha,
Wilhelm Meister’in Goethe’nin
olusum romaninda yaptigi gibi,
gelisimi icin kendi oglunu ye-
tistirmenin yetmedigini, aksine
kendisini tum duygusal baglar-
dan ve sosyal statii ve iliskilerden
kurtarmasi gerektigini anlamistir.

Siddhartha, onu cesitli yerlere
gotiiren bir yolculuga ¢ikmasi-
na ragmen belirleyici olan i¢sel
gelisim siirecidir. Ciinkii sadece
kisinin kendi benligine dalmasi
onu gercek egitim hedefine
yani huzura gétiiriir. Diinyevi
olarak sabit bir hedefe degil.
Aragtirmaci Gutjahr’e gore bu,
sosyal egonun yani sira tiim
yasamda kisisel bir paya sahip
olan manevi bir egonun gizlen-
digi fikriyle desteklenir. Hesse,
ic sesini takip etmeyi ve mutlak
egoya ulasmayi Siddhartha’nin
gorevi haline getirmistir. Hesse,
olusum romaninin bir 6zelligi
olarak da kabul edilen i¢sel yol-
culugu ve kendini tanima ¢aba-
sini karakterine asama asama
yasatir.

Gutjahr arastirmasinda; Hes-
se’nin bu eserinde, kati egitim
uygulamalarini terk eden, pe-
dagojik destegin cocugun yete-
neklerine dayandirilmasini talep
eden 1900°li yillardaki reformist
pedagojik calismalarini yansitti-
gini vurguluyor. Ancak romanin,
¢ok sayida sosyal projenin ve
alternatif yasam bicimlerinin
gelistirildigi genclik hareketinden
ve ayni zamanda teknik mo-
derniteye karsi cikmaya c¢alisan
ylzyilin basindaki maneviyatgi
akimlardan da etkilendigini ek-
liyor. Bu baglamda, o donemde

Dogu dustincesine karsi ilginin
arttigini da soyluyor.

Ulla Hahn: Das verborgene
Wort"

Da drauf, sagte der GroBvater,
stehen wunderbare Jeschischten.
Immer neue. Solang de léivs. So-
lange du lebst.*?

Goethe ve Hesse’nin ardindan
glinimuze daha yakin bir zaman-
dayazilmis olan, olusum roman
ozelliklerini taslyan ve ayni za-
manda baskahramani kadin olan
bir baska esere bakmamiz fayda-
li olacaktir. Romanday; isci bir kiz
¢ocugunun egitim hayati, egiti-
me uzak olan ailesinden ve onu
kisitlayan sosyal ¢cevresinden
kacisi anlatiliyor. Eser, birinci sa-
his anlaticisi Hildegard Palm’in,
blylkbabasiyla olan anisiyla
basliyor. Buylikbabasiyla birlikte
Ren Nehri’ne giden Hildegard,
kiyida “kitap taslar” aramaya
baslar. Dedesi bu taslara bakarak
ona ve ki¢uik kardesine hikayeler
anlatir. Dedesine gore harf olma-
sa da taslarda bircok hikaye yazi-
lidir. Bu yaratici hikaye diinyasi;
Hildegard’in 1950’lerde vasifsiz
bir isci ve temizlikgi bir kadinin
kizi olarak bliylidugu Diisseldorf
ve Koln arasindaki kiiguk koyu-
nin tamamen zittidir. Hildegard,
babasinin acimasiz siddetine,
annesinin anlayissizligina ve bu-
ylkannesinin otoritesine maruz
kalir. Okula baglamasi ve okuma
yazmay! hizli bir sekilde 6gren-
mesiyle kendine kitaplar yoluyla
yeni bir diinya acar ve donuk

ev atmosferinden adim adim
uzaklasmaya baslar. Ortaokulda
lehgesi nedeniyle dislandigindan
cok kisa surede ikinci bir dil gibi
standart Almancayi 6grenir ve
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bu dili konusarak bilingli bir se-
kilde ailesinin konustugu kaba
Almancadan uzaklasir. Ergenligin
basinda, Friedrich Schiller’e uzun
glinliik benzeri mektuplar yazar.
Notlarinin iyi olmasina ve daha
iyi bir okula gegme olasiligina
ragmen Hildegard, ebeveynleri-
nin israriyla bir karton fabrikasin-
da ciraklik yapmayi kabul eder.
Zamanla psikolojik olarak ¢oker
ve alkol bagimlisi olur. Ancak
eski 6gretmenlerinin midaha-
lesiyle toparlanir. Roman, Hilde-
gard’in Abitur’'unu®® yapabilme
ihtimaliyle sona erer.

Eserin ana konusu: Egitim konu-
sundaki miinakasa, aile beklen-
tileri, egitimi devam ettirememe,
evliligin sosyal bir statii igin
gerekli gorilmesidir. Hildegard
okula baslarken dedesi ona bir
“kitap tas!” hediye eder. Bu tas,
Ren Nehri’nin gevresinde bul-
duklan farkli taslardan biridir

ve Uzerinde harfler bulunmaz.
Hildegard okuma yazma 6grendi-
ginde kagittan ve tastan okumak
arasindaki farklari 6gretmenine
asagidaki gibi izah eder:

Zum Lesen von Buchstein brau-
chte man keine Buchstaben. Was
immer dort geschrieben stand,
stieg mir ohne den Umweg liber
die Buchstaben vor Augen. Ich
brauchte nur zu sagen, was ich
sah. Dal3 ich dazu Wérter brauch-
te, dal8 es Worter waren, die ich
sagte, war mir nicht klar. Was ich
sah, konnte ich sagen. Zwischen
dem, was ich sah, und dem, was
ich sagte, gab es keinen Unter-
schied. Das Gesehene war das
Gesagte. Ich sagte nichts, was ich
nicht sah. Oft konnte ich mit dem
Sagen kaum nachkommen, so
tberreichlich drangten die Bilder
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aus dem Stein. Lesen vom Papier
war anders.**

Kitap tasini okumak icin harflere
ihtiyacin yok. Orada yazilan her
sey, harfler gibi dolambagli yol-
dan gobzlerimin ontiine ylikselmez.
Sadece gérdiiklerimi séylemem
yeterli. Kelimelere ihtiyacim
oldugunu, soylediklerimin keli-
melerden olustugunun farkinda
degildim. Ne gordiiysem, anlata-
bilirdim. Gordiiklerimle soyledik-
lerim arasinda higbir fark yoktu.
Gordiigiim sey s6ylenen seydi.
Gormedigim hicbir seyi sdyle-
medim. Cogu zaman anlatmaya
yetisemiyordum, tastan o kadar
¢ok resim yansiyordu ki. Kagittan
okumak farkliydi.

Arastirmaci Gutjahr’e gore;
romanin reddedilen egitim fir-
satlarina, beceri ve yeteneklerin
gelisimini engelleyen egitim
uygulamalarina yonelik elesti-
risi Gottfried Keller’in Der Griine
Heinrich adli eserini hatirlatiyor.
Okulun en basarili 6grencisi olan
Hildegard, mezuniyet téreninde
Keller’in siirini okur ve etkileyici
bir konusma yapar:

Jawohl, ins Leben sei er getreten
worden, wiederholte ich, aber da-
durch sei ein machtvoller Drang in
ihm erwacht, sich selbst zu bilden.
Wie aber bildete man sich selbst?
Etwa dadurch, daR man ins Leben
trat? Einen Beruf ergriff? Etwas
leistete? Mitnichten. Ich sang das
Lob des Lesens.””

Evet, hayata atilmisti, tekrarli-
yordum, ama bu onun iginde,
kendini egitmek icin gli¢lii bir
dirtii uyandirdi. Fakat kisi kendini
nasil egitebilirdi? Acaba hayata
atilarak mi? Yoksa meslek sahibi
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olarak mi? Bir sey basardiginda
mi? Katiyen. Okumanin évgdilerini
saydim.

Gutjahr’e gore yazar Hahn, Kel-
ler’in Der Griine Heinrich eserini
bir egitim araci olarak kullanir
ve boylece 21. ylizyilda yazmis
oldugu romani sayesinde olusum
romaninin sadece ana karakteri-
ni degil ayni zamanda okuyucu-
yu da egittigini soyler. Hahn’in,
Das verborgene Wort eserindeki
olusum romanina olan baglilig,
bu tiirlin etkisini ve ileriye donik
onemini de gozler dniine serer.

Ozetleyecek olursak, olugum
romanlarinda hem kahraman
hem de okuyucu bir olugum
siirecine dahil olur. Goethe’nin
romaninda topluma uyum sag-
lamak giiglii bir faktorken Hes-
se’de kendini tanimak ve bul-
mak biiyiik 6nem tasir. Hahn’in
romaninda ise egitim konusu,
belki de bagskahramanin kadin
olmasindan dolayi daha ay-
rintili bir sekilde ele alinir. Her
eserde de kahramanlarin asama
asama degisimine, gelisimine
sahit oluyoruz ve okuyucu olarak
biz de gelisiyoruz.
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HAYY BIN YAKZAN VE
HAKIKATi ARAYIS

" lusum romani” veya
@ “Bildungsroman’ ola-
rak bilinen terim, ilk
olarak 18. ylizyil Almanyasi’nda
ortaya ¢ikmistir. Bu tiirde, ge-
nellikle geng bir ana karakter ve
kendisini topluma kabul ettirme
sureci ele alinir. Daha acik bir
sekilde ifade edecek olursak, toy
bir karakter, romanin sonunda
olgun bir birey haline gelmis olur.
Yani olusum romaninda yazar bir
karakteri merkeze alir ve egitir.

Bati edebiyatindan bir 6rnek ver-
mek yerine, bundan yaklasik 900
yil ge¢cmise, Endulls’e giderek
Girnatali Miisliman mutefekkir
ibn-i Tufeyl’in kaleme aldigI Hayy
bin Yakzan adli eseri incelemeyi
tercih ediyorum. Arap edebiya-
tinin vazgegilmez eserlerinden
biri olan bu kitabin mevzusu, bir
adada yalniz olarak biytiyen bir
¢ocugun karsilastigl zorluklar,
dogustan gelen kabiliyetler ve
icinde bulundugu sartlar geregi
edindigi tecrlibeler neticesinde
olgunlasmasidir. Yazarin asil
vermek istedigi mesaj karakterin
tefekkiir ederek Allah’ bulma-
sidir.

Roman, ana karakter Hayy’in
bebeklik doneminde baslar. Bu
adaya nasil diistiigline dair iki

MEHMET AKIF CELIK

kuram vardir. Bunlardan birinci-
si, adada kendi kendine balgik-
tan meydana gelmesidir. ikincisi
de baska bir yerden, bir sandiga
konularak suya birakilmasi ve
bu issiz adaya gelmesidir. Anla-
tinin devaminda onu bir ceylan
emzirir ve sahiplenir. Yedi yasina
geldiginde ilk defa utanma duy-
gusu yasar ve kendi cabasiyla
edep yerlerini orter. Zaman iler-
ledikce baska bir hissiyat, Gzlinti
ile karsi karsiya kalir. Annesi
bildigi ceylan hastalanip 6ldugu
vakit hayati sorgulamaya baslar.
Ceylanin 6lmesiyle derin (iziintu
duyan Hayy, bunun Gzerine 6lim
ve yasam, beden ve ruhla ilgili
arayislara dalar ve aklederek bu
kavramlari anlamaya calisir.

Anne ceylanin cesedi lizerine
arastirma yaptiktan sonra, ken-
disini hayata déndiiremeyince
6liim olgusunu kabul eder. Do-
layisiyla canlilari yasatan ve ha-
reket ettiren bir seyin oldugunu
diistinmeye baslar. ibn Tufeyl,
romanda yan karakter kullanma-
yip egitici rollini Hayy’in kendi-
sine vermistir. Hayy’in duygu ve
diistincelerinden yola ¢ikarak
edindigi bireysel deneyimleri
bunu gosterir.

Bir giin kamislarin strtinmesiyle
¢ikan yangin vesilesiyle atesle
tanisan Hayy, hayretle alevleri
izler ve yaklasmaya calisir. Elini
uzattiginda cani yanar, bunun
lizerine atesle arasina mesafe
koyar. icine attigi her seyi kendi-
ne ceviren atesten farkli yollarla
yararlanmaya karar verir. Atesin
icine balik attiginda lezzetli bir
yiyecege donlistiglini gorir ve
et turl gidalan pisirerek tiket-
meye baslar. Zamanla ates lze-
rine tefekkdir ettikten sonra; isi,
sicaklik ve canla aralarinda bir
zitlik oldugunu fark eder.

Yirmi yasina geldiginde hayvan-
larin organ yapilarini ve yasam
bicimlerini gézlemler. Onlarin
karakter ve ruh hallerine dair
edindigi bilgiler sonucunda, de-
rilerinden giysi, boynuzlarindan
farkli silah ve aletler Giretmeye
baslar. Bazi hayvanlari evcillesti-
rirerek bazilarindan da avlanma-
y1 6grenerek fayda saglar. Artik
zanaat sahibi olmasi hasebiyle
hayatini bir diizene sokar ama
yine de tam anlamiyla tatmin
olamaz. Nebatat ve hayvanat
lUzerine girdigi derin duslince
sonunda kesrette vahdet bilgi-
sine erisir yani coklukta birligi
gorur. Her canli ve cansiz varligin
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birbirine benzedigini ve hepsinin
bir dis gli¢ tarafindan meydana
getirildigini kabul eder, bir yarati-
croldugunainanir.

Hayy artik 28 yasindadir ve bu
zorunlu varligl tanimaya yone-
lir. Gorlip isittigi her nesne ve
cisimle birlikte, gokylziinin

de sinirli oldugunu fark edince
zorunlu varligin bunlardan ba-
gimsiz oldugunu disinar. Her
seyin mutlaka bir yaraticiya
ihtiyac duyduguna inanir. Tekrar
derin dustinceye daldigi gibi

her seye yaraticinin bir tecellisi
olarak bakar ve hayranligini
artik gizleyemez. Yaraticryi akil
ve duyulanyla degil, tefekkirle
anlamaya calistiginda 35 yasina
gelmistir. Nefsini terbiye etmek
ve hayatina belli bir diizen getir-
mek isteyen Hayy, artik daha az
yemeli, canlilara yardim etmeli
ve en 6nemlisi daha fazla distin-
melidir. Olusturdugu bu ahlaki
diizen yaraticinin, yani Allah’in
emirlerine es degerdir. Bu du-
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suncelerin, gozlemledigi hay-
vanlarda olamayacagini, kendisi
disinda baska bir varligin Allah’
bilebilme suuruna sahip olama-
yacagini fark eder. Gokteki ci-
simlere bakinca diger varliklarla
aralarinda farkliliklar oldugunu
gorur ve onlar gibi parlak olmaya
gayret eder. Hatta onlara uyarak
dairesel hareketlerle ibadet eder
ya da etmeye calisir.

Artik yasi ilerlemektedir. Hayy,
kirk dokuz yasina ulastiginda
hiclik, yani fena makamina erisir.
Hakikat bilgisini elde ettigi bu
zamanda Absal isminde bir sufi
gelir adaya. Bu zat, ilahi mesaiji
peygamberler araciligiyla almis,
manevi mertebesini artirmak icin
adaya tefekkiire dalmaya gel-
mistir. Kendisiyle iletisime gece-
bilmek icin Hayy’a 6nce dilini ve
ardindan dinini 6gretmek ister.

Bunu yaparken Hayy’in kendi-
sinden daha derin bir ilme sahip
oldugunu fark eder. Absal, Hayy’i

kendisinin geldigi adaya goturir
ve Hayy’i arkadasi Salaman’la
tanistinr. Salaman, dini yalnizca
uygulayan ve bununla yetinen,
bir kimsedir. Hayy, ada halkina
bunun yetmeyecegini anlatmak
istediginde halk kendisine 6f-
kelenir ve soylenenlerin tersini
yapmaya baslar. Bunu géren
Hayy gittigi yolun, Ustiin kavrayis
ve anlayis sahibi insanlara has
oldugunu fark eder, toplumun
yoldan sapmamasi igin dinin salt
haline uymalarinin yeterli oldu-
gunu soyler. Bunun tzerine Hayy
ve Absal 1ssiz adaya geri donerler
ve hayatlarinin sonuna kadar
ibadetle mesgul olurlar.

ibn Tufeyl, ilahi kaynaklar olma-
dan felsefi diistinceyle de imana
ulasmanin miimkin oldugunu
anlatmak ister ve ana karakteri
1ssiz bir adada topluluktan uzak
bir sekilde yasatip tefekkiire dal-
dirir. Yazar, anlam arayisina bas-
langi¢ olarak her ne kadar anne
ceylanin 6liminu gosterse de



kahramanin higlik makamina go-
tlren yolda dis faktorlerden cok,
karakterin kendi kendine edindigi
deneyimler belirleyici olur.

Dolayisiyla ben de bu yiizden
anlatimin 6zetinde karakterin

ic alemine dikkat cekmeye ca-
listim. Yazinin basinda her ne
kadar Hayy bin Yakzan’in diger
olusum romanlari gibi yan ka-
rakter icermedigi belirtilmis olsa
da anlatinin sonlarina dogru ana
karakterin gui¢lendirilmesi icin
iki yan karakter eklenir. Bunlar
Hayy karakterini desteklemek
icin hikayeye dahil edilir ve ana
karakteri toplumla tanistirirlar.
ibn Tufeyl, Absal ve Salaman
karakterleri ile Mlslumanlar
arasindaki iki farkli gruba dikkat
¢eker. Bunlarin birincisi; kemale
ermis sufileri temsil ederken
ikinci grupsa salt dinini yasayan
toplumu isaret eder.

Hayy’in olgunlasma siiresince
karsilastig) butiin zorluklar
disaridan gelmistir. Bir ceylan
vesilesiyle hayata tutunan ve
kendisini ceylan sanan Hayy,
tipki bu hayvan gibi hareket eder
ve onun gibi iletisim kurmaya
calisir. Bununla yetinmeyip
ulumaya ve 6tmeye dahi basla-
mistir fakat bu tutum, kendisini
vahsi hayvanlardan korumadigi
gibi onlara yakinlastirmamistir
da. Diger ceylanlarin sonradan
boynuz ¢ikardiklarini gorir ve bu
degisimin kendisinde olmadigini
fark eder. Hayvanlardaki sivri dis,
pence ve kiirk gibi degisimleri
kendinde goremedigi noktada,
onlardan farkli oldugunu di-
sunmeye baslar. Onlarla girdigi
muicadelelerde kolayca yaralanir
ve zayif diiser. Bu tespitlerden
sonra aklini ve ellerini kullanarak

oll hayvanlarin ceset pargala-
rini, tas ve baska malzemeleri
kullanarak alet, silah ve farkli
hava sartlarindan korunmak igin
giysi ve barinak dahi yapar. Artik
hayvanlar kendisinden korkmaya
baslar. Boylece Hayy, disaridan
gelen sikintilardan kurtulur ve ig
diinyasina yonelir.

Absal’la karsilasana kadar ig
diinyasiyla mesgul olur. Absal’la
tanisinca ulastigl ilim ve hakikati
baskalarina anlatma ihtiyaci
duyar. Boylece toplumla yiizle-
sip toplumun kabul ettigi sekle
girmis olur. Absal’la tanistiktan
sonra tek insan olmadigini anlar,
kendi adasi disinda da yerlesim
yerleri oldugunu 6grenir. Diger
insanlara hakikat bilgisini anlat-
manin verdigi heyecanla ¢iktig
yolculuk hiisranla sona erer.
Nitekim elde ettigi bilgileri diger
insanlara anlatacagini ve kabul
gorecegini sanar. Sonra bu bil-
gilerin herkes tarafindan kabul
gormeyecegini, daha dogrusu
idrak edilemeyecegini anlar.
Topluma karsi sorumlulugunu
gbzden geciren Hayy, insanlarin
hakikat bilgisini kavrayamadigini
ve buna farkli diinyevi menfaat-
lerin neden oldugunu tespit eder.
Toplumun beklentileri dogrul-
tusunda peygamber 6gretisini
teblig etmekten vazgecer. Onlari
oldugu gibi kabul eder ve toplu-
mun istedigi kaliba girer.

Hayy bin Yakzan, kendisi disin-
da baska bir insanin olmadig)
bir adada dogar ve akil yoluyla
Allah’i, din ve ibadet kavramini
kesfeder. Bu siireci atesleyen
olay ilk basta anne ceylanin
olumi gibi goziikse de aslolan
yaraticlyi arayis icinde olmasidir.
Dis dlinyanin etkisi ve i¢ dlin-
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yasindaki karmasiklik hakikat
bilgisine ulasmasina vesile olur.
Ulastigl hiclik makaminda yalniz
basina ilerlerken birden karsisina
¢ikan Absal ile gittikleri sehirde
koydugu nizami uygulayamaz ve
bunun toplum icin ayni seyi ifade
etmedigini gorur. Dogustan gelen
akil, mantik, haya ve sorgulama
gibi 6zellikleriyle kendi egitimini
tamamlayan Hayy, gittigi yerde
toplumla uzlasir ve Absal ile ken-
di adasina geri déner. Omriniin
geri kalan kisminda ibadet ve
tefekkirle mesgul olur.

Yazimi bitirirken tekrar higlik
mertebesine vurgu yaparak lstat
Necip Fazil'in pek manidar olan
climlelerini paylagmak isterim.

“Diinya, gercek varliktan iize-
rine iplik gibi tek bir istidat

ve ihtimaligig1 diismiis oyle

bir hiclik planidir ki; biitiin
insanlik, muazzam bir hevenk
seklinde o incecik iplige yapisip
sonsuz kurtulusa ¢ikabilir.”

Almanya - Berlin
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BIR OLUSUM ROMANI OLARAK
FATIH - HARBIYE

nkara Universitesi Al-
e man Dili ve Edebiyati

Anabilim Dali Bagkani
Prof. Dr. Gursel Aytac’in tanimina
gore olusum romani; bir insanin
“akil ve duygu gibi manevi yete-
neklerinin islenisi, bu olusuma
katkisi olan maddi ve manevi
etmenleri, gecirilen asamalari
ve sonunda ulastig kisiligi konu
alir”* Genellikle kahraman geng
ya da ¢ocuksudur ve anlam ara-
yisindadir. Olgunlasip topluma
tam anlamiyla katilana dek
siniflar arasi da olabilen bir yol-
culuga cikar. Bu yolculukta ona
yol gosteren yardimci karakterler
yer alabilir.

Peyami Safa’nin 1931 yilinda ol-
gunluk doneminde kaleme aldigl
romani Fatih - Harbiye, bir olu-
sum romani olarak kabul edilir.
Kitabin kahramani, Fatih’te bi-
yliyen ama Avrupai hayatin ha-

64

ASLI GOKCE KAYA

kim oldugu Beyoglu, Galatasaray
ve Sisli semtlerindeki yasamlara
0zenmeye baslayan, Dariilel-
han®?da Tlrk musikisi 6grencisi
Neriman’dir. Geng kizin yolculuk
yaptigi Fatih - Harbiye tramva-
y1, Dogu ve Bati medeniyetleri
arasinda kopri gorevi tasir. Bu
iki diinya arasinda kaybolan
Neriman, nereye ait oldugunu
bulamamaktadir.

Daha romanin ilk sayfalarinda
Neriman’in Fatih’teki hayatindan
nefret ettigini goririiz: Babam
sark terbiyesi almis. Ney ¢alar,
cevremdekiler Oyle... Fakat artik
sinirime dokunuyor. Dariilel-
han’dan ¢ikacagim yahut alafran-
ga kismina girecegim. [...] Oturdu-
gum mahalle, oturdugum ev sini-
rime dokunuyor. O Fatih meyda-
ninin éniinden gecerken meydan
kahvelerinde bir slirii issiz gli¢siiz,
softa adamlar oturuyorlar. [...]

Sonra o diikkanlarin héli nedir?
[...] Tiinel’den Galatasaray’a
kadar diikkénlara baktim. Esnaf
bile zevk sahibi. [...] Her camekan
cicek gibi.* Dogu-Bati catismasi
ylizeysel degildir; insanlara,
musikiye, kokulara ve mekanla-
ra sirayet etmistir: Neriman’in
nisanlisi olan kendisi gibi Tiirk
musikisi egitimi alan Sinasi’ye
karsi alafranga egitim alan Ma-
cit, ev ve kahvehanelere karsi
Maksim Salonu ve Pera Palas,
Tiirk musikisini simgeleyen
kemence, ut, saz ve neye karsi
keman ve gitar, gaz lambasina
karsi elektrik, haci yagina karsi
parfiim, tahta evlere karsi tasg
evler, lastik ayakkabilara karsi
iskarpin...

Kahramanin geliski icerisinde
oldugunu anlamamizigin evinde
ve yasadigl semtte mutlu olabi-
lecegini diistindligli anlar goz



ontinde bulundurmamiz gerekir.
Fakat kisa bir siire sonra dontip
dolasip yine “Bir Fatih kiz1” olma-
yi reddeder. Toplumdaki yerini
bulamayan Neriman, ¢cogu za-
man c¢ocuk gibi davranir. Darilel-
han’dan ¢ikarken nisanlisi Sina-
si’ye Beyazit'a gidecegini soyler
ama bu yalandir. Alafranga egi-
tim alan Macit ile Maksim Salo-
nu’nda gizlice bulusur. Cekindigi
babasi Faiz Bey’e de yalan soyler
ve gercekte nerede oldugunu
gizler. Sonraki zamanlarda Macit
ile Pera Palas’ta diizenlenen bir
baloya gitmek icin babasina sirin
gorunmeye calisirken yapay dav-
ranislar sergiler. Medenilesmeyi
yalnizca gorlinus olarak algilayan
Neriman, Macit ile so6zllsi Sina-
si’yi devamli kiyaslar, iki geng
arasinda kalarak kendi kendisiyle
¢atisma yasar. Neriman, Sina-
si’nin samimiyetine ve egitimine
hayranlik duysa da Macit’in ya-
sam seklinden oldukga etkilenir.
Sinasi’yi sevdigini bilse de Macit’i
kendisini Fatih’ten kurtarabi-
lecek bir arag gibi gordr. Fatih’i
ardinda birakip Beyoglu’na var-
digindaysa yeni semtin “medeni”
insanlarinin kiyafetlerini ve ylz
ifadelerini taklit etmeye calisir.
Fatih’deki insanlari simarik s6z-
lerle kiiglimser.

Eser, olusum romanlarinda sikca
karsilastigimiz yol gosterici yar-
dimci karakterler icerir. Baba Faiz
Bey, Neriman’i Dogu medeniyeti
hakkinda edindigi yanlis bilgiler
konusunda anlayisli bir bicimde
uyarir. Gercek Batililagmanin
ancak ilim ve egitimle gercek-
lesebilecegini anlatir kizina.
Neriman’in kiigimsedigi Sarkli
yazar Sadi’nin Avrupalilar tara-
findan okundugunu anlatir. “Bu

gibi eserlerin garpta bir tanesinin
ylzlerce turll basilmis terci-
meleri vardir [...] velakin sen
okumazsin [...]. Bir ingiliz kizina
Sadi’yi sorsan bilir, sen Sarkli
oldugun halde bilmezsin.”*

Eseri, diger olusum romanlarin-
dan ayiran bir 6zellik vardir: Kah-
raman, olgunlasmasinda payi
olan telkinlerden ziyade bizzat
dayisinin kizlarindan duydugu
bir 6rnekle kendine gelir. Sisli’de-
ki dayisinin evinde, intihar eden
bir Rus kizinin hikayesini din-
leyen Neriman, “medeniyetin”
getirebilecegi sahtekarlik ve teh-
likeyle ylzlesmek zorunda kalir.
Bahsi gegen kiz, kendisi gibi fakir
bir Rus genciyle beraberken zen-
gin bir Rum adamla tanisir. Rus
gencten ayrilip Rum adamla Os-
manbey’de bir dairede yasamaya
baslar. Geng kiz, her ne kadar
zengin bir hayat yasasa da hakiki
glizellikleri ve samimiyeti bula-
mamaktan dolayl mutsuzdur. Bu
ylzden adamdan ve oturdugu
daireden ayrilip eski sevgilisin-
den af diler ama nafiledir.

Sonunda yalniz kalan kiz intihar
eder. Neriman, bu hikayeyle
sarsilir giinki kendisini o kizin
yerine koyup ge¢mis davranisla-
rinin ne kadar anlamsiz oldugu-
nu anlar: “Macit simdi ona uzak
bir hikaye gibi geliyor. Glinduz,
ne siddetli bir ihtirasla Beyog-
lu’na ¢iktigini, yorulmadan kag
magaza dolastigini hatirladi ve
hayret etti. Baloya gitmeyi simdi
istemiyordu.” Sisli’deki bu ev,
aslinda basli basina Neriman’in
olgunlasmasini sembolize eder.
Ev, romanin basinda, gerceklik-
ten uzak medeni hayata agilan
bir kapi iken romanin sonunda
geng kizi tekrar Fatih’e dondu-
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rur. Boylelikle okuyucu ilk kez,
tramvayla eve donerken kendini
huzurlu hisseden bir Neriman’la
karsilasir: “Aylardan beridir ilk
defa bugilin, Neriman Fatih’e ve
evine bu kadar istekle gidiyordu.
[...] Sehzadebasi’ndan gegerken
sokaktaki yolculara bakarak di-
stindi: ‘Sliphesiz bunlarin icinde
ne kiymetli insanlar var!’ dedi. "
Roman boyunca benligini arayan
ve hicbir sekilde tatmin olmayan
Neriman, sonunda toplumdaki
yerini bulmustur.

Fatih-Harbiye romani, yalnizca
yanlis Batililasmayi degil, ayni
zamanda toplumun sosyal de-
gisim karsisinda kendi kalttri
ve yabanci bir kiltiir arasinda
sikisip kalmasini da ¢ok yalin bir
dille anlatir. Peyami Safa, top-
lumda gozlemledigi bu sorunu
ele almayi kendine gorev bilmis
ve kitabini bunun igin yazmistir.
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HAYATIN KARARSIZLIGINDA
IDEAL HAYALLER

ir kalenin ihtisamli ve
G heybetli yapisi duygu ve

distlince diinyamizda
neleri cagristinr? Yikilmazlik,
saglamlik ve gliven duygusu mu?
Herkesin verecegi cevap farkli
olabilir. Gliven duygusunu ele
alalim: insanin en temel ihti-
yaglarindan biridir. Clinki insan
yapisal olarak belirsizlikten kor-
kar, muallakta olmaktan cekinir.
Bu ylizden kiiclk veya buyiik
“kaleler” insa eder. Fakat kalenin
disinda akan bir hayat vardir. O
hayatin farkina varildiginda ar-
tik hayaller ve umutlar devreye
girer ve insana démdur boyu eslik
edebilirler. Daracik ve karanlik
bir oday! bile genisleten, ferahlik
veren onlar degil midir? Uzerine
dlsecekmis gibi olan duvarlar
cekilebilir bir hal alir hayallerin
engin ve sinirsiz ufkunda. Orasi
imkansizligin barinmadigi bir
tilkedir. Oyleyse bu durum, ruhu
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zamandan ve mekandan Oteye
tasimak, onu 6zgur birakmaktir
diyebilir miyiz?

Ruhun 6zgurlige gittigi yolda
bazi zorlayici kararlar almak
gerekebilir. Peki ya bir émiir
kararsizlik icinde gecerse? Diger
yandan aliskanliklarin disina
¢ikamamak, hep ayni diizlemde
kalmamiza sebep olur ve gelisi-
mi engeller. Fakat duvarlarinin
disina ¢ikabilen kendi kesif
yolculuguna da ¢cikmis olur. in-
sanin daha once hig bilmedigi
bir yetenegini kesfetmesi harika
bir duygu degil midir? Hatta ha-
yallerden ote giizelliklerle karsi-
lasma olasiligl da yuksektir. Ama
olumsuz durumlarla karsilagsmak
da bir ihtimaldir elbette. O halde
guzellikler ugruna riske girmek
mi yoksa korkular ytiziinden dort
duvar arasinda 6mri gegirmek
mi daha isabetli bir karar olur?

Dino Buzzati’nin Tatar Colii adli
eserinde hayati hayaller ve ka-
rarsizliklar icinde gegen tegmen
Drogo Giovanniile karsilasiriz.
Bu eserin olusum romani Bildun-
gsroman tiriniin ozelliklerini
tasidig goralir. Olusum roma-
ninin ilk 6rnegi olan Goethe’nin
Wilhelm Meister’s Lehrjahre ese-
rini kistas olarak alirsak Bildun-
gsroman, bireyin iginde yasadig|
toplumla biittinlesmesini, uyum
saglamasini anlatir. Burada hem
stire¢ hem de sonunda ulasilan
amag olusuma dahildir.

Tatar Colii romaninda subay
¢ikan Giovanni Drogo ilk gérev
yeri olan Bastiani kalesine atanir.
Egitim yillarinin zorlugunu ve
kasvetini artik geride biraktigini
distinerek umutla yola cikar.
Fakat ne kalenin nasil bir yer
oldugunu ne de gorev siiresini
biliyordur. Sezgileri ona degisti-
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remeyecegi bir takim seylerin bas-
langicinda oldugunu hissettirir.
Bir bilinmezlige dogru yol alir.
Kimse tarafindan taninmayan ve
ziyaret edilmeyen kaleye nihayet
ulastiginda karsilastigl manzara
onu hayal kirikligina ugratir.
Buna ragmen Drogo gegici stire-
ligine Bastiani kalesinde kalmayi
kabul eder ¢linkii askerligi kendi
varolus gayesi olarak gorir ve
kalede kalmayi bunun gerekliligi
olarak gorir. Dort ayin sonunda
oradan ayrilmayi umut etse de
kaledeki hayata oyle alisir ki
oray! terk etmek Drogo icin artik
s6z konusu degildir. Bu kalede
varligini anlamli kilacak ve onu
amacina ulastiracak savasi yil-
larca bekler. Fakat ufak tefek
hareketlilikler disinda ufukta
dismanin gelisi goriinmemekte-
dir. Boylece Drogo disarida yeni
bir hayat kurmak ister fakat bu
karari vermek onun icin kolay ol-

maz. Savasl bekleme veya kaleyi
terk etme segenekleri arasinda
kalir. Zaman zaman umutsuzluga
kapilip evini ziyaret ettiginde
disaridaki diinyanin onun birak-
tig1 gibi olmadigini hatta artik
oraya ait olmadigini fark eder.
Annesi, sevdigi kadin bile artik
yabancidir kendisine. Bu durum
Drogo’nun Bastiani kalesine geri
dénmesine sebep olur.

Bu donisle kahramanin yasadigi
olusum sireci gortlmektedir.
Kaledeki askerlerle bitlinlesir ve
minzevi sekilde yasamaya alisir.
Terfi etmeyi beklerken aradan
yine yillar geger. Nihayet bir glin
kahramanin varligini anlamli
kilacak diisman kapiya dayanir.
Fakat tegmenin saglik durumu
artik savasmasina el vermez. Ka-
lede durmasi dahi anlamsiz ola-
cagindan butlin émrinu verdigi
gorevden ayrilmak zorunda kalir.

ilk bakista amacina ulasamamis
gibi gériinse de Drogo’nun igine
yeni bir umut dogar. Artik en
bilyuk diisman olarak tanimladi-
g1 6limdiin karsisina bir asker gibi
¢ikma arzusundadir. Bunu agik
havada bir muharebede 6lmek-
ten daha Ustuin ve imrenilecek
bir sey olarak gorir. Romanin
sonunda en biiylk diigmanini
ayakta, yildizlara son kez baka-
rak ve gllliimseyerek karsiladigi-
ni goruruz.

Sonug olarak, Tatar Colii romani
okuyucularina guglu bir 6nerme
sunuyor. Zamanin durdurulamaz
hiziyla karsi karslya kalan insani,
en biiylk zaaflari olan beklemek
ve umut etmek ile ylzlestiriyor.
Olusum surecinden gecen kah-
raman, basta diisiindiigi gibi
olmasa da amacina farkli bir
sekilde ulasiyor.
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BULBULU OLDURMEK
VE EBEVEYN ETKISI

stedigin kadar kus avilaya-
bilirsin ama sakin blilbiile
dokunma.

Zararsiz olanlari éldiirmenin
glinah oldugunu aklindan ¢ikarma.*

Ozglin adi To Kill a Mockingbird
olan Biilbiilii Oldiirmek adli eser,
Harper Lee’nin 1960 yilinda ya-
yimlanan ilk romanidir. Okuruyla
bulusur bulusmaz biiyik yanki
uyandirmis olan eser, Pulitzer
Oduliine layik gérilerek Ame-
rikan klasikleri arasina girmeyi
basarmistir. Edebiyat ve egitim
alanlar birbiriyle yakindan ilis-
kili oldugundan bir¢ok agidan
birbirini destekler ve tamamlar.
Bu eseri, olusum roman tiri
acisindan ele alacak olursak,
basindan sonuna kadar egitici
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unsurlara ve davranis modelleri-
ne yer verdigini gorurlz. Kavcar’a
gore; “Edebiyat eserleri insana
has bazi kiymet ve niteliklerin
yerlesip koklesmesi, toplumsal
yasamin ve devrin gerektirdigi
degerlerin benimsenmesi yolun-
da énemli roller oynar.”2Ozellikle
Atticus karakterinin baba olarak
ortaya koydugu durus, cocuk-
larin ruhsal ve kisisel gelisimi
lzerinde son derece etkili ve yol
gostericidir.

Roman 1930’larin Alabama’sinda
gecer. Yazar, eserini Scout isimli
¢ocugun goziinden anlatmayi
secmistir. Irkgilik, haksizlik, esit-
sizlik, ayrimcilik ve 6tekilestirme
gibi konular kuvvetli ve yalin bir
dille islenirken yazar olusturdugu

dingin atmosferle okuru etkisi
altina alir. Scout, agabeyi Jem,
yakin arkadasi Dill ve avukatlik
yapan babalari Atticus’un etra-
finda donen hikaye, 6zellikle in-
san iligkileri agisindan ele alindi-
ginda bircok yonden 6rnek teskil
edebilecek niteliktedir. Kitapta,
bir yandan haksiz yere suglanan
bir siyahiyi savunan Atticus’un
yasadiklari, bu olayin cocuklara
yansiyisi, Jem’in ergenlige girisi
ve Arthur Radley’in iki kardesi
kurtarisi kendi dogal akisiyla ele
alinir bir yandan da gelisim ca-
gindaki Jem ve Scout’un bliylime
yolculuklarina yer verilir. Didak-
tiklikten uzak, samimi bir dille
yazilmis bu eser, beklenmedik,
olumsuz durumlar karsisinda



izlenecek yol haritasini bize en
saf haliyle sunar.

Biilbiilii Oldiirmek, her seyden
once bir bliylime hikayesidir.
Amerika’nin glineyinde yasayan
bir erkege gore son derece aydin
biri olan Atticus, cocuklarina
karsi muamelesinde asla siddete
basvurmayan bir babadir. Onlara
karsi oldukga durlst ve adaletli
bir durus ortaya koyar, kendisi-
ne yoneltilen sorulari cevapsiz
birakmamaya calisir. Olaylari ve
diinyayi biraz da avukatlik mes-
leginin getirdigi durus ve bakis
acisiyla degerlendirir. Adaletsiz-
ligin ayyuka ¢iktigi zamanlarda
adaletin sozclisii ve savunucusu
olmak; onu biraz da sogukkanli-
liga itmistir diyebiliriz. Atticus’un

ebeveynligi ve romanin konusu
icin en 6nemli unsur, cocuklarin-
da gormek istedigi davranislari
bizzat kendisinin sergiliyor olma-
sidir. O, “gercek anlamda uygar
bir insandir, tutarlidir.”® “Sokakta
herkesin arasinda nasilsa evde
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de oyledir.”* Haksizlik ve esitsizlik
karsisindaki tutumu da parmakla
gosterilecek ender davranislar-
dandir. “Daha baslamadan yuz
yil 6nce davayi kaybetmis olma-
miz demek kazanmaya calisma-
yacagiz anlamina gelmez.”® Ro-
manda Atticus kazanamayacagi
bir davayi almistir. Clinkii ona
gore dogru olan budur. Bu dav-
ranisiyla ¢cocuklarina; ne olursa
olsun dogrunun tercih edilmesi
gerektigini gostermeye calisir.
Zira ona gore dogru birinsan
olmak ya da dogru olani se¢gmek;
sadece kazang saglayacagimiz
zamanlarda degil her an ve

her kosulda bunu yapabilmek/
yapmak demektir. Kendi yliziini
agartamayan insanin baskasi-
ninkini asla agartamayacagini
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bilen Atticus, cuvaldizi baskasina
batirmadan 6nce igneyi kendine
batiranlardandir.

Ebeveynler, cocuklarinin 6rnek
davranislar sergilemesini ister
hatta bazen 6lgliyl kagirip ¢o-
gunlukla kendi iskaladiklari ne
varsa ¢ocuklariin bunlari telafi
etmesini bekler. Atticus bu tur
ebeveynlerden degildir. O, ince
disunceli, nazik bir babadir.
Saygiyl, edebi, inceligi cocukla-
rina yasayarak bizzat gosterir.
Hayat elbette gllliik gulistanlik
bir yer degildir, buna ragmen kisi
hosgorill ve olguli davranarak
nezaketini koruyarak en azindan
kendi hayatini bir giil bahgesine
cevirebilir, dikensiz bir giil bah-
gesi zaten dustiniilemez. Burada
Atticus’un dikkat cekmek istedigi
nokta, gil bahgesinde diken
yerine gul olmayi tercih etme
meselesidir.

“Halami uyandirmamak igin eve
sessizce girmistik. Atticus ara-
banin motorunu araba yolunda
kapatmis, vitesi bosa alarak
garaja girmisti; eve arka kapidan
girdik ve hi¢ konusmadan odala-
rimiza gekildik.”® Bunlar kulaga
¢ok basit climleler gibi gelse de
sahislara karsi saygili olmanin te-
melini olusturan eylemlerdir. BU-
ylime ¢agindaki cocuklar bu tiir
incelikli davranislari tembih veya
tenkitle degil, gore gore ve i¢sel-
lestirerek 6grenebilirler. “Gece-
leyin odalarimiza gekildigimizde
Atticus kapiyl calmadan igeri
dalsa hosumuza gider miydi?”’
Bu cimleden de anladigimiz gibi
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Atticus; cocuk veya yetiskin fark
etmeksizin kisilerin bireysel alan-
larina saygi gosteren anlayisli bi-
risidir. “Jem ve ben babamizdan
memnunduk; bizimle oynuyor,
bize kitap okuyor, bize kibar ve
tarafsiz davraniyordu.”® Bu satir-
larda da baba ve ¢ocuklar ara-
sindaki iliskinin ne kadar dengeli
olduguna sahit oluyoruz. Jem,
“Atticus tam bir beyefendi, tipki
benim gibi.” diyerek babasiyla
gurur duydugunu ifade eder, bu;
ergenlik cagindaki bir erkek igin
oldukga nadir rastlanan bir duy-
gu durumudur.

Akrabalar ve ¢evre cocuklarin
basibos birakildigini ve disiplin-
den uzak bir yasam siirdigini
distndr. Cunki Atticus’un egitim
anlayisi, geleneksel metotlara
ters diiser. Cocuklarina giivenen,
onlara klguk yasta sorumluluk-
lar veren bir babadir. “...Biz daha
su kadarcikken kendi bagimiza
kasabaya gitmeye baslamistik.”
der Jem.'® “Biitlin cocuklar k-
firli konusma evresinden geger,
zamanla kuftrli konusarak
dikkat cekemediklerini gériince
kufurld konusmayi birakirlar.”tt
Atticus, cocuklarin olumsuz dav-
ranislarini gérmezden gelerek
¢6zme yolunu se¢mistir. Son de-
rece sabir ve dayanc isteyen bu
egitim sekli 6zellikle yakin cevre-
lerileri tarafindan desteklenmez,
aksine elestirilir.

Rol model bir ebeveyn olmak
icin kisinin projektori 6nce ken-
dine gevirmesi gerekir. Eserde,
Atticus’un bunu basarmis bir

baba oldugunu goriiyoruz. “Okul
arkadaslarimizin babalarinin
yaptigi seyleri yapmazdi; asla
ava gitmez, poker oynamaz,
balik avlamaz, icki, sigara icmez-
di. Salonda oturur okurdu.”*?
“Atticus Finch ¢ok okur, muaz-
zam okur.”** Siirekli bir seylerin
okundugu evde, okuma kiiltiird
hayatin dogal bir parcasi olarak
gocuklarin yasamlarina girer ve
kalici olarak yerlesir. Roman bo-
yunca birgok soru soruldugunu
da goriirliz, bundaki en blyiik et-
ken muhtemelen anlaticinin bir
¢ocuk olmasidir. Nitekim sorular;
cocuk zihninin en belirleyici yapi
taslaridir, alacaklari cevaplarin
tutarliligl ve dogrulugu onlar
hayata hazirlar, egitip gelistirir.
Bunu da Atticus’un su ifadelerin-
de rahatlikla gorebiliriz: “Bir ¢o-
cuk sana bir sey sordugu zaman,
Tanri askina, o cocuga sordugu
seyin yanitini ver. Uyduruk seyler
anlatma. Cocuklar cocuktur ama
kacamakli laflar buyiklerden
daha gabuk anlarlar, ayrica ka-
c¢amak yanitlar onlarin kafalarini
daha cok karistinr.”1

Eserin baska bir 6zelligi de okur-
lara oldukgca sakin bir atmosfer
sunmasidir. Kot seylerin ola-
cagina dair ipuglarinin verildigi
yerlerde bile romanin sakin ha-
vasi daima korunur. insan olma
sorumlulugu, vicdan gibi kav-
ramlar romanin akisinda dogal
bir yolla okura aktarilir. Atticus,
avukatligini yaptigi siyahi igin
cocuklarina su agiklamayi yapar:
“Scout, bu adama yardim etme-
ye calismasaydim kiliseye gidip



Tanr’'ya dua edemezdim.”** Bu
climleyle Atticus, ahlaki ve vicda-
ni durusun nasil olmasi gerektigi-
ni bizzat sergileyerek gosterir.

insan iliskilerinde 6nemli rolu
olan empatinin gesitli 6rneklerini
eserde gorebilirsiniz. “Bir insani
anlayabilmekigin, o insanin
baktigl agcidan bakmayi becere-
bilmelisin.”*® Yine cesaret, 6zgii-
ven ve hosgori konusunda da
Atticus’un carpici ifadeleri vardir.
Ornegin; sirekli kot sozler sarf
eden, huysuz, yasli komsularinin
tahrik edici davranislarina karsi,
“Sana ne soylerse soylesin, senin
gorevin onun seni sinirlendirme-
sine izin vermemek.” der Jem’e.
Siyahi birini savundugu icin gev-
reden gelen nefret sdylemlerine
karsin; “Basinizi dik tutun, yum-
ruklarinizi da indirin. Kim size ne
derse desin, sinirlerinize hakim
olun. Degisiklik olsun diye, kafa-
nizla mucadele edin,” " seklinde
nasihatte bulunur Atticus.

Romanin baslarinda Jem ve
Scout’un bircok konuda sorulari
oldugunu goririz. Glzel olan
sey ise eserin sonuna dogru iki
¢ocugun da olgunlastigina ve
sorularinin 6nemli 6l¢lide azal-
digina taniklik etmemizdir. iki
kardes, onlari bekleyen cetrefilli
hayat yolculuguna ¢cikmaya ha-
zirdir artik. Cocuklar igin aile,
en 6nemli okul olduguna gore
degerlerimizi i¢sellestirmek nok-
tasinda Biilbiilii Oldiirmek, bize
pek cok konuda 1sik tutabilecek
nitelikte bir eserdir. Romanin,
egitimciler agisindan da kilavuz

olacagini dustintiyorum. Ozellik-
le; empati, karsilikli giiven, saygl,
cesaret, 0zgliven, vicdan, okuma
kalttri gibi bircok degeri ele alip
one ¢ikaran kiymetli bir metin.
Romandaki baba karakteri Atti-
cus, insanlara saygi duyan, 6n
yargidan uzak, anlayisli, hosgo-
ruld biri olarak hayat ne getirirse
getirsin dengeli ve sagduyulu
olunmasi gerektiginin altini gizer.
Bunu her davranisinda istikrarli
ve sagsmaz bir sekilde ortaya
koyar. Fikirlerini sonuna kadar
savunur. Clinkl onlari vicdaninin
suizgecinden gecirmistir, gonlu
rahattir. Bu sebeple arkasinda
durdugu diisiincenin savunmasi-
niyaparken zorlanmaz, ona gore
erdemli olmak her seyin basinda
gelir. Toplumsal esitsizlik, ada-
letsizlik, ayrimcilik gibi yipratici
unsurlar karsisinda saglam dur-
manin ve gerektigi yerde elini
tasin altina koymanin her seyden
once ahlaki bir durus oldugunu
okumak, okur icin imit verici ve
yol gostericidir.

Jem’in sozlerine kulak verecek
olursak: “Bir tiir insan varsa ni-
¢in birbirleriyle gecinemiyorlar?
Hepsi birbirine benziyorsa, nigin
birbirlerini kirmak icin bu kadar
¢aba harciyorlar? Scout, dyle
saniyorum ki, bir seyi anlamak
lizereyim, Boo Radley’in bunca
yil nigin evine kapandigini anli-
yor gibiyim... Clinku evinde kal-
mak istiyor...”!® Yolun sonunda
hepimiz bir seyleri anlamak
lizere olacagiz, dogru sekilde
anlamig ve anlasilmis olmak
iimidiyle...
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eniz derin ve siik(inet

icinde;

Uyutuyor her seyi sine-
sinde;
Suya dalis, kabarciklar ve biter,
Tek bir adimda her sey sona erer.

Henry Wadsworth Longfellow

Bir bireyin kendi varolus sirecin-
de her zaman bir seylerle uyum
gostermesi beklenir. Uyum,
sadece toplumun degil ayni za-
manda bireyin kendisinden de
beklentisidir. Clinki birey ancak
kendini cevreleyen durumlar,
olaylar, olgular ve varliklarla
uzlasma saglayabildigi takdirde,
hayatin icerisinde bir ilerleme
kaydettigini; bir olusum ve geli-
sim gosterdigini hem kendisine
hem de topluma kanitlayabilir.
Bu uyum; diger insanlarla, do-
gayla, toplumla ya da kendisiyle
olmalidir. Boylece kisi hem be-
denen hem zihnen hem de ruhen
kendini tatmin edebilecek, ha-
yatta kendini gerceklestirmis bir
yetiskin olabilecektir.
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ZUMRA UFUK

Bireyin bu derdi oyle blyuktur ki
hayati boyunca bunun igin caba
gosterir. Bazilari cabalarinin karsi-
ligini alarak hayatta muvaffak olur,
bazilari da emeklerinin basarisizlik
ve yilginlikla sonuglanmasiyla
ruhsal bunalimlara siirtiklenir.
Kendini de memnun edebilecek
bir uyum yolunu belirleyemeyen-
ler ise kendisini ruhsal bir higlikte
bulur. Bazilariysa gevresindekilerin
tatmin olacag) bir sekilde uyum
saglamayi secer ve sonunda da
baskalarinin onayi ve mutlulugu
icin kendisininkini feda ettigini an-
lar. Fakat artik is isten gecer. insa-
nin olgunlasma surecindeki halleri
edebiyata da sirayet etmistir. Bu
konu lizerine yazilmis romanlara
“Bildungsroman” “olusum roma-
ni” denilmistir.

Olusum romanlarinda ana ka-
rakterler, toplumsal diizenle
baglanti kurarak bir gelisim, bir
olusum gosterir. Siniflar arasi
yapilan bir yolculuk olarak da
degerlendirebilecegimiz sureg,
mutlu bir sonla tamamlanir. Bas-

kahramanin gelisimi basarisizlik-
la sonuglanmis, hayati olumsuz
yonde ilerlemisse buna “tersine
olusum romani” ya da “Anti-Bil-
dungsroman” denilir. Peki, bir
romanin protagonisti hayatinda
hedefledigi yonde ilerleyip top-
lumda arzuladigi o nadide yere
ulastigl halde yine de mutsuz
olur ve kendisini kaybolmus his-
sederse hangi kategoriye girer?
iste Amerikan yazar Jack London
tarafindan 20. ylizyilda yari oto-
biyografik olarak yazilan Martin
Eden’in (1909) hikayesi boyle bir
durumu ele alir. Boylece Martin
Eden, olusum romani tarihi ice-
risinde yaratilmis en gercekgi ve
en naif karakter olarak edebiyat
diinyasinda yerini alir.

Romanda, isci sinifina mensup,
gecimini denizcilik yaparak
saglayan egitimsiz bir geng olan
Martin Eden’in basanli bir yazara
donusme micadelesi ele alinir.
Martin bir glin burjuva sinifindan
bir geng olan Arthur Morse’un
hayatini kurtarir ve bu sayede



onun giizel kiz kardesi Elena
ile tanisir. Elena’yr gorur gor-
mez ona asik olan Martin’in
artik tek bir amaci vardir,
ona ulagsmak. Elena’ya
ulagsma arzusu aslinda
sosyal statiiniin de bir
sembolii roliindedir.

Martin, icinde bulundugu
isci statusuiniin yarattig en-
gellere karsi koymaya calisirken
yazar olma hayalini de gercek-
lestirmek igin cabalar. Zorluk ve
mucadelelerle dolu yolculugun
sonunda Martin, hem Unlu bir
yazar olmayi basarmis hem de
Elena’nin askini kazanmistir.
Fakat bir problem vardir: Hede-
fine ulasmasina ragmen moti-
vasyonunu ve heyecanini ¢coktan
yitirmis, trajik bir sona dogru
hizla strtiklenmektedir. Martin
mutsuzdur.

Elde ettigi basariya ragmen bu-
nalima girmesine sebep olan
ihtimalleri dlistinlince, romanin
sonunda kendini lacivert denizin
derinliklerine birakarak 6limu

segen Martin’i anlamak, ona hak
vermek isten bile degildir. Clin-

ki her ne kadar zaferler insani
toplum ve ¢evresiyle uyumlu bir
noktaya getirse de ruhunu tatmin
etmeye yetmeyebilir. Martin karak-
teri, insan ruhunun en naif ve en
hassas yaninin somut bir gorinu-
muddr ve bu yiizden onu anlamak
cok degerlidir. Anlamak icin de
onu hiisrana gotiiren muhtemel
sebepleri tek tek incelemek hatta
didik didik etmek gerekir.

Sebep 1: Ask ve Diisiig

Sebeplerin icinde en zararsiz
gibi gériineni Martin’in Elena’ya
olan askidir. Asik olunan kisiyi
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bir st kimlik olarak gormek
insanin yaratilisinda vardir.
insan, askini biitin herkes-
ten ayirip ulasilmaz, na-
dide bir kralligin basina
oturtur. Sonra da ona
ulasmak igin yollara
diser. Ugrunda harpler,
devrimler yapmaktan ka-
¢inmayacagi bu yolculuk igin
savasmaya hazirdir. Askin gu-
cliyle dustugl yolda kendini ve
diinyayi hatta asik oldugu kisiyi
kesfeden, taniyan bir kisi zirveye
ciktiginda gercekleri gbzlinde
artik askin tozpembe gozlukleri
olmadan gorebilen birine do6-
nusir. Artik yola ¢iktigl ve simdi
yukaridan baktigl o dipteki in-
san degildir. Yukari tirmandikca
asagidayken gordiigu seylerin
form degistirerek gercek gori-
nimlerine kavusmasi onu hayal
kirikligina ugratir. Martin de,
Elana’ya yaklastik¢a onun sira-
danligini, degersizligini goriip
buyuk bir hayal kirkligina ugrar
ve mahvolur. Zirvede yasanan
bir ask ile hayal kirikliginin
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arasindaki fark; biri ylkselisi
devamli kilarken digeri hizli ve
sert bir dislisiin sebebi olur.
Dogal olarak Martin bu disusin
etkisiyle cok sarsilir.

Sebep 2: insanligin ikiyiizliiliigii

insanin deger yargilarinin, du-
rumlara gore degisiklik goster-
digi bilinen bir gercektir. Fakat
bunu kabullenebilmek yine de
insan icin cok zordur. Martin;
entelektiel, egitimli ve kulturld
insanlarin bir araya geldigi bur-
juva sinifina dahil olmak ister.
Yetenegi, zekasi ve insanustu ga-
basi sayesinde ge¢miste onu hor
gorenlerin 6zendigi, takdir ettigi
Unlu bir yazar olur. Martin, hentz
yolun basinda bir qulsuz iken
gevresindekiler onu gérmezden
gelip deger vermezken linlen-
dikten sonra ona basarisindan
dolayi yakin davranmaya baslar-
lar. Yazdig) eserlerin in kazan-
diktan sonra deger gérmesi de
onu rahatsiz eder. ikiyizliligin
bayagiligi midesini bulandirmis,
onu derinden yaralamistir. Sami-
miyetsizligin getirdigi yabancilas-
ma kendi kabuguna cekilmesine
sebep olur.

Sebep 3: Gergeklerle Yiizlesme

Zamanla, aralarina girmek icin
¢abaladigiinsanlarin ve igine
dahil olmak istedigi sinifin yoz-
lasmisligl, bir zamanlar 6rnek
aldigi insanlarin yapmaciklig
onu dehsete distrdr. Hayal et-
tikleriyle gerceklerin uyusmazlig
anlamsizlik hissine sebep olur ve
Martin sonunda her seye ve her-
kese karsi inancini yitirir.
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Sebep 4: Aidiyet Bunalimi

Martin Eden icinde bulundugu
isci sinifindan ayrilarak Ust bir
sinifa dogru yolculuga cikar. Fa-
kat bu sinifta kendine ait bir yer
bulamaz ¢linki gonilden inandi-
g1 ask, ahlaki normlar, iyilik gibi
kavramlarin burada ¢oktan ¢ok-
mis oldugunu fark eder. Eskiden
begenmedigi degerlerin aslinda
onu mutlu eden seyler oldugunu
hatirlar ve geride biraktig yasa-
mina tekrar adapte olmak ister
fakat artik o eski Martin degildir.
Bir zamanlar ait oldugu yere de
artik yabancidir.

Sebep 5: Tutkularin Gegiciligi

Pesinden kostugumuz hayalle-
rimize sahip olduktan sonra his-
settigimiz bir “hlsrana ugrama”
durumu vardir. Bunun nedenle-
rinden biri tutkularimizin gegici
olmasidir. Stirekli degisim goste-
ren insanoglunun ayni seyleri ar-
zulamasi teknik olarak mimkiin
degildir. Yola ¢ikarken lzerine
bastiklarimiz her ne kadar istek-
lerimizin temellerini olustursalar
da geride kalmaya her zaman
mahk{mdur. Bu zaman ve ko-
sullarla ilintilidir. Martin de ayni
sekilde amacina ulastiktan sonra
olay ve olgularin degerini kay-
bettiginin farkina varir. Yasadig
hisranla da bosluga diser.

Sebep 6: Basarisizlik Hissi

Yazinin girisinde de degindigimiz
gibi kisinin dogayla, kendisiyle
ya da diger insanlarla uyum ya-
kalamasi hem toplum tarafindan
hem de kisinin kendisi tarafindan
beklenen bir durumdur. “Nitekim
ideal birey, tek bir parcaya ait ya

da tek yonli degildir, uyumlu bir
bireydir.” (Duran, 2018) Ancak
Martin boyle bir uyumu yakala-
yamadigindan kendini basarisiz
hissetmistir.

Sebep 7: Olgunlugun Getirdigi Aci

Gelisim ve olgunlasma stireci,
gbzimiizde buyittiglimuz sey-
lerin aslinda o kadar da degerli
olmadigini gosterir. Sahip olunan
her sey eninde sonunda siradan-
lik kazanir. Yalnizca ondan uzak
olmak, onu degerli ve kiymetli
kilar. Bu nedenle ulagsamadiklari-
miz en degerlimiz, ulastiklarimiz-
sa en siradanimizdir. Bunu yolun
basindayken bilmek kolay degil-
dir belki ama sonunda hisran
getirmesi siddetle muhtemeldir.
Cunku gercek olgunluk, aslinda
hedefe yaklastik¢a onun basitli-
gini ve siradanligini gérebilmek-
tir. Martin Eden da olgunlukla
birlikte hedefin ve zaferin 6tesine
gecen bir bilgelige erismistir.
Ama bilmek agir bir ylktir ve
suyun yuzeyinde kalabilmek
muimbkun degildir.

Bu muhtemel sebepler dolayi-
siyla Martin Eden intihar eder.
Aslinda karakter, hedefine dogru
olumlu yonde somut bir gelisim
ve olusum gosterir. Fakat olu-
sumun sonucunda karsilasilan
tatminsizlik hissinin, kisiyi hig-
lige, bosluga itebilecegi realist
bir sekilde resmedilmistir. Yazar
Jack London, Martin’in icine
dustigi boslugu okura yansit-
ma, hissettirme konusunda ¢ok
basarilidir. Oyle ki bu duygu
Martin Eden Sendromu olarak
literatiire girer: Arzulanan, pe-
sinde kosulan, ugruna bircok
sey feda edilen ve varildiginda



mutlak mutluluga erisilecegi
diisiiniilen hedeflerin elde edil-
mesiyle beraber gelen bosluk,
hissizlik, amagsizlik ve anlam-
sizlik duygusu. Bu baglamda
yazar Jack London’in, olumlu
yonde ilerleyen bir olusum
romani karakterini, bir tersine
olusum romani karakteriyle nasil
ve hangi noktada bulusturdugu
konusuna da deginmek gerekir.
Clinki bu, 6nemli bir insani kesi-
sim noktasidir. Bunun i¢in Oguz
Atay’in Tutunamayanlar kitabin-
daki Turgut karakterini ele almak
uygun olacaktir. Tutunamayanlar
bir tersine olusum romanidir

ve baskahramani Turgut’un
baslangigta toplumda belirli bir
yeri ve mutlu bir hayati olmasi-
na ragmen hikayenin sonunda
toplumdan uzaklasip kendi igine
donen bir karakter olusunu konu
alir. Turgut’'un da Martin’inkine
benzer sebepleri vardir. Tabii ki
karakterlerin bunalimlar yasa-
malarinda, kendilerini toplum-
dan soyutlamalarinda, kapitalist
ve materyalist diinyanin, insani
surekli blyuk hayal kirikliklarina
ugratmasinin da payi vardir. Ama
onemli olan yazarlarin, karak-
terlerin hayatlarinda basarili ya
da basarisiz olmalarindan ya da
toplumla uzlasip uzlasamama-
larindan ¢ok, insanin iki biyik
sinavina deginmeleridir:

insanin, hayati ve kendisini an-
lama, anlamlandirma cabasi.

Bu iki anlama alani birbirinden
bagimsiz olmamakla birlikte,
birbirlerini hem olumlu hem de
olumsuz yonde etkileyebilir. Tur-
gut ve Martin 6rnekleri olumsuz
etkinin hikayeleridir ve iclerinde,
sadece toplumsal anlamda bir

yukselisin, bireyi kisisel/ruhsal
manada bir tatminsizlikten veya
bir ¢okUlsten kurtaramayacagi alt
metnini de barindirirlar.

Ayrica Martin Eden’in karakteri
lzerine sdylenen bir baska nokta-
ya deginmekte fayda var. Eden’in
yasadigl buhranin sebebini sos-
yalist degil de bireyselci olusuna
baglayanlar onu benmerkezci,
bencil olmakla (egomania) suglar.
Bu ancak kendi olgunlasma se-
rliveninde Eden gibi bir deneyim
yasamamis olanlarin konuya olan
yabanciligina baglanabilir. Ayrica
Martin’in kendi umutlari tiikense
bile parasini cevresindeki fakirlere
dagitmaya devam etmesi onun
egomanilikle yakindan uzaktan
birilgisi olmadigini kanitlar nite-
liktedir.

Martin’in bir diger 6zelligi ise ha-
yatin nasilisledigini erken yasta
anlamasi ve daha dailging olani
bu isleyisi kabul etmesidir. O, ha-
yat kadar arsizca ve utanmadan
talepkar davranan baska bir seyin
olmadigini kavramistir. Hayatin
bizden hep bir seyler arzulama-
mizi, bu istekler igin yanip tutus-
mamizi bekledigini ve bundan da
haz duydugunun farkina varmistir.
Ugruna yasayacagimiz seyler Ure-
tip onlarin yolunda defalarca heba
olmamiz temel kuraldir. Biz kurala
uydugumuz siirece de 6nlimiizde
akmaya devam eder. Ancak kurala
uymak istemeyen Martin’lerin
gidisini/hayattan vazgecislerini de
asla umursamaz...

Eden, ugrunda yasayacagi baska
hedefler de liretebilirdi fakat
neticede bunlardan bir farki
olmayacakti. Bin kere tiikenmek-
tense bir kere tilkenmeyi tercih
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edip hayatin onunla binlerce kez
alay etmesinin oniini kestigini
dislnd(; yemyesil goriinen bir
ormana coskuyla kosmak yerine
bir ugurumdan atlamayi tercih
etti. Aslinda bir tercih olarak
gortlse de ruhu bir kere higlige
disenler, bedenlerinin de ar-
dindan gitmek istedigini hisse-
derler. iste tam bu noktada, bir
tercihten ok kilitlenmis algi ve
muhakeme etmekten yoksun bir
zihnin mecburiyeti olarak deger-
lendirilebilir. Ama ytlikseldikce
kendi ¢okiistinu hazirlayanlarin
ortak bir dili oldugu kesindir. Ya
da belki de ortak iki cimlesi:

Simdi bu son ¢iktigim basamakta
bedenim duruyor

Milyonlarca metre uzanan merdi-
venin sonunda ruhum yatiyor

Kaynakca

Duran, Zeliha (2018). Bir Olusum
Romani Olarak Hi¢. MOLESTO: Edebiyat
Arastirmalari Dergisi, 1 (2) , 31-42. DOI:
10.33406/molest0.423423

“Deniz derin ve siiklinet iginde;
Uyutuyor her seyi sinesinde;

Suya dalis, kabarciklar ve biter,
Tek bir adimda her sey sona erer.”

Longfellow, Henry Wadsworth. Siir Jack
London, Martin Eden kitabinin 312.
sayfasindan alintidir. Tiirkiye is Bankasi
Yayinlari, 26. Basim: 2022, Ceviren:
Levent Cinemre
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OLUSAMAMANIN

nsan her zaman olusur
0 ancak olusum negatif

de olabilir ve tam da bu
noktada tersine olusum romani
devreye girer. Bildigimiz olu-
sum romani 6rneklerinde kitabi
kapattigimizda, her ne kadar
karakterin olusumunu gorsek
de bazen bu olusumun negatif
oldugunu soyleyebiliriz. Olusum
romaninin kurallarina uygun
olmadigi icin de bu tiirt bir alt
kategori olarak dusunebiliriz.

Dorian Gray’in Portresi’nin ilk
sayfalarindan itibaren Dorian’in
karakteristik 6zellikleri oldukca
ilgi gekicidir. Tim karakterler
Dorian’in sadece gilizel yonlerine
odaklanmisken okur, kitap bo-
yunca bir yapbozun parcalari gibi
Dorian’in béliimlere ayrildigini
gorir. Karakter tamamen kot
bir olusum sergiler. “Sahip oldu-
gunuz bu kisilikle yapamayaca-
gimiz sey yok. Dunya yalnizca bir
mevsimligine sizin.” Duygusuz
davranislarin nasil sonuglanaca-
gini, kime nasil zarar verecegini
hi¢c gérmiiyor. Adeta bir ayna
gibi, Basil’in tablosunda kendi
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ECEM TUBA HIZARCI

yuzinln zamanla nasil girkinles-
tigini gorebiliyor geng adam. Dig
dlinyada hala genc ve yakisikli
olsa da tablodaki gortintusu ¢u-
riyor ve her davranisinin girkin-
ligi artirdigini gérmesine ragmen
ruhunu kurtarma girisiminde
bulunmuyor. Toplumdaki parlak
yeri yavas yavas sonlip nefret
edilen biri oluyor Dorian Gray.
Gengliginin ve blyuleyici glizel-
liginin hicbir zaman kaybolma-
yacagina inandigl anda olusumu
tersine dogru gidiyor ve zamanla
toplumla arasinda bir kopukluk
oluyor. “Yasamanin amaci kisinin
kendini gelistirmesidir.” Kitapta
bu ctimle kilit anlardan biri olu-
yor; tersine olusumu karakterin
tablosuyla gézlemleyebiliyoruz,
bu eseri tersine olusum romani
olarak diistinmemizin ilk sebep-
lerinden biri bu olabilir.

“Insan ruhunu yitirdikten sonra
diinyalar onun olsa neye yarar.”
Dorian Gray’in guizelligi, gencligi
en degerli micevheriydi ama ya-
vas yavas ruhunu karartarak olu-
sumunu da zehirledi; 6lim{ de
bu tersine olusumu vurguluyor.

Zamanin ve kotullklerin yipratti-
g1 bir viicut, kalbinde bir bicakla
yerde OlU bulunuyor. Dorian Gray
sadece kusursuz yliziinQ degil,
tam varligini kaybettiren bir yol
aliyor. Tersine olusum romani

bir bakima hayatin gerceklerini
yansitmak icin olusum romanina
yardim etmiyor mu? Herkes olu-
sumunu basariyla tamamlamiyor
ve topluma bunu gdstermek igin
Dorian Gray gibi bir karakter, bir
olusumun nasil kotalukle karsi-
lasabildigini gdsteren bir eser,
ayni zamanda insanlari uyaran,
guzelligin nasil kolayca kaybola-
bilecegini gosteren benzer eser-
ler okurlarin algisina sunuluyor.
Tersine olusum romani, bizleri
anti-kahramanlarla tanistiryor.
Bu tiire gercekiisti kavramlar
eklemek olusumun korkung bo-
yutunu gostermek adina daha da
etkileyici sekiller sunuyor. Tersi-
ne olusum romani bizleri trajik
bir sonla birakabiliyor: Karakte-
rin korkung sonu.

Tersine olusum romani, olusum
varliginin yok oldugu bir yer de
olabilir: Kafka’nin, Kayip (Ame-
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rika) eserinin ilk baslarinda bir
olusum romaniyla karsi karsiya
kaldigimizi diigiinsek de sonu
yaklastikca karakterin baslangic-
tan pek de farkli olmadigini goru-
yoruz: Olusumun gerceklesmedi-
gi bir durumdayiz. Olusum sona
ermiyor aksine hikaye karakter
icin nerede basladiysa orada
bitebiliyor. Sayfalar ilerlese de
kelimeler sabit kaliyor.

James Joyce’un Ulysse eserinde
Odysseus’un izlerini gorebiliriz,
yalniz antik karakterlerin her ne
kadar inanilmaz karakteristik
ozellikleri varsa, Ulysse karak-
terleri neredeyse onlarin bir pa-
rodisi gibi. Odysseus’un idealist
karakterlerinden farkli insani
karakterlerle karsilasiyoruz.
Tersine olusum romaninin ifade
etmek istedigi bir durum olabilir,
aslinda bu tiire “Anti-Wilhelm
Meister” adini da verebiliriz:
Olusumun basarisiz veya yarim
oldugunu bize dusiundiiren ilk
sey tim olusum romani bek-
lentilerinin teker teker hiisrana
ugramasi.

Topluma ayak uydurmanin, top-
luma dahil olmanin asamalarini
gosterebilen olusum romani,
hikaye boyunca bireyin egosunu
dosemeye calistigl yerdir. Ka-
rakterin kisiligi ve dlstinceleri
hikaye boyu dénustirken sonun-
da kisi toplumla bir bag kurar.
Tersine olusum romaninda ise
karakter o bagi kuramadigi icin
toplumla arasinda buyuik bir
kopukluk yasar ve ayni Dorian
Gray gibi, hikdyenin sonunda
karakterin hayatina mal olabilir.
Karakterler hayatlarindaki karar-
larin onlari istedikleri yerlere ge-
tirmedigini fark ettiginde, bazen
aldiklar kararlar baskalarinin
hayatini mahvettiginde artik ya-
kinlari bile onlari taniyamaz hale
gelir. Dorian Gray’in portresini i-
zerken Basil, eserine tim ruhunu
aktardigini distinir ancak Dori-
an ona acimasizca davranir... En
kotusuyse; Dorian’in yaptig her
hareketin, portresini taninamaz
hale getirmesine ragmen onun
artik ¢lirtiyen ruhunu tekrar eski
haline donmeyecek korkung

bir cembere sokmasidir. “Oysa

yasamin amaci kendi kendini
gelistirmek, tekdmul etmektir.
Dlinyaya gelme sebebimiz 6zi-
muzin farkina varmaktir” belki
de Dorian bu sozlerin farkina
varsaydi, kitap bir olusum roma-
niolabilirdi, tliriin tim kuralla-
rini gignemesi ters olusumunu
sagladi. Dorian gibi karakterler
onlara verilen umutlari yikan ve
kendi olusumlarini zehirleyen
karakterlerdir.

Bu durumda diisiindiiglimtzden
daha ¢ok eserin tersine olusum
romani tlriine dahil oldugunu
goruriz. Ulkeler arasinda yazilan
olusum romani ve alt tirlerinin
toplumun, zamanin ve insanin
onlara ayak uydurma kabiliyetini
bizlere gosteren ve bircok etken-
le iletisimde olan bir tiir olarak
gorebiliriz. Tersine olusum roma-
ni, olusum romanina nlanslar
katan bir tiir olarak dustinile-
bilir, olusumun her zaman var
olmadigi veya iyiye gitmedigi bir
dlinyayi yansitan eserler olarak
gorilebilir.
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Miinire Eslem Bozkurt
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susuz tast toprak eden aleve havada tutunacak dal veren
fazlaswvla camur fazlasiyla hic eden Sensin

TOPRAK

Bir adim oniine donmekse kendi oniine
Kagit incesi bir nefesse iki kumasin kavusmasi

Dikissiz ile destegiil arasi var o/mak varmak yolda

Yolu berzahta beklemekse
Kusat belimi elifle anlat bana

Nasil biiyiitiir icine aldigim

Mutlak agir nasil savrulur/ken anlat
Bir esik nasil tiim yollara rota

Hangi 1s18a karanlik kac nefese kiralik
Kapisiz bir esik anlat bana

Ne baglamasina kabuklarin

Ne akmasina oluk oluk buysa yasamak
Ben varim anlat

Varmak icin var o/mak icin yokum
Varmak nerede o/acak anlat bana

Bir adim oniine donmekse kendi 6niine
Susuz basinda topragini omzunda tasimaksa
Sana o/makla dogrulup donmektir

Sana

Kim bilir

Kagit incesi bir nefesim

Bir maharetim yok benim
Sen anlat bana
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Ayse Ustiindag

KARLSRUHE

once Karl'm sessizligi kapladi gogiimii
ilk adimlarin

davetsiz yankisi konustu dilden once
saraya yaklastikca

kollarmi sokaklara yelpaze gibi acan
bir kral gordii gozlerim

“kimsin, neredensin” demedi
sormad1 adimi bile

o Karl'n sessizligiydi

ben iilkemin

sessizce tokalasip sarildik

dilsizleri gibi sehrin

marti sesleri yok diye diisen damlalar: ald
koydu gogsiime

martilar iilkesi oldu gogsiim

kanatlar: Karl'm sirmali ipliginden
siiktinu miihiir gibi tasiyan gozlerinde
sessiz. martilar iilkesi gogsiim

Karl'm tesellisiydi bu

Fatih’in ah1

“sende olmek istemiyorum”
dedigim

oysa o efendisiydi martilarin
annem gibi kocamandi yiiregi
uyandirmaya Kiyamaz
martilarini gonderirdi
gecenin iiciinde

sabahin besinde

kalbi marti sesleriyle carpan kadiniydim Fatih’in

sevilmeye doymus gibi magrur

o martilar gibi masumdu

“sende 6lmek istemiyorum” dedim
yol verdi biitiin bilgeleri gibi hayatin
yol verdi

gozlerindeki neme

aldiris etmedi yirmi dort yasim
yirmi dordiinde veda kolaydi

yirmi dordiimde

biitiin diinya bana kucakt
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Karlsruhe

Bursa’nin Sehrekiistii mahallesindeydim bir zamanlar
sehirlere kiismek ne demek bilmezdim
varilacak menziller

terk edince yollar: birer birer

ne cok sehre kiistiim

ne cok kiistiim sehirlere

adlarmi duydugumda cevirdim yiiziimii
degmesin diye harfleri tenime

sana dondiim sonra

kendim gibi kucaklayamadim

sirlanmis govdeni

temkin bagladi kollarim

kitap bilir hesap bilmezdim

hesapli sozler diigiimledi bogazimi

senin Karl ruhunun asi(D)ligi
oksamasaydi

buz kesmis ruhumu

sairlerle de barisacagim yoktu

Karlsruhe

kollarinda sevdim sessiz martilari
bilmek isterdim

Oliimii nerede sevecegim
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Aslihan Ince

EYLUL

eyliilii cagirdim yanima
gel dedim dolastir
sehirde kalan son demleri
limanda, yagmurdan bir kiyida
gel dedim
inkar etme biiyiidiigiinii cocuklarm
inkar etme kok salabilmek icin
nehrin ortasmda
can cekistigini agaclarin
oOylesine kivrilip da bir kdseden
yosunlarla hallestigini

buruk bir tadi var ayriliklarin
insan sever de nasil can bulmaz
hele ki giderken adimlar1 geriye
bir kenti her seferinde
ilk kez gormiis gibi
omuzlarken hayreti binbir kere
dolasir hoyrathgida sagir
meydanlarin gurbeti silaya
bulayan o heybetli daglarin
elini etegini 6pen anlarin
golgesinde ulanir uzaklarim:
kah ellerimi telasin pullarma buladim
kah inkarin sularinda duruladim
kacarken sah golgelerinden
sabaha 1s1mis daglarin
kah isitmistim
kah yankilanmis
hoyrathgida sagir kalabalhiklarin

Almanya - Hamburg

81



Talib Ensar Dutak

SUZULEN LEKE

Baktim, tek bir basamak saglam degil

Ucundan tutmus inancimin son beyazi

Kuru kar tanesi misali

Zayifligim oturmus yanima, hafifletecekmis bu sefer
Onu susarak uyuttum yargicin ellerinde
[kiletmeyen yollarm yiiziine bakmasiyla

Hiizniin katilce birakilmis kirmizi 15181

Kaderini kendi secen, sozciiklerin ilk nefesi
Ozledim incelen kulak agris1 cam basinda
Karanhgi istemsizce saran martilarin uzakhigmda
Kenara gecen diisiinceler anca gelir yagmurda
Yika yika zamani paramparca eden o siirglin ada

82

Telve | SiIR

Almanya-Herne



Telve | SiiR

Sebnem Hamurcu

MASKELI BALO

Sahi, neydi sizin renginiz?
Yanildim cogu zaman,
Aldandim 1siltilara

sokaktaki lambalar aydinlatti
yoluma stirdiigliniiz karalari.

Kendi ellerinizle verdiginiz umutlari

geri alin benden

sozlerinizi yalanlayimn bir kilic darbesiyle

ve gizlenin ardina, kabuslarimin basrolii olmus maskelerinizin.

Sahi, neydi sizin renginiz?

Tiim siislerinizin ardindaki.

Bu telas podyumunda gezinen adimlar

ilerlese dahi geri gotiiriiyor tiim insanhgn izini.

Simdi ellerinizle verdiginiz sevgiyi cekin alin benden,
yakinlarimi uzak edin, bozun ezberlerimi

kat kat sarilin yalan yorganlariniza

ve kacin, ortiindiikce iisiimekten kurtulamayacagimz diyarlara.

Neydi renginiz, hangisi asil ¢cehreniz?

Uyandim sonunda.

Cocuklugumdakilerle ayn1 degildi ninnileriniz.

Gosteri bitti, acildi1 gozlerim

diistii maskeleriniz, belli oldu tiim renkleriniz.

Ruhuma artik gercekligin sarkisi hakim, bir de zuhur eden hicliginiz.

Fransa - Haguenau
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Nezahat Ceylan

ORION’A MEKTUPLAR 1
Sevgili Orion,

Yerytiziine halimi soruyormussun, sorma!

Yanlis insanlara denk gelmenin yorgunlugu var iizerimde
Ve elimde bir baligin midesine girememis emeklerim
Nasirh avuclarimdan akip giden dualar

G0Oge eremeyen koksiiz bir agac.

GOnliimiin otlarmi tirpan ile bictigim giin

Dalga dalga cirpman acilari

Ve saha kalkip sana ulasan ebedi atlar:

Duydum biliyor musun?

Duydum Alp Daglarinda inleyen garipleri

Ve kursunlara dizen yaman sesleri

Tiirkiilere sigmirdim gok giiriiltiisiinden
Annesinin kollarina kosan bir cocuk gibi

Nasil anlatsam icimde carpisan ucaklari
Silanin bagrina sigamayan o kuslari...
Monopterosun dibinde sirildayan dereler gibi
Akiyor kanim simdi

Melil, mahzun ve kapkara

Nereye akacagim der gibi

Gokyiiziinde kal,
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Yasemin Kelkit

LA FIN DU MONDE

Tanrim, ne cok diinya.

Bir yanda senin senaryolarin

Bir yanda benim senaryolarim

Sahi benim senaryolarim olabilir mi Tanrum?

Terlemis avuc icimle silinmeyen alin yazim

Sensiz biitiin replik ve diyaloglarin haddi uc

Lakin seziyorum

Oliimii sakladigin gelip gecenler ziimresinde

Benim de bir adim var ki bir kura sevinci tastyorum.

Shakespeare’dendi sanirim devsirdigim su iki {lic kelime:

Bilmek, ya da bilmemek iste biitiin mesele!
Yani simdilik, yani dlesiye.

Tanrim, ne cok diinya.

Biitiin sorular1 unuttum

Yalniz ilki kaldi hatirimda

Bu yiizden siziyorum her gece
Uykudayken tiim sevdiklerin
Bir ‘beld’dan bir ‘bela’ya.
Sonsuzluk dedirttigin bu essiz kurguda,
Bir nefeste yansittigin ne varsa
Soziime sadik eyle.

Ya Ilahi, va adalet

Ya ilahi, ya emanet.

Tanrim, ne cok diinya.

Ki gordiim, yalnizca bana degil
Sayisi1z ve sonsuzluga bahsettiklerini
Simdi bir sirr1 ifsa edercesine pisman
Ama yine olsa yine yaparim edasiyla da insan
Her cikis bir yol

Lakin diinya...

Bu yol ve bu bas

Bu yola bu bas

Bu yolla bas edemiyorum

Ve dondiikce doniiyorum

En basa, en basa, en bas ah bu yol

Ve ...
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Sustuklarimi da yazarsan eger...

Bir ikindi vaktidir, kayitlara boyle gecsin.
Kitah1 solundan alacak olanlari korkusuyla
Bir soz daha:

Yalnizca yaptiklarimmin degil,
Yapmadiklarimin da hesabini verecek olusum,
Ince bir serzenis gibi goriinse de,

Hak.

Tanrim, ne cok diinya!

Gelirsem ve sunarsam

Sunabilecegim tek sey

Uc koca nokta ve bir dua:

Bu cihana sigmayanlarin

Gontillerine bagisladigin gibi
Ferahlat ve genislet ki bir yerim olsun
Bu ucsuz bucaksizlikta.

Tanrim, mutlak sonun nezdinde
Gozlerime indirdigin golgeyi taniyorum
Kalbimden 1rak olsun, kafi.

Bir ikindi vaktidir, kayitlara boyle gecsin
Nasil diyordu Ibrahim’in:
La-uhibbii’l-afilin - kararan bir perde ve
La fin.
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Tuana Yiiksel

KELIMELERIN CENAZESI

Donuk sabah birer birer sondiirmiis ciceklerin ruhunu,
Tomurcuklarin nefesi tikanmus,
Oliimciikler kancayla takilmis zarif boyunlarma:

Giiller sivaha donmiis karaya akmis
Manolyalar acmamis

Kalmis bahcivan caresiz bir kdsede
Harfsiz bir hanede yabani otlar izinde

Aheste, aheste.
Bunalmis caymin buharmdan nihayet,
Yudum yudum dokmiis midesine misralari.

Kalmas sessizliginde yildizsiz gecenin,
Ilimsiz dillerin

Kipirdamazken bir tomurcuk, bir yaprak
Dalga dalga goge uzanmis toprak.

Iki s6z konusmus, bin siir susmus
Kirmti ciimleler dudagindan dokiilmiis
Tamamlanamamis eksik heceler

Kalakalmis bahc¢ivan,
Caresiz, bir kosede elleri sonsuzlugun
Beyhude izinde

Almanya - Stuttgart
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Aykut Kaya

52/36

tahta cekicin 1lik ve titrek tellere carptigr gibi
kutsal saman atesinin sactig1 alevlere benzeyen cirilciplak ellerin
mahcup ellerin siyah beyaz tuslara carptig gibi cirpimiyordu kalbim

kizil colleri bicare gezen seyyahlara giinesin carptigr gibi
dumanl trenin ayaklarindan savrulan kivilcimlara benzeyen tedirgin ellerin
mahcup ellerin siyah beyaz tuslara carptigi gibi cirpiniyordu kalbim

soguk berrak dalgalari simsiyah kayalara carptigi gibi
korpe zeytin fidan1 dallarma benzeyen cocuksu ellerin
mahcup ellerin siyah beyaz tuslara carptigi gibi cirpiniyordu kalbim

Almanya - Giessen
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Sevket Sezer

TASTAN ADAMLAR

Rakam cephelerini carpistiriyor

Tastan adamlar, siyah aynalar, gri kapilar
Diimen neferleri is basinda

Zaruri kiirek cekmeleri, alin teri,

Bu sayede ilerler tiim ekmek tekneleri

Koca cinarlar: devirmis menfaatine
Tastan adamlar. Siyah aynalar, gri seritler
Tahta bavullar peronlara tasiyor

Lisan ormaninda ertelenen onca yasam
Ahsapla geldi, ahsapta gidiyor

Ne yazar eli kalem tutsa

Tastan adamlar, siyah aynalar, gri sayfalar
Onca telas ve giiriiltii icinde

Suskunluk cigliklar: yanki bekler
Kalabalik yalmzlig1 ceken goniiller

Sonsuz zamani émriinle bitirme derdinde
Tastan adamlar, siyah aynalar, gri duvarlar
Tas devrinde atan tas kalpler

Buz demek isterdin, erirdi kar olsa
Toprakla bagsiz, ne yanardi kor olsa

Telve | SiiR

Almanya - Germersheim
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Zeynep Zuhal Kiling

DUNYADAN DUSENLER

Sizin diinyanizda benim gozyaslarim
cocuklara 6zgi bir aldirmazhkla
ylizliyordu yabanci gemiler gibi
sinirlarin otesinde

Erisilmezdi sozlerimdeki anlamlar
kelimelerin sesi cikmazdi ciinkii.
Ve kitaplarimizda -giiva- yazmazdi
yolda birakmak diinyadan diiseni

Ellerine diken batanlari, kanayanlar anlard:
ancak cogunuz giil sebebiyle kanamadiniz
Sizin kanadiklariniz hep baskaydi;

degersiz ve manasizdi

Siz diinyadan diiserken ben agladim
Gecelerde dudaklarimda dualar vardi
Ve bir lahzada -bastan ayaga-
Istirabin rengine boyandim
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Halil Aykut ince

KOZA

evvela karanhk
on dort gece
siikit ve sabir
siyah ve pus

askida ozgiirliik
on dort gece
toprak ve cicekler
ilk 151k ve dogus

geldi mi vakit
on dort gece
ahsen ve ben
glines ve tavus

simdi kanatlarim
hayat on dort gece
renkler ve dongii
ve seb-i artis

HALIL AYKUT INCE

Almanya - Berlin
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Clemens Brentano'

METHAL

Bu satirlarda olgunca beliren sey,
Giiliimseyip el sallayan ve yalvarip yakaran sey
Hichir cocugu lizmesin;

Sadelik onu ekti

Melankoli esip gecti

Ozlem yonlendirdi.

Ve tarla bir kez bicildiginde,

Yoksulluk anmiz gectiginde,

Kalan basaklar arayin;

Aski arayin, sizin icin batan,

Aski arayin, sizinle dirilen,

Aski arayin, sizi sevebilen.

Ve onu yalniz ve hor gordii

Gece boyunca siikiir dolu duayla,

Tohumlar1 ovusturdu,

Okuyun onu erkenden, horoz daha 6tmeden,
Aski telakki eden, kederi savuran,
[stavrozun iizerine yazihidir:

“Ey yildiz ve cicek, ruh ve elbise,

Ask, keder ve zaman ve sonsuzluk!”

Ceviri: Fatma Tiirk

dipnotlar
1 Clemens Wenzeslaus Brentano (d. 9 Eyliil 1778, Ehrenbreitstein; 6. 28 Temmuz 1842, Aschaffenburg) Alman
sair ve romanci, romantizmin énemli bir figliriyda.
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Yasemin Kelkit

Acilarim oldu herkes gibi elbet
Herkese kismet olmayan sevinglerim
Unutulmayt da géze aldim, evet
Hayat sana tesekkiir ederim...

Bazi siirleri, dizeleri, sarkilari, tiirkiileri mirildana-
bilmenin de bir ayricalik oldugunu yeni yeni kavri-
yorum. Baz1 dizelerin bir melodisi, arka planda bir
tinis1 bulundugunu bilmemek bizden neyi eksiltir
ya da bize ne katar? Sanat1 hakikatten farkli dallara
bolmek miimkiin miidiir?... Aklimda deli sorular.
Sezen Aksu sarkisinin sozlerini bilmeyenler, yazilan
dort satir siir olarak da okuyabilir. Bu durum hem
dogal hem de sanata 6zgiidiir. Clinkii sanat ne gelis-
tirme ne de gerceklestirme asamasinda sunir tanir.
Bu, ruhumuza “Haydi Siileymaniye’de bir tur dolas
ama sakin baska bir yere ugrama, en kestirme yoldan
geri don!” demektir bir nevi. Her ne kadar mantiga,
rasyonaliteye dayal bir egitim almis, hayatimizi

bu egitim iizerine kurmugsak da giiniin sonunda en
ac1 sekliyle edindigimiz mutlak 6zgiirliik gostergesi
aymidir: Insan ruhu dizginlenemez.

ifade 6zgiirliigii, insanligin temel ihtiyaclarindan biri
olmasina ragmen dilin toplumsal sinirlariyla karsilag-
tiginda sanat devreye girer. Sinirlarin sosyal yagam
cergevesinde onemli bir yeri vardir elbet. Okyanus-
ta yasayan, herhangi bir tehlikede siiriiyle hareket
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eden baliklarin aksine, her ne kadar yetkin olsak da
trafikte kurallara uymaksizin kazasiz ilerlememiz
neredeyse imkansizdir. Ote yandan kurallarla sinirlar
ister istemez en temel ihtiyaglarimizdan biri olan
giiven hissini pekistirir. Buna ragmen insan yalnizca
cografi smirlart agma hususunda yeni iilkeler, yeni
kitalarla tanismaz. Neden, ni¢in ve nasi’in pesinden
gitme diirtiisiiniin bazi durumlarda Pandora’nin Ku-
tusu’nu agtirdig1 gibi bu arzu, ¢cogu zaman diinyanin
devrini degistirebilir. Nitekim Aristo’ya gore her
insan bir diinyadir. Mikrokozmosun makrokozmosa,
makrokozmosun mikrokozmosa etkisi hafife alina-
mayacak kadar kuvvetlidir. Iste bu yiizden attigimiz
baz1 adimlar kendimiz icin kii¢iik, insanlik icin biiyiik
olabilir. Hatta kiiciiciik bir kanat ¢irpis1 dyle biiyiik
bir firtinaya doniisebilir ki yagmur ormanlarindaki
bir kelebegin hareketi Amerika’da bir agaci devire-
bilir...

Yunan mitolojisine gore Kalliopele; giizel ses, des-
tan, belagat, felsefe ve bilimin ilham tanricasidir.
Yani bu dallarla ilgili manevi destege ihtiya¢ duyan
sanatgilarla bilim insanlari, Kalliopele’yle randevu-
lasip tiretmek istedikleri eserle ilgili ondan tiiyolar
aldiktan sonra ¢ikabilir ancak oldurma yolculugu-
na... Bir sanat¢inin ortaya koydugu eser dylesine
olagan disidir ki bir¢ok kisi, sanat¢inin bu siireci tek
basina atlattigini kabul edemez ve onun tam da bu

.
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ilham sayesinde bir sanatsal yapiti, soyuttan somuta
gevirdigine inanir. Benzer bir durum edebiyatta da
s6z konusudur. Nitekim uzun bekleyislerin nihayete
erdigini bildiren ilk ciimle Tanridandir. Sanatin bu
doniistiiriicii gliciniin altinda yatan sey yalnizca il-
ham midir? Iste bu soru her sanatcinin karsilastigryla
ylizlestirir bizi: Bir ayrintinin derinine inme derdi. ..
Nasil tuz ve biber, Havva ile Ademdeki baglag bir
fazlaliktir, dertsiz bir sanat1 da diistiinmek olanak-
sizdir. Zira dert yalnizca bir dolabt inletmez, ayn
zamanda insandaki bam telini de gerer, gerer ve...
yola disiiriir.

Bugiin izledigimiz bir¢ok Hollywood filminin ana
hatlarmi belirleyen kahramanin yolculugunda da
anlatildigi gibi hikayenin basinda kahramanimiz

bir cagriya kulak vermek durumunda kalip konfor
alanimi terk eder. Yolculuk boyunca karsilastig1 badi-
reler onu biiyiitiir, bilgelestirir. Giiniin sonunda eve
dondiigiinde o artik hambaska biridir. Iste sanatin
hangi dalinda olursa olsun, bu yolculugun temelinde
yatan bu ¢agr1 da aci ve dertten ibarettir. Acinin gok
boyutlulugu, insana dair anlam/a arayislarint da de-
rinlestirir. Sanat¢inin ¢ok katmanli ac1 tasavvurunun
bir pargast oldugu duygu diinyasina inmeye ¢alistigi-
mizda baskalarinin acisi, sanatginin kendi acisi, ince
seyleri gdrme acisi, ince seyleri goriip paylasamama
acistyla karsilasiriz. Bu kadar aciy1 bir sanat¢i disin-

da kim layikiyla tagiyabilir? “Diinya, hassas ruhlar
icin bir cehennemdir” gercekten. Ancak yine bu
hassas ruhlar sayesinde bizler de kimi zaman izle-
yici, kimi zaman dinleyici, kimi zaman okur olarak
aciya ¢ekim giiciinii veren giizeli biraz daha belirgin
bir sekilde gérme, onu farkli agilardan tanima sanst
buluruz.

Bilmedigi, kaybolma ihtimalinin hayli yiiksek oldu-
gu, belki de (hatta 6zellikle de) daha 6nce gidilme-
mis yollardan gitmek de yine sanat¢iya 6zgii cesaret
gostergesidir. Oysa Deleuze’e gore “sanat¢inin bir
tercih yapma ihtimali dahi yoktur.” Clinkii kendini
sinemaya adayan bir sinemacinin, sinema yapmaktan
baska bir olasilig1 olmadig1 gibi ressamin da resim
yapmaktan baska segenegi yoktur. O, yalnizca yap-
mast gerekeni yapar ve sanatin kendiligindenligini
saglar. Sanat eserinin kendiliginden olma durumu,
0ziinii bulan ve o 6zii artik topluma asikér eden sanat
eserlerine 6zgiidiir. Iste bu 6z sayesinde siir; ilahiye,
ilahi; resme, resim; filme doniisiir. Sanat sanat1 boyle
besler. Sanati sanatla topladigimizda sonug birdir.
Sanatgi, ortaya koymak istedigi eserle eger onu or-
taya koymadan 6nce bir olabilirse gergek bir eser
vermis sayilir. Bu yiizden sanat oldurmaktan ¢ok bir
olmak meselesidir ve sanatin, sanat¢inin o sanatla
yok olana dek var olmas1 miimkiin degildir. Van
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Gogh’un kesik kulagini, Beethoven’in sagirlagsmasini
kim yadirgayabilir?

Deleuze’iin degindigi hususu, ¢irakliktan ustaliga
evrilme siirecinin temelinde bulunan ana madde diye
tanimlayabiliriz belki. Her ne kadar bu durum, ge-
leneklerini bas tact eden tilkelerden biri olan Japon-
ya’da muhtemelen biiyiik bir dogallikla karsilansa
da Osmanli déneminde yasayan, bugiinlerde nadiren
karsilagtigimiz hezarfenler, yani polimatlar sayesinde
reddedilinebilir. Bir sanat dalinda ustalasmak insani
derinlemesine zenginlestirir. Ancak insan yalnizca
bir sanat alaninda eser vermeye odaklandiginda ol-
mak meselesini gdz ard1 eder ve kendini ihmal ettigi
gibi olmak ihtimallerini de elinden alir. Oysa birden
fazla sanat daliyla mesgul olmak bu ihtimalleri biraz
olsun yiikseltir. Bu bakimdan Avni de en az Da Vinci
kadar bir polimattir. Hangimiz dogumu itibariyle
kim olacagin: bilebilir? Insanin, kendini baskalariyla
kiyaslama cabasinda ¢izdigi sinir, hezarfenlerin var
oldugu, 6zgiirliikk¢ii diisiincenin yiiceltildigi bir diin-
yaya aykiridir.

Birden ¢ok sanat daliyla ilgilenmek, o alanlarda eser
vermek sanat¢inin ruhunda yankilanan akislerin izini
siirme gayretidir. Bu ruhi iz siiriimii boyunca atilan
her adim, bizi o/mak meselesinin ilk anina biraz daha
yaklastirir. Bir vakit yalnizca taniklik etmeyip ayni
zamanda ilk ahdimizi verdigimiz, yani o ilk soruyu
isittigimiz yere yoneliriz. Her ne kadar gordiiklerimi-
zi, igittigimizi tam manasiyla hatirlayamasak da bir
sanat eserini goriiniir kilarken kulak verdigimiz, yani
sezimledigimiz sey tam olarak o zamana aittir. iste
yine bu zaman, sanatgiyla yaratici arasindaki ayrimi
olusturur. Zira bugiin bir eserin giizelliginin kendi-
liginden olmasi, evrenselligi itibartyla degerlendir-
meyi denedigimizdeki yanilsamamizin tek sebebi,
evrenselligin temelindeki zaman ile mekdnin mutlak
bagimsizligimin yalnizca yaraticiya 6zguligiini goz
ard1 etmemizden kaynaklanir. Bu durumda zaman ile
mekdn sinirini bir anligina geride birakabilecek sey,
goriiniir kilinan sanat eseri degildir yleyse; aksine

o eseri gosterme ¢abasi boyunca yaraticinin davetine
icabet eden sanatgidir.

Babhsi gecen davet, hayret makamina dogrudan
davettir. Zira bizim Yunus’un da dedigi gibi bazi
goniiller “ha demeden hayran olur.” Iste bu yiizden
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sanat¢inin, ilhamla olmasa dahi birtakim eserleri
goriiniir kilma sirasinda karsilasip onadigi saskinli-
&1 sayesinde tanrisal bir bag kurmasi miimkiindiir.
Sanatg1, bu davet sayesinde siradan insanlara gore
heniiz goriinmeyen, gayb aleminin bir parcasi duru-
mundaki eseri insanliga acabilir. Yine de bu bir eseri
asikar etme ¢abast hi¢bir zaman tiimiiyle miimkiin
olmayacaktir. Clinkii yukarida bahsi gecen davete
icabet edenler siirekli sinirlarda gezinir. Bu sinirin bir
hali sidretii’I-miintehd olarak bildirilmistir. Iste bu
makam ve sinir sebebiyle eskiler bir defa daha hakl
cikar: Had bilmek sairle Peygamber arasindaki kes-
kin ¢izgiyi olusturur. Nitekim bir adim 6tesi O’ndan
gayrisina yasak oldugu kadar yakicidir da. Bu sinirt
asip geri donemeyenleri meczup diye nitelememiz de
yine bu ylizdendir.

Arayislart boyunca hem diinyevi hem de manevi si-
nirlart asan, yalnizca séyledik¢e var olan Yunus Em-
re’nin dizelerindeki hikmeti belki de birgogumuzun
bildigi su satirlardaki ilim kelimesinin yerine sanat
yerlestirip belirginlestirdigimizde goriiniir kilabiliriz:

Sanat sanat bilmektir
Sanat kendin bilmektir
Sen kendini bilmezsin

Ya nice sanattir.
Sanattan murat ne
Kisi Hakk’1 bilmektir
Ciin sanati bilmezsin
Ha bir kuru emektir.

dipnotlar
1 Latince: Cile Yolu, Kederli Yol. Hz. isa’nin carmiha gerilmeden
once yurutiuldigi yol olduguna inanilan rotanin adidir.



Kafa

Sesini Ver

Miinire Eslem Bozkurt

iinya tarihinin en sesli ¢aginda yasiyoruz.
@ Daha yiiksek niifus, daha ¢ok aci, daha de-

rin sorunlardan bahsetmiyorum. Her insanin
imtihani kendine oldugu gibi her ¢agin imtihani da
kendinedir. Fakat hari¢ten alinan haber artik zamanla
mekan mefhumlarina tabi degil. Fizikte ses kaynagi
duyulabilmesi i¢in bir alicidan once iletici ortama
ihtiya¢ duyar. Meselemize konu olan ses kaynagi da,
alic1 da insan. Fakat iletici ortam degisti. Eskiden
insanlarca agizdan agiza iletilen haber bugiin farkli
mecralarca saliseler igerisinde diinyanin 6biir ucuna
ulasabiliyor. Duyulabilirlik mesafe ve ses dalgalari-
nin yayilma stiresiyle ilgisini yitirmis, eskiden ma-
hallemiz kadar olan diinyamiz artik kendi sinirlarini
dahi agsmis durumda. Diine kadar fiziksel erisimimiz-
le haberdar oldugumuz diinya, bugiin internet, sosyal
medya ve yenicag haber aglartyla genisleyerek etra-
fimiz1 sariyor. Diine kadar mahalleli fitratim, bugiin
birakin mahallesini kendini dahi duyamaz halde.
Zira her sey o kadar sesli ki hi¢bir sey duyulmuyor.
Tiiketim ¢caginin uyusuk ama hirsh, sagir ama
cigirtkan mahsulleriyiz.

Telve | DENEME

Amacini yitirmis bir lastik gibi stinerek uyusmus,
kendi i¢ sesimize dahi sagirlagmisiz. Dis sesimiz
sOyle dursun, kafa sesimizi bastirabilen bu ¢ag ve
insan(lig)in geldigi asama sebebiyle kelimelerimizin
muhafazasiyla yiikiimliiyliz. Beni yanlis anlamayin;
kirilgan olduklarindan degil, esnek olduklarindan.
Tarafimizdan esnetildiklerinden... Onlar1 da siin-
diirerek lacka edemeyiz. Zira toplum kaybolmaya
kelimelerinden baslar, insan ise sesinden. Insan, ses
veremedigi kadar kaybolur. Otesi: Kendi 6z sesini
duymadigi kadar. Demek ki ses vermekle, kendi 6z
sesini duymak bize tam anlamiyla asikar olunmamis
bir bi¢imde iligkili: “Sesi olmayan ses veremez” esit-
tir “sessiz olmayan duyamaz.” Sessiz olun ki duyun.
Ses, siz olun ki duyun.

Kelimelerimiz kadar sesimizi de itidalli, yerli ye-
rince kullanmay1 biraktik. Asirilik noksanlik geti-
riyor. Zarifoglu’nun etiyle, kemigiyle nefret ettigi

bu cag noksan olmakla iftihar edebilen dervisi dahi
cigirtkanliga davet ediyor... Bizler “Yiriyiisiinde
miitevazi ol, sesini yiikseltme! Unutma ki seslerin en
cirkini esegin anirmasidir” diyeni nasil unuttuk?
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Ses -ki burada mevzubabhis fiziksel sesimizdir- etra-
fimizdaki iletkenlerce duyulmasi igin verilmesi ge-
reken bir seydir. Tipki giiven gibi: Gliven duyulmaz,
verilir. Yani vermek suretiyle duyurulur. Giivenilir
kisi ona giiven duyulmasina sebep olan, gliven du-
yurmus, yani vermis olan kisidir. “O yapmaz” denir
mesela, “Oyle dememistir” yahut “o, bunu ziyade-
siyle yapar” denir, giivenilir. Yakinsa sorulur, en
yakinsa sorulmaz dahi, bilinir. Kisi giiveni karsisin-
dakine duyurur, o da duyar. Giiven duyan ona verilen
giivenden sorumlu degildir. Verildikten sonra veren
tarafinca iyi bakilmasi gereken tek seydir belki de
kirtlganligiyla meshur olan giiven. Herkes duyurdu-
gu glivenden sorumludur. Tipki ses gibi. Verdiginden
sorumlusun. Sana “ses ver” diyen sen ses verme-
dikge nasil alamiyorsa o sesi, verdikten sonra da

sen geri alamazsin. Sorumlulugunu tagryabilecegin
sesler ¢ikmali iki dudaginin arasindan. Verdigin sese
Omriince iyi bakmalisin. Erdem, haya ve edep tam
olarak burada bagslar. Ahlak burada baslar.

Bir 6nceki paragrafin basinda ileri siirdigtim savi
sOyle anlamayin liitfen: “Ses, duyulmast i¢in veril-
mesi gerekir.” Zira bu hayatin s18, iki boyutlu ve
inceliksiz yiiziinlin savidir. Yukarida kastettigim yal-
nizca fiziksel sesimizdir. Bizler, verilmeyen seslerin
de duyulabilecegi bir hayata, daha ince, daha derin,
daha genis ufuklu bir gergege inaniriz. Hakikate ina-
niriz biz: Benim hakikaten duyulmam igin ses ver-
meme hacet yoktur. Benim Hakikat’ten duyulmam
icin ses vermeme hacet yoktur...

Peki, ses verme yetisini kaybeden giiven verebilir
mi? Eger kendi 6z sesine sagir degilse, belki. Aksi
takdirde pek miimkiin oldugunu zannetmiyorum.
Babamiza bile glivenmeyisimizin sebebi Siileyman’a
dahi kalmayan bu diinyaya g6z gore gore feda ettigi-
miz sesimiz mi yoksa?

Benim de i¢imin bir sesi, kendi 6z sesim var(d1).
Beyinle zihin arasindaki -arttirtyorum: Zihinle kalp
arasindaki- o essiz ummandan haber getiren bir mus-
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tu(ydu) o. Sahi, beyinle zihin / zihinle kalp arasinda
ne var? Oradakiler nereye gider? Nasil birbirine bag-
lanir, ulasir, evrilir... Kafa sesi hangi agizdan ¢ikar?
Nasil duyulur? Ben kendimi nasil duyabilirim? Yahut
nasil duymayabilirim? fkisini de yapamiyorsam,

ne yaptyorum? Cagdas oluyorum. Cagimla 6zdes,
cagimla bir olup siinerek uyusuyorum, kafa sesime,
kendime sagirlasarak kayboluyorum ve ne hazindir
ki bunu géremiyorum.

Ebcet ilminde Arap alfabesinin her harfi bir say1
degerinin, bunun Gtesinde ilahi isimleri agiklayan
anahtarlarin karsihgidir. Elif, Allah (c.c.) isminin Ba,
Bari’isminin Cim, Cemil ve Cebbar isimlerinin, ...
Kaf'ise Kddir isminin anahtaridir. Kddir ismi serifi
kadr (kudret) kdkiinden sifat olup “her seye giicii
yeten” demektir. Kafa sesimizi bastiran bu kiyamet
emeklisi diinyada, Kaf’a, O’nun kadrine, kudretine
seslenmeyi unutusumuz. .. Bizi bu héle getirmis
olabilir mi? Kendime vasiyetimdir: Bu caga kafa
sesini verme, Kaf’a ses ver...



Aslihan Ince

i¢ durmayan bir suyun kefaretini tagimakla anlat-
mal1 uzaklart...

Ufkun en ferah vadisine baglayarak gozlerini,
derin bir “ah” ardina siralanir o kay1p iilkenin dzlemleri.
Bir yer var, epeyce uzak biliyorum. Bir yer var, talihin
sarmallarini ¢ozebilecek kadar uzak. Pek ¢ok arzunun hiir-
riyeti, uzaklarin varlik cumhuriyeti. Yeterince uzaklardan
yaziyorum; hangi yakini kurtarir kelimelerim?

Insanoglunun Adetidir su “gitmek telas1”, sulari az da olsa
durultacak birkag¢ kelimenin pesine diisityorum...

Ne zaman telasa savag agsa insan, bir “uzaklar” ar-
zusu kaplar yiiregini. Dinlenmenin miimkiin oldugu
uzaklar, dingin soluklarin var oldugu uzaklar, nicedir
icimizi kemiren o birkag meselenin iistiiniin ortiilme-
digi ve i¢cimizde halledilmesini saglayabilecek uzak-
lar. Kisacasi belki de en biiyiik yanilsamasiyla: Bizi
kendimizden kurtaracak uzaklar.

“Bir baska iilkeye,

bir baska denize giderim,” dedin,

bundan daha iyi bir baska sehir bulunur elbet.
Her cabam kaderin

Telve | DENEME

olumsuz bir yargisiyla karst karsiya;

- bir ceset gibi - gomiilii kalbim.

Aklim daha ne kadar kalacak bu corak iilkede?
Yiiziimii nereye cevirsem, nereye baksam,

kara yikintilarint goriiyorum émriimiin,
bosuna bunca yul titkettigim bu iilkede.!

Boyle soylemisti Kavafis, sancisi bu siirle dalgalan-
mist1. Insan, daima biraz da kendine ragmen yasa-
maya devam eden bir varliktir. Hayatin cilveleri ve
sartlarimizin apagik bir saldirist sandigimiz birgok
olumsuz hissi, alnimiza yazilmis biliriz. Oysaki ha-
yatin adini koyan kendi bakisimizdir. Kimi zaman
meselelerimize kendi nazarimizda bictigimiz o an-
lamlar var eder sorunlarimizi. Ve en ¢ok acitan ye-
rinden dertlerimizin, bir uzagi diisleriz; bazen dertten
kacabilecek kadar uzak, bazense katlanmanin miim-
kiin oldugu kadar gercek bir uzak isteriz.

Iki sey yan yana segenek diye sunulsa, birini tercih
edip de akli digerinde kalan ile ayni kisidir uzaklarin
6zlemcisi. Hangimiz “acabalarimizdan” vazgecebili-
riz sanki hayatimiz boyunca? Oyle bir cesnisi var ki
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yasamanin, ¢ogu
zaman binbir emekle

inga ettigimiz hayatimizi, uzaklara
degismenin 6zlemi ile kivraniriz derinlerde.

Zira yasadigimiz yerin bunaltisindan, ezbere vurul-
mus bikkinliklardan, génliimiiziin dilinden anlama-
yan kap1 komsumuzdan, géziimiiziin igini gérmeyen
insanlardan, giinden giine tizerinden gecerken artik
herhangi bir glizergah hesabi yapmak durumunda
kalmayacak kadar alisik oldugumuz sokaklardan
stkilmak hakkimizdir. Boyle hissederiz. Hem &zel
bir zorunlulugun bunaltisi degildir bu; alelade bir
giinde karnimiz tok, sirtimiz pek iken bile dyle cok
bunalabiliriz her seyden. Burada en cezbedici ses
uzaklardan ilisir kulagimiza. Uzaklarin sarkilt sesini
usul usul besteleriz dmriimiiz boyunca ve kendi bes-
temizin riizgaria kapilip gideriz, hi¢ degilse diislin-
celerimizde.

Bir “uzak” var, ben de biliyorum; yeterince hiir,
kelimelerin gizli manalar1 orada sakli, birgok cevabi
oraya gizlemis olmali talihimiz.

Biz uzaklardan neyi istemisiz? Zamanin ezgisini her
giin gozlerimizle besteledigimize yemin edebilirim:
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Gozlere
¢izilen mekan, uzaklarin derin bir pargasi, sadece
umutlu degil, acilar kadar hakiki fakat bir gercegi
teslim edecek kadar uzak bir yer. Bakislarimizda bir
uzak soluyor, her biri sahibi kadar derinlerde gizle-
niyor. Biz “uzaklardan” émriimiize ulanacak bir son-
suzlugu istiyoruz. Miimkiin miidiir yasamin arzulara
tamah etmeden akip gitmesi? Her giin {izerine bir
yenisini ekledigimiz, ihtiyag dahi olup olmadigina
emin olamadigimiz istekleri, silip atmak miimkiin
midiir? Uzaklarm i¢imize yerlestirdigi o ferah his,
bir imkanimiz olmaktan dogan umudun ta kendisi
degil midir?

Bir yersiz yurtsuzluk meselesidir igimizde dalgala-
nan, gurbettir dile gelen. Gurbet dedimse, kapi ara-
liginda daimi hazir bekleyen bavullarin gurbetinden
degildir bahsim. Kisinin nam salacag1 bir gurbet
degil. Falanca tarihte falanca duraktan yola ¢ikarak,
terk etmek degildir memleketini. Bahsettigim o gur-



bet, cevherin
derinlerde kivranmasina neden
olan yerin ta kendisi.

Bir yer var, derinlerin de derininde, i¢ine kapandikca
¢tkmak gibi kabuklarin ciimlesinin digina. Bir yer
var, goniil ufkuna denk; kisiyi bir vakitte irfan sahibi
yapacak kadar uzak. Oyle bir yer ki, yasamakla hiiz-
niin dogrudan kimyasini, adil bir terazide eritecek
kadar uzak.Erdemleri koyuyoruz oraya, heybetli si-
radaglart dikiyoruz ardina, en az Erciyes kadar vefali
daglari. Kisinin diinyada cenneti arzulamasi adina en
yakin tasavvurdur belki de uzaklar.

Uzaklarin sarkili sesi daima 6telerden bir davet su-
nuyor. Insan, yara aldig1 kadar uzaklara yeniliyor.
Ucunda zamansizlikgasina bir istek yatiyor ve son-
suzlugun arzusu pek ¢ok vaadini “uzaklar’a yaziyor.

Yeni bir iilke bulamazsin,

baska bir deniz bulamazsin.

Bu sehir arkandan gelecektir.

Sen gene ayni sokaklarda dolasacaksin.
Ayni mahallede kocayacaksin;

ayni evlerde kir diigecek saglarina.

Déniip dolasip bu sehre geleceksin sonunda.
Baska bir sey umma -

Binecegin gemi yok, ¢ikacagin yol yok.
Omriinii nasil titkettiysen burada,

bu kosecikte,

oyle tiikettin demektir

biitiin yeryiiziinde de.’

Ve nihayetinde bdyle sonlaniyor Kavafis’in siiri,
gercegi boyle vuruyor yiiziimiize. Mekéanlardan diig-
manlar yaratmak istemem kendime. I¢ime sindigi
kadartyla yasamaliyim nefes aldigim sehirlerde.
Eger bir yer varsa bu diinyada, bizleri berzahin beri-
sinde gurbetinden sakinacak, ancak ve ancak goniil
yurdudur derim. Derin ve temiz tutmali o yurdu ve
siginmali perdelenmis gerekleri ardinda o goniil yur-
dunun. Oyle bir yer ki oras1, miimkiinlerin ciimlesi,
imkan bulmak adina O’na bir nihayet dilekgesi.

dipnotlar

1 « Sehir » - Konstantinos Kavafis (1863 — 1933, Yunanistan ) -
Ceviri: Cevat Capan- Kavafis’ten Kirk Siir, S.22.

2 ‘Sehir’ - Konstantinos Kavafis (1863 — 1933, Yunanistan ) - Geviri:
Cevat GCapan- Kavafis’ten Kirk Siir, S.22.
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Nazli1 Balc1

L LIS

ana “dogdugun yer mi”,

yoksa “kalbinin i¢inde yasayan, oraya ait

hissettigin yer mi” seklinde sorular sordu-
ran memleket olgusuna gore hangisini 6zledigimi
bilmedigim yerdir. Kendimi bir yere ait hissetmi-

yasadigin yer mi”

yorum. Bir taraf memleketim, diger taraf dogup bii-
yudigiim yer. Hayatim boyunca bu ikilem arasinda
kalacagimin da farkindayim. Belki de cocukken “en
cok nereyi seviyorsun, orayr mi burayr mi?” sorula-
rina defalarca maruz kaldigimdan kendimi, bir yere
ait hissetmiyorumdur. Ben zaten dogdugumdan beri
hep gurbetteymisim gibi. Bir yere ait hissetmiyorum
kendimi. Gittigim yerde mutlu olan insanlardanim
belki de ondandur.

Hayat olmadigin yerde olmakla siniyor esasinda
seni. Bir kaybolmusluk, aidiyetten yoksunluk hissi,
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ne denir adina bilmiyorum, isminin bile yabanci
oldugu... Tuhaf bir tutunamamazlik, gidecek yeri
varken gidemeyisin hikayesi gibi. Dile getirmek zor,
kelimeler anlamsiz kaliyor. Bagka bir dile en ¢ok

da ana diline yabanci oldugunu anlatmanin zorlugu
titketiyor bu kez insani. Nasil tarif edilir bilmedigin
bir duygunun dile gelirken ac1 ¢ekisi, demem o ki
nihayetinde tiim yakarigin bu hayatta, yerini bulama-
manin serzenisi. Iste o zaman anladim iizerine neden
bu kadar cok tiirkii yazildigini, gurbet baglamanin
tellerindeydi.

Gurbet nedir bilir misiniz?

Ne diigiinde ne bayramda yani ne sevingte ne de
iiziintiide sevdiklerinin yaninda olmaktir. En zoru da
ac1 glinde yapayalniz kalakalmaktir. Bence gurbetin
modern zamanindaki en iyi tanimi, gece gec saatte



memleketten gelen telefonun yiireginizi agziniza
getirmesidir, 6liim haberini ge¢ almaktir. Bir saniye
icinde anneanne ya da dedenizin vefat ettigini, sabah
ilk u¢agin kagta oldugunu, simdi ¢ikarsaniz cenazeye
ya da hastaneye yetisip yetisemeyeceginizi disiiniir-
siiniiz. Fakat gelen telefonda “yanlislikla aradim”
s0ziinii duydugunuzda diinyalar sizin olur. Her
seyiniz var ama higbir seyin tadi yok gibi diisiiniin.
Gurbetin acis1 zamanla azalmaz, her giin biraz daha
artar ve sadece aligsilmis olursunuz. Diigiinsenize hem
0zleyensinizdir hem 6zlenen.

Bazen yalnizliga, sessizlige teslim olup kabugunuza
¢ekilip diinyadan yok olmayi istersiniz.

Kemalettin Kamu’nun da dedigi gibi “Ben gurbette
degilim, gurbet benim i¢cimde.”

Danimarka - Kopenhag

| DENEME
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Semine Cavus

ir yangin diisiiniin.
@ Rengi biitiin gokyiiziinii kaplayan,

Sari, turuncu ve kirmizinin her tonunu barindiran,
Ortasinda ise parlayan bir 151k bulunan...

Renkler dalgali denizin iizerine yansiyordu. Gokyii-
ziiniin gilizelligi ve kiyilara vuran dalga sesleri muh-
tesem bir ikili haline gelmisti.

Biraz yiiriidiikten sonra yumusacik kumun {istiine
oturdum. Ayaklarimi ve ellerimi kumun altina gém-
diim. Koskoca bir yanginin eteklerine oturmus, bu
sanatin muhtesemligini izliyordum. Parliyordu gii-
nes, hafiften yakiyordu alnimi. Etkilenmemek miim-
kiin degildi. Kainatin giizelligine bir kez daha sahit
oluyordum.

Gozlerim bu muhtesemligi izlerken dalgalarin sesi
icimi rahatlatiyordu adeta.

Kimse yoktu etrafta. Kainat ile bas basa kalmigtim.
Herkesten ve her seyden uzakta.
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Bu hissiyatimin kelime karsiligini bulamiyordum.
Insanlar sehrin hareketliligi icinde kaybolmustu
sanki. Sehrin giirtiltiisii ve yorucu seslerinden eser
kalmamist1 zihnimde. Baz1 mekanlar bazi insanlara
ilag gibi gelir. Burasi da benim igin yleydi. Kimse-
ye anlatmryordum burayi, anlatirsam biiyiisii kagard1
sanki. Bazi seyler bu manzaranin essiz giizelligini
unutturuyordu. Mesela kirginliklari, kavgalarri...
Sanki bulutlara emanet ediyordum yiiklerimi. Hayat
hizli akiyordu, su gibi. Glinliik islerle ugragsmakla
geciyordu giinler. O kadar ¢ok sey barindiriyordu ki
bunlar, yetisemiyorduk higbirine. Dertlerimiz gibi,
sevinglerimiz gibi, hiiziinlerimiz gibi...

Kimisi ¢abuk iyilesiyordu, kimisinin iyilesmesi za-
man aliyordu. Bazen giinler, haftalar, bazen de aylar,
yillar gegiyordu...

Bir de beni degistirenler oluyordu... Her sey farkli
geliyordu artik. Ben artik ben degildim, eski ben
degildim. Giines farkli doguyor, ¢igekler farkli ko-
kuyor, yagmur eskisi gibi yagmiyordu. Onceden
anlamlandiramadigim gokyiiziinii artik izlemeye
doyamiyordum ¢iinkii dertlerimi ve sevinglerimi



paylastyordum. Sokaklarin kokusu farkli geliyordu
burnuma, insanlar... Insanlar m1? Onlar daha da
farkli. Kendimle tanigmistim galiba, neyi aradigimi
bulmustum. Belki de bu yiizden manzaray1 kimseye
anlatamiyordum.

Gokyliziiyle, kendimle, kainatla bas basa kaldigim,
diinya telagindan az da olsa uzaklasabildigim nadir
yerlerdendi. Diinyada misafir olan bir yolcu oldugu-
mu ve bir arayista oldugumu hatirltyordum. Aklimda
deli diigiinceler doniiyordu yine. Bir sahibi olmalryd1
bu manzaranin. Kimdi bu giizellikleri bize sunan,
gdrmemize vesile olan? Bu yaratilanlar g6z kamasgti-
ric1 giizellikteyse, sahibi ne kadar giizeldir degil mi?
Bir kez daha sahit oluyordum O’nun sahip oldugu
kudrete... Ben biitiin bunlar1 diisiintirken kayboluyor-
du giines yavas yavas bulutlarin ardinda. Bize elveda
diyordu adeta.

Insanoglu dyle degildi ama. Oliimii hep uzaklarda
saniyordu. Hi¢ gelmeyecekmis gibi bizim kapimizi
calmayacakmis gibi yasamaya devam ediyordu. Bu
fani diinyaya aldaniyordu hep. Unutuyordu kullugu-
nu ve buraya gelis sebebini.

Asil unuttugu sey ise geg de olsa gelecegi idi. Kalp kiri-
yordu mesela, hem de kolaylikla. Diisiinmeden, tartma-
dan, hakka giriyordu, hesabi sorulmayacakmis gibi...

Giines mi? Artik veda etmesi gerekiyordu, vakti gel-
misti ¢linkii. Kendinden mahrum birakiyordu ki bir
sonraki giin insanoglu onun degerini anlasin.

Tipk1 bizim de gidecegimiz giin gibi.
Herkesin, her seyin gidecegi bir giin gelecekti...

Bu déar-1 diinyadan go¢ edecegi...

SEMINE SARAH CAVUS

Fransa - Strazburg
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Caddelerden

Sokaklara

Dilara Nur Karayel

u sehir hayat gibi. Daracik sokaklari, yasa-
9 digimiz imtihanlar; genis ve ferah caddeleri,
yasadigimiz mutlu anlar. Bir dakika! Mutlu-

luk gercekten orada m1?

Sonunun nereye ¢ikacagini bilmedigimiz bir sokaktir
aslinda imtihanlarimiz. i1k karsilastigimizda karan-
lik, korku veren, ¢ikisinin olmadigini sandigimiz

bir sokak. Ancak yiiriime cesaretini buldugumuzda
¢tkmaz sandigimiz sokagin, aslinda ¢ikisinin oldu-
gunu anlariz. Biitiin mesele hareket edebilmekte.
Biitiin mesele o ilk adimi atabilmekte. Hepimiz, daha
once karsilagsmadigimiz bir mesele, sorun karsisin-
da ne yapacagimizi bilemez oluruz ve geri ¢ekilme
arzusuna kapiliriz. insanoglunun fitratinda “merak”
duygusu vardir. Aslinda onun sayesinde bir¢ok sorun
karsisinda ilk adimi atabilmisizdir. Unutulmamalidir
ki, ancak karanlik, soguk ve korku hissettiren im-
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tihanlardan gegctikten sonra giinesli, i¢imizi 1sitan,
giiven veren, yiizimiize tebessiim eden giines ve
mis gibi kokan ¢igekler karsilar bizi. Hakikaten her
zorluktan sonra bir kolaylik vardir. Her dar sokaktan
sonra genis bir meydan vardir. Her Rue des Dentel-
les'den sonra, bir Benjamin-Zix meydani vardir.

Strazburg’da biiyiik, genis, ferah caddeler olmasina
ragmen sehri ziyaret edenler daracik, kasvetli sokak-
larda gezmekten hi¢ sikilmiyor, tam tersine mutluluk
duyuyorlar. Egri egri dizilmis kilit taslari, genisligi
bir metreyi bile zar zor bulan, tam bir hapishane ha-
vasi veren sokaklarin duvarlarina ragmen miitebes-
sim bir sekilde, attiklar1 her adimin tadina vara vara,
sevdikleriyle kol kola yiiriiyorlar. Demek ki 6nemli
olan; yasadigimiz imtihanlara, sinavlara ragmen
mutlu olabilmek. Onlara ragmen sevdiklerimizle kol
kola aydinliga yiiriiyebilmek.



Ama aslinda, en sonunda, anlariz ki asil marifet im-
tihan1 nimet gorebilmek. imtihanlar vesilesiyle yani
onlarla barisabildigimizde huzura ereriz: Hayattaki
zorluklarla savastigimizda degil de baristigimizda,
hayattaki ¢cikmazlar karsisinda geri adim attigimizda
degil de sorunlarla miicadele ettigimizde, suglu ara-
digimizda degil de ¢ozliime odaklandigimizda huzur
buluruz.

Velhasil, halimiz se¢imlerimizden ibarettir. Bizler
icimizdeki merhamet, sefkat ve anlayis tohumlarini
filizlendirmeyi mi se¢iyoruz, yoksa sulamadigi i¢in
kuruyan ¢igegi “kurudu” diye su¢layanlardan mi
olmay1 tercih ediyoruz?

dipnotlar
1 Bu sokak, Strazburg sehrinde bulunan Petite France’un en kiglk

Telve | DENEME

sokagidir. Fransa - Haguenau

107



Beklemenin Sirri

Elif Kilic

ir insan omriinde ka¢ kapidan gecer?
9 Hayat yolculugunda, sen hangi kapinin

esigine ¢omelip giinlerce, haftalarca, belki
de yillarca agilmasini bekledin?

Giinden gline umudunu, hayallerini o kapinin ardina
gizledin?

Sadece senin bildigin, hi¢ kimseye séyleyemedigin,
hangi sozleri haykirdin iginden?

Beklemek her ne kadar basit bir eylem gibi goziikse
de, o beklemenin ardinda nice hazineler saklidir.
Belki de asil hakikat, beklerken gosterdigimiz sabir
neticesinde ortaya ¢ikar. Bir umudun gergeklesme-
sini beklemek, bagimiza gelen bir olayin sonunda
selamete ¢ikmay1 beklemek ve belki de en zoru, bizi
derinden etkileyen bir yaranin kabuk baglamasini
beklemek. Oyle her insanin harci degildir o bekleme-
nin sirria ermek.
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Onemli bir karar alirken bir gece iizerine diisiiniip
Oyle nihai karara varmamizi tavsiye etmis atalarimiz.
Bazen hizli bir karara varma istegi bizi yanlis yola
stiriikleyebilir. Karar agamasinda duygu ve diisiin-
celerimizi tartmak, ideal bir se¢im yapmak, karar1
gbzden gecirmek saglikli bir sonuca ulagmak igin
takip edilmesi gereken dnemli bir siiregtir. Beklemek
sadece durup diistinmek degildir, igten bir haykiris
bir yakaristir. Hissetmektir tiim yiireginle, goziinden
yas akmasidir ve her ne olursa sonucuna katlanabil-
mektir.

Umit ile bagvurdugun bir yolun sonunda, hiiziinlii

ve gozii yaglt donmek beklemenin zorluklarindan
biridir. Kimse bilmez ama her ne kadar ac1 verse de
o beklemenin sonunda kazanan insanin kalbi olur.
Hayat ¢izgimize ve yolumuza, beklentiler karsisinda
gosterdigimiz durus ve sabir yon verir. Beklenti i¢in-
deyken bunun farkina varmak erdemli bir davranistir.
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Sadece beklemek yerine, kendimizi sorgulamak da
bu siirecin 6nemli bir parcasidir. Hi¢ kendine su so-
rular1 sordun mu?

Kiigiiciik agziyla Hz. Ibrahim igin bir damla su tasi-
yan karincanin inanci var miydi o beklemede?

Iss1z bir ¢dlde yavrusu i¢in su arayan bir annenin
teslimiyeti var mryd1 kalbinde?

Sabrinin neticesinde Misir’a sultan olan Hz. Yusuf’u
andm mi hig?

Beklemenin sirr1, hangi kapinin agilmasini bekledi-
ginden ¢ok, o kapida nasil bekledigindir. O kapinin
anahtar1 da, o beklemede gizlidir.

Mevlana der ki: “Her sey vaktini bekler. Ne giil vak-
tinden Once agar, ne de gilines vaktinden erken dogar.
Bekle, senin olan sana gelecektir.”

Tiim bekleyenlere umut olmasi dilegiyle. Avusturya - Viyana
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Ayse Yaya

urt disinda dogup biiyiiyen bir geng sik stk

farkli sorulara cevap arar. Birbirine ben-

zeyen, cevabi zor sorular her an zihninde
belirir ve hi¢bir zaman pesini birakmaz. “Acaba”,
“keske” ve “belki” kelimeleri gelecege yonelik en-
diselerinin, ge¢cmise dair hayiflanmalarinin ve her
anlarini kaplayan bitmez tilkenmez umutlarinin ter-
climant olur. Kimlik arayisi her an devam eder...

Peki, yurt disinda dogup biiyiiyen geng bir Tiirk ol-
mak nasil bir sey? Bu yazimi, birgok hiiziinlii tarafi
da olsa Tirk gencleri olarak hepimizin tecriibe ettigi
yurt disinda yasamin giizel yonlerini anlatmak igin
kaleme aldim.

En bagta yurt disinda yasayan bir Tiirk genci olmak,
beraberinde mutlaka 6z farkindalik getirir. Kisi kendi
kdiltiiriine ve tarihine kii¢iik yastan itibaren ilgi du-
yar. Yasadig1 toplumun dilini, kiiltiiriinii ve tarihini
Ogrenir, er ya da ge¢ kendininkini de merak eder.
Neticede farkli oldugunu daha ¢ocukken hissetmistir.

Yurt disinda dogan bir Tiirk, cogu zaman tarihini
kendi arastirir, Tiirk¢e yazim kurallarint kendi 6gre-
nir. Zira bunlarin miifredatta yeri yoktur. Hatta bazen
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ogretmenlerin evde Almanca konusun demelerine al-
dirig etmeden Tiirk¢e konusmaya devam eder, ¢iinkii
farkindadir ki dil, varliktir. Ana diline yabancilagan
kimse kiiltiirlinden, maneviyatindan ve benliginden
uzaklasir. Hatta duygularina bile yabancilasir.

Bir bakima diasporada savrulup gitmekten endise
duymak ve Tiirk kimliginin gelecek nesillerde kay-
bolacagindan korkmak, yurt diginda yasayan Tiirkleri
birbirlerine baglar: Birbirine kenetlenmeyi, her ferdi
koruyup kollamay1 ve destek olmayi getirir. Diaspo-
rada Tiirk olmak; tanimadigin biri de olsa, sirf Tiirk
oldugu i¢in basarisiyla gurur duymaktir. Bagarisiyla
oviinmektir. O kisiyi kendinden bilmektir.

Yurt diginda geng bir Tiirk olmak, Alman smif arka-
daslarindan Tiirkiye’de gegen tatillerini dinlemektir.
Ders kitabina basilan Tiirk bayragindan dolay1 hava-
lara ugmaktir, eve gelince o sayfayi ailenize goster-
mektir. Derslerde iilkelerin tanitimi yapilacagi zaman
mutlaka Tiirkiye’yi segmektir.

Aslinda Tiirkiye Cumhuriyeti sinirlart disinda dogup
biliylimenin getirdigi en belirgin 6zellik, kendi kiiltii-
rline bu kadar uzak bir hayat yasarken bile herkesten



daha ¢ok ilgi duymaktir. Bazen iki farkli kiiltiirti
deneyimleyip en giizel olan1 segmektir. Kiiltiirtinii
ayakta tutmaya calismaktir ve kiiltirinden dolay1
insanlardan sikca iltifat almaktir. Insanlarin, misa-
firperverligimize, komsuluk iligkilerimize, genglerin
saygili, aile baglarimin giiglii olmasina duyduklari
hayranlig1 dinlemektir.

“Misafir iscilerin” torunu olmak, dedelerinin vatani

kalplerine gomiip ekmek parasi icin geldikleri ve di-
lini bile bilmedikleri bu iilkede zorluklarla ve bilyiik
emeklerle kurduklari varliga sahit olmaktir. Onlarin

hikayelerini dinleyip hayret etmektir. En ¢ok da on-

larla gurur duymaktir.

Tiirkiye’yi, vatandaslarint merak etmektir. Her za-
man takip etmektir. Dualarina katmaktir.

Yilda bir kez, ya da uzun yillar boyunca bir kez belki

de hi¢ gitmedigin o tlilkeyi benimsemektir, Gnemse-
mektir ve siirekli diistinmektir...

Aslinda yurt disinda dogup biiyiiyen bir Tiirk olmak,

bir¢ok seydir. Ama bence en ¢ok kendi hissiyatini

tam olarak ifade edememek, anlagilamamaktir tipki
bu yazida da oldugu gibi.

EEINT3

Ama mutlaka “Almanc1”, “yabanc1” ve benzer kiric
kelimelerin ¢ok 6tesinde bir seydir.

Tahta bavulla gelenlerin, onlarin ¢ocuklarinin, to-
runlarinin ve onlarin soyundan gelen herkesin tahta
tabutla Tirkiye’ye donmesidir.

Ama illa donmektir, er ge¢ donmektir,

Yurt disinda Tiirk olmak.

Almanya - Frankfurt
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FATMA TURK — BULBULU OLDURMEK VE
EBEVEYN ETKIiSi

]. Bir ¢ocugun gelisiminde ve olu-
sumunda anne-babasinin roliiniin
ne kadar onemli oldugunu yaz-
migsiniz. Peki, anne-babasindan
gerekli egitimi alamayan ¢ocuk-
larin kendi olusumunu tamamla-
mast sizee miimkiin miidiir? Ya da
kendi hayat yoleuluklarina yanlis
yoldan baglamak zorunda kalan
gocuklarin, ilerde bir yerde dogru
yola gegis yapmalar: sizce ne ka-
dar muhtemeldir?

Anne-babasindan gerekli egitimi alamayan ¢o-
cuklarin kendi olusumunu tamamlamasi tabii ki
miimkiin. Benim dikkat ¢cekmek istedigim nokta;
ebeveynleri tarafindan dogru yonlendirilmis,

egitilmis ¢ocuklarin hayata 1-0 6nde baslamis
olmasiydi. Bilindigi gibi saglam temeller iize-
rine insa edilen her sey daha kalici, giivenli ve
gelisime aciktir. Agacin goriinen tarafi her ne
kadar dallar1 ve yapraklariysa da onu besleyip
yeserten yeri, topragin altindaki giiclii kokleri-
dir. Agag, giiclinii kokiinden alir. Ancak su da bir
gergektir ki; bazi ¢ocuklari hayat kendi ¢arkinda
egitir. Bazen mecburiyet, bazen ebeveyn sorum-
suzlugu veya bilingsizligi gibi tiirli sebeplerden
dolay1 gerekli destegi ailesinden alamayan ¢o-
cuk, fitri bir meziyetle kendi kendini yetigtirme-
yi basarabilir. Bu konuda imitvar olmak gerekir
¢iinkii ¢ikmadik candan timit kesilmez.

Insan, dyle bir varliktir ki; bir anda degisip do-
niisebilir. Bugiin yanlis yolu secer, yarin dogru
yolu. Bugiin gozleriyle gordiigiinii, yarin kalbiy-
le tasdik etmedigi noktada kendine yeni yollar
arayabilir. Zaten bulanlar da hep arayanlar degil
midir? Belki her sey i¢in kesin yargilarda bulu-

nulabilir ama insan hakkinda bu s6z konusu ola-
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maz. Insan, kavramak iizerine yaratilmis bir varlik
olarak diisiincelerini her an yeniden bi¢cimlendirme
yetisine sahiptir.

2. Dosya yazinizda Kavear'in; “Ede-
biyat eserleri insana has bazi kiymet
ve niteliklerin yerlesip koklesmesi,
toplumsal yasamin ve devrin ge-
rektirdigi degerlerin benimsenmesi
yolunda onemli roller oynar.” soziinii
alintilanugsiniz. Sizee edebiyatin in-
sanlart egitme gibi bir sorumlulugu
var mudir? Bu sorumluluk goz oniin-
de bulunduruldugunda yazar, her
zaman iyi karakterler mi yazmalidir?

Edebiyatin, asla insanlar1 egitme gibi bir sorum-
lulugu yoktur. Higbir sanat dalinin bdyle bir me-
suliyeti oldugunu diisiinmiiyorum. Ancak edebiyat

~

kelimesinin i¢inde barindirdig1 “edep” sdzciigiin-
den hareketle suna deginmek isterim ki; edebiyat
eserleri; incelikli, 6l¢iilii, nitelikli olduklar: tak-
dirde ister istemez kisinin egitilmesinde 6nemli
roller oynayabilir. Giizel olan tarafiysa bunu hig
didaktik olmadan basarabilmesidir. Bu; edebiyatin
boyle bir sorumlulugu oldugu i¢in degil, kisinin
ferasetiyle baglantili olagan bir siirecin sonucudur.
Kendi kendine gelisen dogal bir durumdur. Edebi-
yat eli sopali bir 6gretmen degildir, aksine ince ve

zarif dokunuslari olan bir sanat dalidir.

Bir yazar, hayata ve insana dair her seyi konu olarak
ele alip yazabilmelidir. Nasil ki diinya bir mozaik
gibi biitlin renkleri i¢inde barmdirtyorsa bir yazar da
eserinde her tiirden karaktere yer verebilir, vermeli-
dir. Utopyalardan ¢ok distopyalar bizleri bir seylerle
daha gabuk yiizlestirebilir. Her ne kadar yazarin agik-
tan bdyle bir hedefi olmasa da s6ylemek ve dikkat
¢ekmek istedigi bir seyler mutlaka vardir. Nitekim
her eserin ardinda tiiketilen uzun mesailer bosuna
degildir.
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ZUMRA UFUK — MARTIN EDEN’IN
YUKSELEN COKUSU

]. Size gore olusum roman: tarihi
icerisinde Martin Eden neden en
gergekei karakterdir?

Insan her ne kadar basarilar kazanip hayatinda
bir¢ok yol katetse de dogas1 geregi bulundugu
konumdan ya da elde ettiklerinden kolay kolay
tatmin olamaz ve hayatin1 huzur iginde gegire-
mez. Her zaman atilacak yeni adimlara ihtiyag
duyar ve bu ugurda kendini heba eder. Bu heba
edislerin karsiliginda aldig1 6diil veya cezalar
ona ya bir sonraki adim i¢in motivasyon olur ya
da onun biitiin giiciinii tiketmesine sebep olur.
Ama higbir zaman insan, bir sanal oyun karakte-
ri gibi oniindeki zorluklar: astikca, seviye seviye
yiikselip basariya yaklastikca mutlu mesut bir
hayat stirmez. Ciinkl insanin karakteri, ruhu ve
zihni ¢evresel faktorlerden derinlemesine etkile-

nir. Cogunlukla bu parametreler arasinda sikigip
kalir.

Martin Eden’1n yasadig1 duygusal gidis gelis-
ler, iziintiiler ve yikimlar ¢ok dogal ve insa-
nidir. Bu ylizden de gergekgidir. Bazi olusum
romanlarindaki karakterler, masala yakin bir
anlatimla yazilmistir. Clinkdi hikdyenin sonun-
da ana karakterler toplumla uzlasmis; hede-
fine ulagmis, mutlu mesut bir sekilde yasam
stirmiistiir. Bu ylizden de gergeklikten uzak bir
profil ¢izerler.

2. Size gore insan toplumla uz-
lagsmakta neden zorlanir?

Insan, toplumun en kiiciik yap1 tas1 olsa da
ondan kopuk basli basina bir parcadir. Toplu-
mu olusturan bu parcgalarin birbirinden farkl:
ozellikleri oldugu ve biraraya geldiklerinde
yine bambaska degiskenler ortaya ¢ikardiklari
g0z oniinde bulunduruldugunda bireyin top-
lumla uzlasmasinin pek muhtemel olmadigini
gormek zor olmayacaktir. Bununla beraber bir
uzlasiya yine de ihtiya¢ duyulmaktadir. Ancak
bu beklentinin 1srarci bir istekten 6teye geg-
mesinin zor oldugunu diisinmekteyim. Cilinki
insan kendi i¢inde zaten bir toplumdur.



MERVE FATMA OREN — HAYATIN KARAR-
SIZLIGINDA IDEAL HAYALLER

]. Dosya yazinizda Dino Buzza-
ti’nin Tatar Coli adli eserindeki
baskahramini tegmen Drogo Gio-
vanni’nin olusumunu ele aliyor-
sunuz. Sizce Giovanni kendi geli-
simini hayatinin hangi evresinde
yasamaktadir? Neden?

Giovanni Drogo, kalede kaldig1 ilk zamanlarda di-
saridaki hayatina ve sevdiklerine bir sekilde bagli
kalir. Bastiani kalesi, bekledigi gibi bir hayat sun-
maz tegmene. Bu ylizden gdrev siiresini tamam-
layip evine donme arzusundadir. Zira varolusunu
anlamli kilacak savas vuku bulmamaktadir. Fakat
evini ziyaret ettigi esnada oradaki hayatin biraktigi
gibi olmadigini ve artik oraya ait olmadigini fark

eder. Boylece kaleye geri doner ve hayatinin sonu-
na kadar asker olarak yasar.

2. Yazinizda, belirsizlikten kork-
tugu igin insanin gevresine sarsil-
maz kaleler inga ettiginden bah-
sediyorsunuz, sizce insan bunu
yaparak kendi olusum yolunun
oniini de kapatmakta midir?

Kendine kaleler insa etmek yadsinacak bir du-
rum degildir elbette. Her insan giivende olmak
ister. Fakat kalenin disin1 zaman zaman gérmek
biiyiik fayda saglar. Duvarlarin 6tesinde ne ol-
dugunu bilmek ve buna gore hareket etmek insa-
nin olusum yolunu acacaktir.

ELIF NESLIHAN GUNEY — ORNEKLERIYLE
ALMAN OLUSUM ROMANI (GOETHE-
HESSE-HAHN)

]. Dosya yazinizda olusum roman-
larinda hem kahraman hem de
okuyucu bir olusum siirecine da-
hil olur demissiniz, sizee olusum

romanlarint okuyanlar bu olusum
sirecine nasil dahil olur? Olusum
romanlar: okuyucunun hayatini
degistirebilecek bir giice ve etkiye
sahip olabilir mi?

Iyi bir olusum romani okuyucuyu etkiler ve diisiin-
meye sevk eder. Okuyucu kahramanin olusum ve
gelisim siirecini yakindan takip eder hatta paylasir
diyebiliriz. Kahraman sevindiginde seviniriz, iziil-
diigiinde tziiliiriiz, hatalarindan ¢ikardigi dersler
bize de ders olur. Her siireci yakindan takip ederiz.
Etkileniriz ve diistinmeye baslariz. Bu diisiinme
stirecinin ardindan hayatini degistirmek veya
degistirmemek, yeni kararlar almak okuyucuya
kalmis bir durumdur. Bir olusum romaninin hedefi
okuyucularin hayatin1 degistirmek midir o da tarti-
silabilir. Ama etkiledigi kesindir.

2. Yazar Hahn’in romaninda,
“egitim konusu, belki de bag-
kahramanin kadin olmasindan
dolay: daha ayrintili bir sekilde
ele alintyor” ciimlesiyle egitimin,
bir kadin karakterin olusum sii-
recinde onemli bir yer tuttuguna
deginiyorsunuz, bunun sebebini
aciklar misiniz?

Egitim sadece kadin karakterlerin olusum siireci
i¢in 6nemli degildir. Ayni zamanda erkek karak-
terleri 6rnegin; Hesse’nin “Siddhartha” veya Go-
ethe’nin “Wilhelm” karakteri i¢in de ¢ok biiyiik
onem tasir. Olusum romanlarindaki en 6nemli
unsurlar aile evinden uzaklagsmak veya ailedeki
catisma ve zitliklardir ya da beklentilerin karsi-
lanmamasidir. Hahn’in romaninda bu ¢atisma ve
olusum siireci kadin ve egitim konusu tlizerinden
anlatilmaya calisiliyor. Hikdyenin gegtigi donem
ve yerde kadinlarin yliksek egitim almasi normal
degildir. Bu nedenle kahramanin egitim almasi
olusumu i¢in biiylik 6nem tasir. Egitimin kadin
kahramanlarin olusumunda daha 6nemli bir yer
tuttugunu sdylemek icin diger kadin kahramanlar
iizerine yazilmis olusum romanlariyla kiyaslamak
gerekir.
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ECEM TUBA HIZARCI — OLUSAMAMANIN
PORTRESI

]. Raleme aldiginiz yazida, tersine
olusum roman tiriniin hayatin
gergeklerini yansitarak Bildungs-
roman/olusum roman tiiriine yar-
dim ettigini vurqulamigsiniz. Bu
konuyu biraz daha agabilir misi-
niz? Durumlara ve olaylara olum-
suz tarafindan yaklasarak daha
eabuk mu yol aliriz?

Olusum romaninda karakterin, olusumun aydin-
lik yiiziinde aldig1 yolu siklikla goriiyoruz ancak
tersine olusum romant yolun karanlik yliziini
de okurlara sunuyor. Tersine olusum romaninda
karakter kimsenin 6rnek almak istemedigi bir
insan olabiliyor, Dorian Gray’in son sayfalarda
nasil bir insan oldugunu gordiikten sonra kim
ona benzemek ister? Tam da bu yiizden bu tiirii
okura “olusamamanin” insani nasil zehirleye-
bilecegi hakkinda fikir veren bir ara¢ olarak
disiinebiliriz. Bu, bir ders olarak degil, bir
uyari gibi diisiintilebilir. Olumsuz, iiziici bilgi-
ler insanlarin zihnini daha ¢ok kurcalar, onlari
daha iyi hatirlariz. Dorian Gray; giizelligin ge-
ciciligini topluma gosteren bir portreyken, bazi
karakterler hikayenin basiyla sonunda ayni du-
rumda kalir: Zaman gecer ama olugsmak isteyen
insan degismezse okur bunun sebeplerine daha
cok odaklanabilir. Durum ve olaylara olumsuz
acidan bakarak daha hizli yol alamayiz ancak
yol ayrimlarinda daha dikkatli olabiliriz. Tersine
olusum romanini, olusum romaninda goésterilme-
yen hayat anlarina odaklanan, anti-kahramanlara
biiyiitec tutan bir tiir olarak diisiinebiliriz.

2. Sizce tersine olugum romanla-
rinda karakterler toplumla bag
kurmakta neden zorlanirlar?

Tersine olusum romaninda, topluma bilingli
veya bilingsiz bir sekilde ayak uydurmayan,
toplumla gitgide ayrisan, bazen de i¢inde bulun-
dugu toplumu anlamayan karakterler goriiyoruz.
Karakterin toplumla bag kurmasina engel olan
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sey karakterin kendi olusumunu diger insan-
lardan bagimsiz gérmesi olabilir: Korelmis bir
bakisla sadece kendi kararlarina ve istediklerine
odaklanan karakter ne toplumun beklentilerini
ne de toplumun uyarilarint dikkate alir. Dori-
an Gray, onu uyaran her kisiye kotiiliik yapar,
ayna gibi baktig1 portresinde kendisinden baska
kimseyi gormez. Roman ilerledik¢e karakterin
toplumdan ayrilip sadece kendisini 6nemse-
digini anliyoruz. Tersine olusum romaninda
Dorian gibi toplumda ¢ok iyi bir yeri olan ama
sonradan o yerden uzaklasan karakterler oldugu
kadar topluma hig¢bir zaman ayak uyduramayan
karakterler de vardir. Aralarinda bir kopukluk
gorebiliriz: Ne toplum onlar1 anlar ne de onlar
toplumu. Tersine olusum romaninda toplumla
bag kurulup kurulmamasi sorunun kaynagi ol-
mayabilir elbet, daha ¢ok karakterin bagimsiz
bir sekilde olusamamas1 dikkat ¢ekicidir.

MEHMET AKIF CELIK — HAYY BIN YAKZAN
VE HAKIKATI ARAYIS

]. Bu sayida kaleme aldiginiz
yazida bizleri 900 yil geriye go-
tiirdiiniiz. Sizce Jbn-i Tufeyl yaz-
mis oldugu Hayy Bin Yakzan adli
eseriyle Bildungsroman tiriini
Almanlardan ¢ok daha once keg-
fetmis olabilir mi? Nitekim Goet-
he’nin Wilhelm Meister’in Cirak-
lik Yillar: adli eseri 1795 yilinda
okurla bulusmus. Bu konuda ne
diisiiniiyorsunuz?

Aradan bunca zaman ge¢mis olmasina ragmen
giiniimiize kadar pek ¢ok dile ¢evrilen Hayy
Bin Yakzan eseri kuskusuz Batil1 diistiniirleri
etkilemistir. Bacon, Spinoza gibi diisiiniirler
bunlardan sadece birkag¢idir. Daniel Defoe’un
Robinson Crusoe adl1 eseri incelendiginde,
Hayy Bin Yakzan’dan esinlenerek yazildigini
anlamamak miimkiin degil. Dolayisiyla glinii-
miize daha yakin oldugu i¢in Bildungsroman
tiiriinii Goethe’ye atfetmek dogru olmamak-
la birlikte, ibn-i Tufeyl, ibn-i Sina ve daha
nice diisiinlirlerimizi tarihin tozlu sayfalarina
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mahkiim etmek Bat1 karsisinda bir asagilik
kompleksinin gostergesidir.

2. Yazinizda higlik makamina ¢ok-
¢a vurqu yapmigsiniz. Ele aldigi-
niz eserde kahramanin olusumu
gogunlukla tefekkiir ve idrak yo-
luyla gergeklesiyor. Sizce bu mer-
tebeye herkes igqgiidiisel olarak
ulasabilir mi?

Kokeni Farsgaya dayanan hig/h&¢ lafzi benlik-
ten siyrilmayi, yokluga ulagsmay1 ifade eden
bir kelimedir. Tasavvufta her sey bu hi¢lik
mertebesine ulastiktan sonra baslar. Diger
insanlara karsi bir iistiinliilk duygusuyla ben
demekten vazgegemeyen kisi maneviyattan
uzaklasarak hiisrana ugramaktadir. Bir 6rnek
verecek olursak, biiyiik ariflerimizden Aziz
Mahmud Hiidayi Hazretleri Bursa kadis1 iken
Uftade Hazretlerinin dergahinda cesitli mer-
halelerden gecerek yokluga ulagmistir. Nite-
kim bu veli, kaftani ile sokaklarda ciger satip
gurur ve enaniyeti ortadan kaldirarak cihan
padisahlarina istikamet veren biiyiik bir miir-
sid-1 kamil oldu. Dolayisiyla biitiin ariflerin
zirvelestigi sir, higlik ve yokluktadir. Oyle ki
samimi bir sekilde tovbe eden kisi, islemis
oldugu kusur her ne olursa olsun, tam bir tes-
limiyet ve tevekkiil izere yol aldigr zaman bu
mertebeye ulasabilir. Nitekim memleketimizin
ilim ve irfan sahibi zatlart “Sen ¢ikinca ara-
dan, kalir seni Yaradan.”” buyurmuslardir.

ASLI GOKCE KAYA — BiR OLUSUM
ROMANI OLARAK FATIH - HARBIYE

]. Sizce, Peyami Safa’nin Fatih
Harbiye adli eserindeki Neriman

karakterini olgunlagtiran en biiyiik
etken nedir?

Bence Neriman karakterini olgunlastiran etken,
amcasinin evinde kuzenlerinden dinledigi Olga ka-
rakterinin hazin sonudur. Olga, kendisi gibi fakir
bir Rus gencini severken giiniin birinde zengin bir
adamin cazibesine kapilir. Evini terk edip adamla
yasamaya baslar. Artik paras1 vardir ve balolara
gidebilmektedir. Fakat kisa siire sonra yeni ha-
yatinda samimiyet aramaya baslar ancak aradigi
samimiyeti bulamaz. Para, yeni ev ve semt mut-
luluk getirmemistir. Sonunda Rus gence donmeye
cesaretlenir ancak geng adam onu kabul etmez.
Olga da bunun iizlintiisiiyle evine gidip intihar
eder. Neriman, dinlediklerinden ¢ok etkilenir ve
Fatih’teki evine gider. Babasina artik baloya git-
mek istemedigini, Sinasi ile evlenmek istedigini
soyler. Neriman, nasihatlerden ziyade kargisina
¢ikan ibretlik bir 6rnekle olgunlagmistir.

2. Kaleme aldiginiz dosya yaziniz
baglaminda iki kiiltiir arasinda s:-
kigmus bireyler, bu durumdan nasi!
kurtulabilir?

Fatih Harbiye romani, Bat1 medeniyetini degil,
Bati medeniyetinin yalnizca goriiniis olarak al-
gilanmasini elestirir. Neriman’1, ilk basta babasi
Faiz Bey uyarir. Neriman’in kiictimsedigi Sarkl1
yazar Sadi’yi, Avrupalilarin ¢ok okudugunu anlatir
babasi. Ayrica geleneklerine bagli olan nisanlisi-
nin arkadasi Ferit, tas evin tahta evden, elektrigin
petrolden, makinenin hayvandan ve lavantanin
haci yagindan daha iyi oldugunu kabul ederek
Neriman’a hak verir ve aslinda Bati medeniyetinin
iyi yonleri oldugunu anlatir okuyucuya. Bu nokta
oldukga 6nemli. Bence iki kiiltiir arasinda sikigma-
ya gerek yok. Insan her kiiltiirden parcalar alabilir
ve kendisini gelistirebilir diye diisiiniiyorum. iki
kiiltiiriin igimizde kavga etmesi de bizim elimizde,
kaynasip beraber yasamasi da...
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